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Conte§te}cién
de un americano meridional
a un caballero de esta isla



Muy sefior mio:

Me apresuro a contestar la carta de 29 del mes
pasado que usted me hizo el honor de dirigir-
me, y yo recibi con la mayor satisfaccion.

Sensible como debo, al interés que usted ha
querido tomar por la suerte de mi patria,
afligiéndose con ella por los tormentos
que padece desde su descubrimiento hasta
estos ultimos perfodos, por parte de sus
destructores los espaioles, no siento menos
el comprometimiento en que me ponen
las solicitas demandas que usted me hace,
sobre los objetos mds importantes de la
politica americana. Asi, me encuentro en
un conflicto, entre el deseo de corresponder
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a la confianza con que usted me favorece, y
el impedimento de satisfacerle, tanto por la
falta de documentos y de libros, cuanto por
los limitados conocimientos que poseo de
un pais tan inmenso, variado y desconocido
como el Nuevo Mundo.

En mi opinidn, es imposible responder a las
preguntas con que usted me ha honrado.
El mismo barén de Humboldt, con su
universalidad de conocimientos tedricos
y précticos, apenas lo harfa con exactitud,
porque aunque una parte de la estadistica
y revolucién de América es conocida, me
atrevo a asegurar que la mayor estd cubierta
de tinieblas y, por consecuencia, sélo se
pueden ofrecer conjeturas mds o menos
aproximadas, sobre todo en lo relativo a la
suerte futura y a los verdaderos proyectos de
los americanos; pues cuantas combinaciones
suministra la historia de las naciones, de

otras tantas es susceptible la nuestra por sus
posiciones fisicas, por las vicisitudes de la
guerra y por los célculos de la politica.

Como me concepttio obligado a prestar
atencién a la apreciable carta de usted,
no menos que a sus filantrépicas miras, me
animo a dirigir estas lineas, en las cuales
ciertamente no hallard usted las ideas
luminosas que desea, mas si las ingenuas
expresiones de mis pensamientos.

“Tres siglos ha —dice usted— que empezaron
las barbaridades que los espafioles cometie-
ron en el grande hemisferio de Colén”. Bar-
baridades que la presente edad ha rechazado
como fabulosas, porque parecen superiores a
la perversidad humana; y jamas serfan creidas
por los criticos modernos, si constantes y
repetidos documentos no testificasen estas
infaustas verdades. El filantrépico obispo de



Chiapa, el ap6stol de la América, Las Casas,
ha dejado a la posteridad una breve relacién
de ellas, extractada de las sumarias que si-
guieron en Sevilla a los conquistadores, con
el testimonio de cuantas personas respetables
habfa entonces en el Nuevo Mundo, y con los
procesos mismos que los tiranos se hicieron
entre si: como consta por los mas sublimes
historiadores de aquel tiempo. Todos los
imparciales han hecho justicia al celo, verdad
y virtudes de aquel amigo de la humanidad,
que con tanto fervor y firmeza denuncié ante
su gobierno y contemporancos los actos més
horrorosos de un frenesi sanguinario.

Con cudnta emocién de gratitud leo el
pasaje de la carta de usted en que me dice
“que espera que los sucesos que siguieron
entonces a las armas espanolas, acompafien
ahoraalas de sus contrarios, los muy oprimi-
dos americanos meridionales”. Yo tomo esta

esperanza por una prediccion, si la justicia
decide las contiendas de los hombres. El
suceso coronard nuestros esfuerzos; porque
el destino de América se ha fijado irrevoca-
blemente: el lazo que la unia a Espana estd
cortado, la opinidn era toda su fuerza; por
ella se estrechaban mutuamente las partes
de aquella inmensa monarquia; lo que antes
las enlazaba ya las divide; mas grande es el
odio que nos ha inspirado la Peninsula que
el mar que nos separa de ella; menos dificil
es unir los dos continentes, que reconciliar
los espiritus de ambos paises. El habito a la
obediencia; un comercio de intereses, de lu-
ces, de religion; una reciproca benevolencia;
una tierna solicitud por la cunay la gloria de
nuestros padres; en fin, todo lo que formaba
nuestra esperanza nos venia de Espana. De
aqui nacfa un principio de adhesién que pa-
recfa eterno; no obstante que la inconducta
de nuestros dominadores relajaba esta sim-
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patia; o, por mejor decir, este apego forzado
por elimperio de ladominacién. Al presente
sucede lo contrario; la muerte, el deshonor,
cuanto es NOCivo NOs amenaza y tememos:
todo lo sufrimos de esa desnaturalizada ma-
drastra. El velo se ha rasgado y hemos visto
laluz y se nos quiere volver a las tinieblas: se
han roto las cadenas; ya hemos sido libres y
nuestros enemigos pretenden de nuevo es-
clavizarnos. Por lo tanto, América combate
con despecho y rara vez, la desesperacién no
ha arrastrado tras si la victoria.

Porque los sucesos hayan sido parciales
y alternados no debemos desconfiar de la
fortuna. En unas partes triunfan los inde-
pendientes, mientras que los tiranos, en
lugares diferentes, obtienen sus ventajas,
y ¢cudl es el resultado final? ¢No estd el
Nuevo Mundo entero, conmovido y arma-
do para su defensa? Echemos una ojeada y

observaremos una lucha simultinea en la
misma extensidn de este hemisferio.

El belicoso estado de las provincias del Rio de
la Plata ha purgado su territorio y conducido
sus armas vencedoras al Alto Pert, conmo-
viendo a Arequipa e inquietado a los realistas
de Lima. Cerca de un millén de habitantes

disfruta alli de su libertad.

El reino de Chile, poblado de ochocien-
tas mil almas, estd lidiando contra sus
enemigos que pretenden dominarlo;
pero en vano, porque los que antes pu-
sieron un término a sus conquistas, los
indémitos y libres araucanos, son sus
vecinos y compatriotas; y su ejemplo
sublime es suficiente para probarles que
el pueblo que ama su independencia, por

fin la logra.
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El virreinato del Pert, cuya poblacién as-
ciende a millén y medio de habitantes, es, sin
duda, el mds sumiso y al que mds sacrificios se
le han arrancado para la causa del rey, y bien
que sean vanas las relaciones concernientes a
aquella porcién de América, es indubitable
que ni esta tranquila ni es capaz de oponerse
al torrente que amenaza a las mas de sus
provincias.

LaNueva Granada que es, por decirlo asi, el
corazén dela América, obedece aun gobier-
no general, exceptuando el reino de Quito
que con la mayor dificultad contienen sus
enemigos, por ser fuertemente adicto a la
causa de su patria; y las provincias de Pana-
mé y Santa Marta que sufren, no sin dolor,
la tirania de sus sefores. Dos millones y
medio de habitantes estin esparcidos en
aquel territorio que actualmente defienden
contra el ejército espanol bajo el general

Morillo, que es verosimil sucumba delante
de la inexpugnable plaza de Cartagena.
Mas si la tomare serd a costa de grandes
pérdidas, y, desde luego, carecerd de fuerzas
bastantes para subyugar a los morigeros y
bravos moradores del interior.

En cuanto a la heroica y desdichada Ve-
nezuela sus acontecimientos han sido tan
rapidos y sus devastaciones tales, que casi
la han reducido a una absoluta indigencia
a una soledad espantosa; no obstante que
era uno de los més bellos paises de cuantos
hacian el orgullo de América. Sus tiranos
gobiernan un desierto, y sélo oprimen a
tristes restos que, escapados de la muerte,
alimentan una precaria existencia; algunas
mujeres, nifios y ancianos son los que
quedan. Los més de los hombres han pe-
recido por no ser esclavos, y los que viven,
combaten con furor en los campos y en los
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pueblos internos hasta expirar o arrojar
al mar a los que insaciables de sangre y
de crimenes, rivalizan con los primeros
monstruos que hicieron desaparecer de la
América a su raza primitiva. Cerca de un
millén de habitantes se contaba en Vene-
zuela y sin exageracion se puede conjeturar
que una cuarta parte ha sido sacrificada
por la tierra, la espada, el hambre, la peste,
las peregrinaciones; excepto el terremoto,
todos resultados de la guerra.

En Nueva Espana habia en 1808, segtin nos
refiere el barén de Humboldt, siete millones
ochocientas mil almas con inclusién de
Guatemala. Desde aquella época, la insu-
rreccién que ha agitado a casi todas sus pro-
vincias, ha hecho disminuir sensiblemente
aquel cdmputo que parece exacto; pues
més de un millén de hombres han perecido,
como lo podra usted ver en la exposicién de

Mr. Walton que describe con fidelidad los
sanguinarios crimenes cometidos en aquel
opulento imperio. Alli, la lucha se mantiene
a fuerza de sacrificios humanos y de todas
especies, pues nada ahorran los espanoles
con tal que logren someter a los que han te-
nido la desgracia de nacer en este suelo, que
parece destinado a empaparse con la sangre
de sus hijos. A pesar de todo, los mejicanos
seran libres, porque han abrazado el partido
de la patria, con la resolucién de vengar a
sus pasados o seguirlos al sepulcro. Ya ellos
dicen con Reynal: lleg6 el tiempo, en fin, de
pagar a los espafioles suplicios con suplicios
y de ahogar a esa raza de exterminadores en
su sangre o en el mar.

Las islas de Puerto Rico y Cuba, que entre
ambas pueden formar una poblacién de
setecientas a ochocientas mil almas, son las
que més tranquilamente poseen los espa-
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fioles, porque estan fuera del contacto de
los independientes. Mas ¢no son america-
nos estos insulares? ;:No son vejados? ¢No
desearan su bienestar?

Este cuadro representa una escala militar de
dos mil leguas de longitud y novecientas de
latitud en su mayor extensién en que die-
ciséis millones de americanos defienden sus
derechos, o estan oprimidos por la nacién
espafola que aunque fue en algin tiempo
el més vasto imperio del mundo, sus restos
son ahora impotentes para dominar el nue-
vo hemisferio y hasta para mantenerse en el
antiguo. ¢Y amante de la libertad permite
que una vieja serpiente por s6lo satisfacer
su safa envenenada, devore la mis bella
parte de nuestro globo? jQué! ;Esta Eu-
ropa sorda al clamor de su propio interés?,
¢no tiene ya ojos para ver la justicia?, ¢tanto
se ha endurecido para ser de este modo
insensible? Estas cuestiones cuanto mads las

medito, mds me confunden; llego a pensar
que se aspira a que desaparezca la América,
pero es imposible porque toda Europa no es
Espana. {Qué demencia la de nuestra ene-
miga, pretender reconquistar América, sin
marina, sin tesoros y casi sin soldados! Pues
los que tiene, apenas son bastantes para
retener a su propio pueblo en una violenta
obediencia, y defenderse de sus vecinos.
Por otra parte, ¢podré esta nacion hacer el
comercio exclusivo de la mitad del mundo
sin manufacturas. Sin producciones terri-
toriales, sin artes, sin ciencias, sin politica?
Lograda que fuese esta loca empresa, y su-
poniendo mds, aun lograda la pacificacion,
los hijos de los actuales americanos unicos
con los de los europeos reconquistadores,
¢no volverfan a formar dentro de veinte
afios los mismos patridticos designios que
ahora se estin combatiendo?

17
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Europa haria un bien a Espafia en disuadirla
de su obstinada temeridad, porque a lo me-
nos le ahorrard los gastos que expende, y la
sangre que derrama; a fin de que fijando su
atencion en sus propios recintos, fundase su
prosperidad y poder sobre bases mas sélidas
que las de inciertas conquistas, un comercio
precario y exacciones violentas en pueblos
remotos, enemigos y poderosos. Europa
misma por miras de sana politica deberfa
haber preparado y ejecutado el proyecto de
la independencia americana, no sélo porque
el equilibrio del mundo asi lo exige, sino
porque éste es el medio legitimo y seguro
de adquirirse establecimientos ultramarinos
de comercio. Europa que no se halla agitada
por las violentas pasiones de la venganza,
ambicién y codicia, como Espana, parece
que estaba autorizada por todas las leyes de la
equidad a ilustrarla sobre sus bien entendidos
intereses.

Cuantos escritores han tratado la materia
se acordaban en esta parte. En consecuen-
cia, nosotros esperabamos con razén que
todas las naciones cultas se apresurarian
a auxiliarnos, para que adquiriésemos un
bien cuyas ventajas son reciprocas a en-
trambos hemisferios. Sin embargo, jcuan
frustradas esperanzas! no s6lo los europeos,
pero hasta nuestros hermanos del Norte se
han mantenido inmdviles espectadores de
esta contienda, que por su esencia es la mds
justa, y por sus resultados la mas bella ¢ im-
portante de cuantas se han suscitado en los
siglos antiguos y modernos, ¢porque hasta
dénde se puede calcular la trascendencia
de la libertad en el hemisferio de Colén?

“La felonia con que Bonaparte —dice usted—
prendi6 a Carlos IV y a Fernando VII, reyes
de esta nacién, que tres siglos la aprision6 con
traicién a dos monarcas de la América meri-
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dional, es un acto manifiesto de retribuciéon
divinay, al mismo tiempo, una prueba de que
Dios sostiene la justa causa de los americanos
y les concederd su independencia”

Parece que usted quiere aludir al monarca
de M¢jico Moctezuma, preso por Cortés
y muerto, segun Herrera, por el mismo,
aunque Solis dice que por el pueblo, y a
Atahualpa, inca del Pert, destruido por
Francisco Pizarro y Diego Almagro. Existe
tal diferencia entre la suerte de los reyes espa-
fioles y los reyes americanos, que no admiten
comparacién; los primeros son tratados con
dignidad, conservados, y al fin recobran su
libertad y trono; mientras que los ultimos
sufren tormentos inauditos y los vilipendios
mads vergonzosos. Si a Guatimozin, sucesor
de Moctezuma, se le trata como emperador
y le ponen la corona, fue por irrisién y no
por respeto, para que experimentase este

escarnio antes que las torturas. Iguales a la
suerte de este monarca fueron las del rey de
Michoacan, Catzontzin; el Zipa de Bogotd,
y cuantos Toquis, Imas, Zipas, Ulmenes,
Caciques y demas dignidades indianas su-
cumbieron al poder espanol.

El suceso de Fernando VII es mas semejante
al que tuvo lugar en Chile en 1535 con el
Ulmén de Copiapd, entonces reinante en
aquella comarca. El espafiol Almagro pre-
textd, como Bonaparte, tomar partido por la
causa del legitimo soberano y, en consecuen-
cia, llama al usurpador, como Fernando lo
era en Espafia; aparenta restituir al legitimo a
sus estados y termina por encadenary echar a
las llamas al infeliz Ulmén, sin querer ni atin
ofr su defensa. Este es el ejemplo de Fernando
VII con su usurpador; los reyes europeos sélo
padecen destierros, el Ulmén de Chile termi-
na su vida de un modo atroz.
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“Después dealgunos meses —anade usted— he
hecho muchas reflexiones sobre la situacion
de los americanos y sus esperanzas futuras;
tomo grande interés en sus sucesos; pero
me faltan muchos informes relativos a su
estado actual y a lo que ellos aspiran; deseo
infinitamente saber la politica de cada pro-
vincia como también su poblacién; si desean
republicas o monarquias, si formardn una
gran republica o una gran monarquia. Toda
noticiade esta especie que usted puedadarme
o indicarme las fuentes a que debo ocurrir, la
estimaré como un favor muy particular’.

Siempre las almas generosas se interesan en
la suerte de un pueblo que se esmera por
recobrar los derechos con que el Creadory
la naturaleza le han dotado; y es necesario
estar bien fascinado por el error o por las
pasiones para no abrigar esta noble sen-
sacion; usted ha pensado en mi pais, y se

interesa por €, este acto de benevolencia
me inspira el mas vivo reconocimiento.

He dicho la poblacién que se calcula  por
datos mas o menos exactos, que mil circuns-
tancias hacen fallidos, sin que sea facil reme-
diar esta inexactitud, porque los mas de los
moradores tienen habitaciones campestres,
y muchas veces errantes; siendo labradores,
pastores, némadas, perdidos en medio de
espesos e inmensos bosques, llanuras solita-
rias, y aislados entre lagos y rios caudalosos.
¢Quién sera capaz de formar una estadistica
completa de semejantes comarcas? Ademds,
los tributos que pagan los indigenas; las
penalidades de los esclavos; las primicias,
diezmos y derechos que pesan sobre los
labradores, y otros accidentes alejan de sus
hogares a los pobres americanos. Esto sin
hacer menci6n de la guerra de exterminio
que ya ha segado cerca de un octavo de la
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poblacién, y ha ahuyentado una gran parte;
pues entonces las dificultades son insupera-
bles y el empadronamiento vendrd a redu-
cirse a la mitad del verdadero censo.

Todavia es mds dificil presentir la suerte
futura del Nuevo Mundo, establecer princi-
pios sobre su politica, y casi profetizar la na-
turaleza del gobierno que llegard a adoptar.
Toda idea relativa al porvenir de este pais me
parece aventurada. ¢ Se puede prever cuando
el género humano se hallaba en su infancia
rodeado de tanta incertidumbre, ignorancia
y error, cudl serfa el régimen que abrazaria
para su conservacion? ¢Quién se habria atre-
vido a decir tal nacién serd republica o mo-
narquia, ésta serd pequena, aquella grande?
En mi concepto, esta es la imagen de nuestra
situacion. Nosotros somos un pequefo gé-
nero humano; poseemos un mundo aparte,
cercado por dilatados mares; nuevos en casi

todas las artes y ciencias, aunque en cierto
modo viejos en los usos de la sociedad civil.
Yo considero el estado actual de América,
como cuando desplomado el imperio roma-
no cada desmembracién formé un sistema
politico, conformeasus intereses y situacion,
o siguiendo la ambicién particular de algu-
nos jefes, familias o corporaciones, con esta
notable diferencia, que aquellos miembros
dispersos volvian a restablecer sus antiguas
naciones con las alteraciones que exigian
las cosas o los sucesos; mas nosotros, que
apenas conservamos vestigios de lo que en
otro tiempo fue, y que por otra parte no so-
mos indios, ni europeos, sino una especie de
mezcla entre los legitimos propietarios del
pais y los usurpadores espafioles; en suma,
siendo nosotros americanos por nacimiento,
y nuestros derechos los de Europa, tenemos
que disputar a estos a los del pais, y que
mantenernos en ¢l contra la invasién de los
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invasores; asi nos hallemos en el caso mas
extraordinario y complicado. No obstante
que es una especie de adivinacién indicar
cudl sera el resultado de la linea de politica
que América siga, me atrevo a aventurar
algunas conjeturas que, desde luego, carac-
terizo de arbitrarias, dictadas por un deseo
racional y no por un raciocinio probable.

La posiciéon de los moradores del hemisfe-
rio americano, ha sido por siglos puramen-
te pasiva; su existencia politica era nula.
Nosotros estdbamos en un grado todavia
mds abajo de la servidumbre y, por lo mis-
mo, con mds dificultad para elevarnos al
goce de la libertad. Permitame usted estas
consideraciones para elevar la cuestion.
Los Estados son esclavos por la naturaleza
de su constitucién o por el abuso de ella;
luego un pueblo es esclavo, cuando el
gobierno por su esencia o por sus vicios,
holla y usurpa los derechos del ciudadano

o subdito. Aplicando estos principios, ha-
llaremos que América no solamente estaba
privada de su libertad, sino también de la
tiranfa activa y dominante. Me explicaré.
En las administraciones absolutas no se
reconocen limites en el ejercicio de las
facultades gubernativas: la voluntad del
gran sultin, Kan, Bey y demds soberanos
despdticos, es la ley suprema, y ésta es casi
arbitrariamente ejecutada por los bajées,
kanes y satrapas subalternos de Turquia y
Persia, que tienen organizada una opresion
de que participan los subditos en razén de
la autoridad que se les confia. A ellos estd
encargada la administracion civil, militar,
politica, de rentas y la religién. Pero al fin
son persas los jefes de Ispahan, son turcos
los visires del gran sefior, son tartaros los
sultanes de la Tartaria. China no envia a
buscar mandarines, militares y letrados
al pais de Gengis Kan que la conquistd, a

27



.

28

pesar de que los actuales chinos son des-
cendientes directos de los subyugados por
los ascendientes de los presentes tértaros.

iCudn diferente entre nosotros! Se nos
vejaba con una conducta que, ademds de
privarnos de los derechos que nos corres-
pondian, nos dejaba en una especie de
infancia permanente con respecto a las
transacciones publicas. Si hubiésemos si-
quiera manejado nuestros asuntos domés-
ticos en nuestra administracién interior,
conocerifamos el curso de los negocios
publicos y su mecanismo, morarfamos
también de la consideracién personal que
impone a los ojos del pueblo cierto respeto
maquinal que es tan necesario conservar en
las revoluciones. He aqui por qué he dicho
que estdbamos privados hasta de la tirania
activa, pues que no nos esta permitido ejer-
cer sus funciones.

Losamericanos en el sistema espafiol que estd
envigor, y quizd con mayor fuerza que nunca,
no ocupan otro lugar en la sociedad que el de
siervos propios para el trabajo y, cuando més,
el de simples consumidores; y atin esta parte
coartada con restricciones chocantes; tales
son las prohibiciones del cultivo de frutos de
Europa, el estanco de las producciones que
el rey monopoliza, el impedimento de las
fébricas que la misma Peninsula no posee, los
privilegios exclusivos del comercio hasta de
los objetos de primera necesidad; las trabas
entre provincias y provincias americanas pa-
ra que no se traten, entiendan, ni negocien;
en fin, ¢quiere usted saber cudl era nuestro
destino? Los campos para cultivar el anil, la
grana, el café, la cafia, el cacao y el algodén;
las llanuras solitarias para criar ganados, los
desiertos para cazar las bestias feroces, las
entrafas de la tierra para excavar el oro que
no puede saciar a esa nacion avarienta.
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Tan negativo era nuestro estado que no
encuentro semejante en ninguna otra aso-
ciacién civilizada, por mas que recorro la
serie de las edades y la politica de todas las
naciones. Pretender que un pais tan feliz-
mente constituido, extenso, rico y populoso
sea meramente pasivo, ¢no es un ultraje y una
violacién de los derechos de la humanidad?
Estabamos, como acabo de exponer,
abstraidos y, digdmoslo asi, ausentes del
universo en cuanto es relativo a la ciencia
del gobierno y administracién del Estado.
Jamds éramos virreyes ni gobernadores sino
por causas muy extraordinarias; arzobispos
y obispos pocas veces; diplomdticos nunca;
militares sélo en calidad de subalternos;
nobles, sin privilegios reales; no éramos, en
fin, ni magistrados ni financistas, y casi ni
aun comerciantes; todo en contravencién
directa de nuestras instituciones.

El emperador Carlos V formé un pacto con
los descubridores, conquistadores y pobla-
dores de América que, como dice Guerra, es
nuestro contrato social. Los reyes de Espana
convinieron solemnemente con ellos que lo
ejecutasen por su cuenta y riesgo, prohibién-
doles hacerlo a costa de la real hacienda, y por
esta razén se les concedia que fuesen sefiores
dela tierra, que organizasen la administracién
y ejerciesen la judicatura en apelacién; con
otras muchas exenciones y privilegios que
serfa prolijo detallar. El rey se comprometi6 a
no enajenar jamds las provincias americanas,
como que a ¢l no tocaba otra jurisdiccion
que la del alto dominio, siendo una especie
de propiedad feudal la que alli tenian los
conquistadores para si y sus descendientes.
Al mismo tiempo, existen leyes expresas que
favorecen casi exclusivamente a los naturales
del pais, originarios de Espafa, en cuanto alos
empleos civiles, eclesidsticos y de rentas. Por
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manera que con una violacién manifiesta de
las leyes y de los pactos subsistentes, se han
visto despojar aquellos naturales de la autori-
dad constitucional que les daba su codigo.

De cuanto he referido, sera facil colegir que
América no estaba preparada para despren-
derse de la metrépoli, como subitamente
sucedid por el efecto de las ilegitimas ce-
siones de Bayona, y por la inicua guerra
que la regencia nos declaré sin derecho
alguno para ello, no sélo por la falta de jus-
ticia sino también de legitimidad. Sobre la
naturaleza de los gobiernos espanoles, sus
decretos conminatorios y hostiles, y el cur-
so entero de su desesperada conducta, hay
escritos del mayor mérito en el periédico,
El Espanol, cuyo autor es el sefor Blanco;
y estando alli esta parte de nuestra historia
muy bien tratada, me limito a indicarlo.

Los americanos han subido de repente y sin
los conocimientos previos y, lo que es mas
sensible, sin la prictica de los negocios pu-
blicos a representar en la escena del mundo
las eminentes dignidades de legisladores,
magistrados, administradores del erario, di-
plomaticos, generales, y cuantas autoridades
supremas y subalternas forman la jerarquia
de un Estado organizado con regularidad.

Cuando las 4guilas francesas sélo respeta-
ron los muros de la ciudad de Cédiz, y con
su vuelo arrollaron a los fragiles gobiernos
de la Peninsula, entonces quedamos en la
orfandad. Ya antes habiamos sido entrega-
dos a la merced de un usurpador extranjero.
Después, lisonjeados con la justicia que se
nos debia, con esperanzas halagiiefias siem-
pre burladas; por dltimo, inciertos sobre
nuestro destino futuro, y amenazados por la
anarquia, a causa de la falta de un gobierno
legitimo, justo y liberal, nos precipitamos
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en el caos de la revolucién. En el primer
momento, s6lo se cuidé de proveer a la
seguridad interior, contra los enemigos que
encerraba nuestro seno. Luego se extendi6 a
la seguridad exterior; se establecieron autori-
dades que sustituimos a las que acababamos
de deponer encargadas de dirigir el curso de
nuestra revolucion y de aprovechar la coyun-
tura feliz en que nos fuese posible fundar un
gobierno constitucional digno del presente
siglo y adecuado a nuestra situacion.

Todos los nuevos gobiernos marcaron sus
primeros pasos con el establecimiento de
juntas populares. Estas formaron ense-
guida reglamentos para la convocacién
de congresos que produjeron alteraciones
importantes. Venezuela erigié un gobierno
democritico y federal, declarando previa-
mente los derechos del hombre, mante-
niendo el equilibrio de los poderes y estatu-

yendo leyes generales en favor de la libertad
civil, de imprenta y otras; finalmente, se
constituyé un gobierno independiente. La
Nueva Granada siguié con uniformidad
los establecimientos politicos y cuantas re-
formas hizo Venezuela, poniendo por base
fundamental de su Constitucion el sistema
federal mas exagerado que jamds existio;
recientemente se ha mejorado con respecto
al poder ejecutivo general, que ha obteni-
do cuantas atribuciones le corresponden.
Segun entiendo, Buenos Aires y Chile han
seguido esta misma linea de operaciones;
pero como nos hallamos a tanta distancia,
los documentos son tan raros y las noticias
tan inexactas, no me animaré ni aun a bos-
quejar el cuadro de sus transacciones.

Los sucesos de México han sido demasiado
varios, complicados, ripidos y desgraciados
para que se puedan seguir en el curso de la
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revolucion. Carecemos, ademds, de docu-
mentos bastante instructivos que nos hagan
capaces de juzgarlos. Los independientes de
Meéxico, por lo que sabemos, dieron principio
asu insurreccion en septiembre de 1810y, un
afo después, ya tenfan centralizado su gobier-
no en Zitdcuaro, instalado alli una Junta Na-
cional bajo los auspicios de Fernando VII, en
cuyo nombre se ejercian las funciones guber-
nativas. Por los acontecimientos de la guerra,
esta junta se trasladé a diferentes lugares, y es
verosimil que se haya conservado hasta estos
tltimos momentos, con las modificaciones
que los sucesos hayan exigido. Se dice que
ha creado un generalisimo o dictador que
lo es el ilustre general Morelos; otros hablan
del célebre general Raydn; lo cierto es que
uno de estos dos grandes hombres 0 ambos
separadamente ejercen la autoridad suprema
en aquel pais; y recientemente ha aparecido
una constitucion para el régimen del Estado.

En marzo de 1812, el gobierno residente en
Zultepec presentd un plan de paz y guerra
al virrey de México concebido con la mas
profunda sabidurfa. En ¢l se reclamé el de-
recho de gentes estableciendo principios de
una exactitud incontestable. Propuso la junta
que la guerra se hiciese como entre hermanos
y conciudadanos; pues que no debia ser més
cruel que entre naciones extranjeras; que los
derechos de gentesy de guerra, inviolables pa-
ralos mismos infieles y barbaros, debian serlo
mds para cristianos, sujetos a un soberano y
a unas mismas leyes; que los prisioneros no
fuesen tratados como reos de lesa majestad,
ni se degollasen los que rendian las armas,
sino que se mantuviesen en rehenes para can-
jearlos; que no se entrase a sangre y fuego en
las poblaciones pacificas, no las diezmasen ni
quitasen para sacrificarlas y, concluye, que en
caso de no admitirse este plan, se observarfan
rigurosamente las represalias.
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Esta negociacion se traté con el mas alto
desprecio; no se dio respuesta a la junta
nacional; las comunicaciones originales
se quemaron publicamente en la plaza de
Meéxico, por mano del verdugo; y la guerra
de exterminio continud por parte de los es-
panoles con su furor acostumbrado, mien-
tras que los mexicanos y las otras naciones
americanas no la hacfan, ni aun a muerte
con los prisioneros de guerra que fuesen
espafoles. Aqui se observa que por causas
de conveniencia se conservé la apariencia
de sumision al rey y aun a la constitucion de
la monarquia. Parece que la Junta Nacional
es absoluta en el ejercicio de las funciones
legislativa, ejecutiva y judicial, y el nimero
de sus miembros muy limitado.

Los acontecimientos de la tierra firme nos
han probado que las instituciones perfecta-
mente representativas no son adecuadas a

nuestro cardcter, costumbres y luces actuales.
En Caracas, el espiritu de partido tomé su
origen en las sociedades, asambleas y eleccio-
nes populares; y estos partidos nos tornaron
ala esclavitud. Y asi como Venezuela ha sido
la repuiblica americana que més se ha adelan-
tado en sus instituciones politicas, también
ha sido el més claro ejemplo de la ineficacia
de la forma demdcrata y federal para nues-
tros nacientes Estados. En Nueva Granada
las excesivas facultades de los gobiernos
provinciales y la falta de centralizacién en el
general han conducido aquel precioso pais al
estado a que se ve reducido en el dia. Por esta
razén sus débiles enemigos se han conserva-
do contra todas las probabilidades.

En tanto que nuestros compatriotas no ad-
quieran los talentos y las virtudes politicas
que distinguen a nuestros hermanos del
Norte, los sistemas enteramente populares,
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lejos de sernos favorables, temo mucho que
vengan a ser nuestra ruina. Desgraciada-
mente, estas cualidades parecen estar muy
distantes de nosotros en el grado que se
requiere; y por el contrario, estamos domi-
nados de los vicios que se contraen bajo la
direccién de una nacién como la espafiola
que solo ha sobresalido en fiereza, ambicién,
venganza y codicia.

Es mis dificil, dice Montesquieu, sacar un
pueblo de la servidumbre, que subyugar
uno libre. Esta verdad esti comprobada
por los anales de todos los tiempos, que
nos muestran las mds de las naciones
libres, sometidas al yugo, y muy pocas de
las esclavas recobrar su libertad. A pesar
de este convencimiento, los meridionales
de este continente han manifestado el co-
nato de conseguir instituciones liberales,
y aun perfectas; sin duda, por efecto del

instinto que tienen todos los hombres de
aspirar a su mejor felicidad posible; la que
se alcanza infaliblemente en las sociedades
civiles, cuando ellas estin fundadas sobre
las bases de la justicia, de la libertad y de la
igualdad. Pero ;seremos nosotros capaces
de mantener en su verdadero equilibrio la
dificil carga de una Republica? ;Se puede
concebir que un pueblo recientemente
desencadenado, se lance a la esfera de la
libertad, sin que, como a Icaro, se le des-
hagan las alas, y recaiga en el abismo? Tal
prodigio es inconcebible, nunca visto. Por
consiguiente, no hay un raciocinio verosi-
mil, que nos halague con esta esperanza.

Yo deseo mds que otro alguno ver formar
en América la mis grande nacién del mun-
do, menos por su extension y riquezas que
por su libertad y gloria. Aunque aspiro ala
perfeccién del gobierno de mi patria, no
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puedo persuadirme que el Nuevo Mundo
sea por el momento regido por una gran
republica; como es imposible, no me atre-
vo a desearlo; y menos deseo ain una mo-
narquia universal de América, porque este
proyecto, sin ser til, es también imposible.
Los abusos que actualmente existen no se
reformarfan y nuestra regeneracion seria
infructuosa.

Los Estados americanos han menester de
los cuidados de gobiernos paternales que
curen las llagas y las heridas del despotismo
y la guerra. La metrépoli, por ejemplo, seria
Meéxico, que es la unica que puede serlo
por su poder intrinseco, sin el cual no hay
metrépoli. Supongamos que fuese el istmo
de Panamd punto céntrico para todos los
extremos de este vasto continente, ¢no con-
tinuarian éstos en la languidez, y atn en el
desorden actual? Para que un solo gobierno

dé vida, anime, ponga en accién todos los
resortes de la prosperidad publica, corrija,
ilustre y perfeccione al Nuevo Mundo serfa
necesario que tuviese las facultades de un
Dios y, cuando menos, las luces y virtudes
de todos los hombres.

El espiritu de partido que al presente agita
a nuestros Estados, se encenderia entonces
con mayor encono, hallindose ausente la
fuente del poder, que unicamente puede
reprimirlo.

Ademds, los magnates de las capitales no su-
fririan la preponderancia de los metropoli-
tanos, a quienes considerarfan como a otros
tantos tiranos; sus celos llegarian hasta el
punto de comparar a éstos con los odiosos
espafoles. En fin, una monarquia semejante
serfa un coloso deforme que su propio peso
desplomaria a la menor convulsion.
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Mr. de Pradt ha dividido sabiamente a la
América en quince o diecisiete Estados
independientes entre si, gobernados por
otros tantos monarcas. Estoy de acuerdo
en cuanto a lo primero, pues la América
comporta la creacién de diecisiete naciones;
en cuanto a lo segundo, aunque es més ficil
conseguirla, es menos util; y asi no soy de la
opinién de las monarquias americanas. He
aqui mis razones. El interés bien entendido
de una republica se circunscribe en la esfera
de su conservacion, prosperidad y gloria. No
ejerciendo la libertad imperio, porque es pre-
cisamente su opuesto, ningun estimulo excita
a los republicanos a extender los términos de
su nacion, en detrimiento de sus propios me-
dios, con el tinico objeto de hacer participar
a sus vecinos de una Constituciéon liberal.
Ningun derecho adquieren, ninguna ventaja
sacan venciéndolos, a menos que los reduzcan
a colonias, conquistas o aliados, siguiendo el

ejemplo de Roma. Maximas y ejemplos tales
estdn en oposicion directa con los principios
de justicia de los sistemas republicanos, y atin
diré més, en oposicién manifiesta con los in-
tereses de sus ciudadanos; porque un Estado
demasiado extenso en si mismo o por sus
dependencias, al cabo viene en decadencia, y
convierte su forma libre en otra tirdnica; relaja
los principios que deben conservarla, y ocurre
por ultimo al despotismo. El distintivo de las
pequenias republicas es la permanencia; el de
las grandes es vario, pero siempre se inclina al
imperio. Casi todas las primeras han tenido
una larga duracién; de las segundas solo
Roma se mantuvo algunos siglos, pero fue
porque era republica la capital y no lo era el
resto de sus dominios que se gobernaban por
leyes e instituciones diferentes.

Muy contraria es la politica de un rey, cuya
inclinacién constante se dirige al aumento
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de sus posesiones, riquezas y facultades;
con razén, porque su autoridad crece con
estas adquisiciones, tanto con respecto a
sus vecinos, como a sus propios vasallos
que temen en ¢l un poder tan formidable
cuanto €s su imperio que se conserva por
medio de la guerra y de las conquistas. Por
estas razones, pienso que los americanos
ansiosos de paz, ciencias, artes, comercio
y agricultura, preferirfan las republicas a
los reinos, y me parece que estos deseos se
conforman con las miras de Europa.

No convengo en el sistema federal entre los
populares y representativos, por ser dema-
siado perfecto y exigir virtudes y talentos
politicos muy superiores a los nuestros; por
igual razén rehuso la monarquia mixta de
aristocracia y democracia que tanta fortuna
y esplendor ha procurado a Inglaterra. No
siéndonos posible lograr entre las republi-

casy monarquias lo mas perfecto y acabado,
evitemos caer en anarquias demagégicas,
o en tiranias monocratas. Busquemos un
medio entre extremos opuestos que nos
conducirfan a los mismos escollos, a la
infelicidad y al deshonor. Voy a arriesgar
el resultado de mis cavilaciones sobre la
suerte futura de América; no la mejor, sino
la que sea mas asequible.

Por la naturaleza de las localidades, rique-
zas, poblacién y cardcter de los mexicanos,
imagino que intentaran, al principio,
establecer una republica representativa
en la cual tenga grandes atribuciones el
poder Ejecutivo, concentrandolo en un
individuo que, si desempena sus funciones
con acierto y justicia, casi naturalmente
vendrd a conservar una autoridad vitalicia.
Si su incapacidad o violenta administra-
cién excita una conmocién popular que

47



48

triunfe, ese mismo poder ejecutivo quizas
se difundird en una asamblea. Si el partido
preponderante es militar o aristocratico,
exigird probablemente una monarquia que
al principio sera limitada y constitucional,
y después inevitablemente declinard en ab-
soluta; pues debemos convenir en que nada
hay més dificil en el orden politico que la
conservacion de una monarquia mixta; y
también es preciso convenir en que s6lo
un pueblo tan patriota como el inglés es
capaz de contener la autoridad de un rey,
y de sostener el espiritu de libertad bajo un
cetro y una corona.

Los Estados del istmo de Panamd hasta
Guatemala formardn quizds una asocia-
cién. Esta magnifica posicién entre los dos
grandes mares, podra ser, con el tiempo, el
emporio del universo. Sus canales acorta-
rdn las distancias del mundo: estrecharin

los lazos comerciales de Europa, Américay
Asia; traerdn a tan feliz region los tributos
de las cuatro partes del globo. jAcaso s6lo
alli podré fijarse algun dia la capital de la
tierra! Como pretendié Constantino que
fuese Bizancio la del antiguo hemisferio.

Nueva Granada se unird con Venezuela, si
llegan a convenirse en formar una republica
central, cuya capital sea Maracaibo o una
nueva ciudad que con el nombre de Las Ca-
sas (en honor de este héroe de la filantropia),
se funde entre los confines de ambos paises,
en el soberbio puerto de Bahia Honda. Esta
posicién aunque desconocida, es mds venta-
josa por todos respectos. Su acceso es fécil y
su situacion tan fuerte que puede hacerse in-
expugnable. Posee un clima puro y saludable,
un territorio tan propio para la agricultura
como para la cria de ganados, y una grande
abundancia de maderas de construccién. Los
salvajes que la habitan serfan civilizados, y
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nuestras posesiones se aumentarfan con la ad-
quisicion dela Guajira. Estanacion se llamarfa
Colombia como tributo de justicia y gratitud
al creador de nuestro hemisferio. Su gobierno
podra imitar al inglés; con la diferencia de
que en lugar de un rey habrd un poder ¢jecu-
tivo, electivo, cuando mds vitalicio, y jamas
hereditario si se quiere republica, una cimara
o senado legislativo hereditario, que en las
tempestades politicas se interponga entre las
olas populares y los rayos del gobierno, y un
cuerpo legislativo de libre eleccién, sin otras
restricciones que las de la Cdmara Baja de
Inglaterra. Esta constitucién participaria de
todas las formas y yo deseo que no participe
de todos los vicios. Como esta es mi patria,
tengo un derecho incontestable para descarle
lo que en mi opini6n es mejor. Es muy posi-
ble que la Nueva Granada no convenga en
el reconocimiento de un gobierno central,
porque es en extremo adicta a la federacién;

y entonces formara por si sola un Estado que,
si subsiste, podrd ser muy dichoso por sus
grandes recursos de todos géneros.

Poco sabemos de las opiniones que pre-
valecen en Buenos Aires, Chile y el Peru;
juzgando por lo que se trasluce y por las
apariencias, en Buenos Aires habrd un
gobierno central en que los militares se
lleven la primacia por consecuencia de sus
divisiones intestinas y guerras externas. Esta
constitucion degenerard necesariamente en
una oligarquia, 0 una monocracia, con mds
0 menos restricciones, y cuya denominacién
nadie puede adivinar. Seria doloroso que tal
caso sucediese, porque aquellos habitantes
son acreedores a la mas espléndida gloria.

El reino de Chile estd llamado por la natu-
raleza de su situacién, por las costumbres
inocentes y virtuosas de sus moradores, por
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el ejemplo de sus vecinos, los fieros republi-
canos del Arauco, a gozar de las bendiciones
que derraman las justas y dulces leyes de una
republica. Si alguna permanece largo tiempo
en América, me inclino a pensar que sera la
chilena. Jamés se ha extinguido alli el espiritu
de libertad; los vicios de Europa y Asia llega-
rdn tarde o nuncaa corromper las costumbres
de aquel extremo del universo. Su territorio
es limitado; estard siempre fuera del contacto
inficionado del resto de los hombres; no
alterard sus leyes, usos y précticas; preservard
su uniformidad en opiniones politicas y reli-

giosas; en una palabra, Chile puede ser libre.

El Pert, por el contrario, encierra dos elemen-
tos enemigos de todo régimen justo y liberal;
oro y esclavos. El primero lo corrompe todo;
el segundo esta corrompido por si mismo. El
alma de un siervo rara vez alcanza a apreciar
la sana libertad; se enfurece en los tumultos,

o se humilla en las cadenas. Aunque estas re-
glas serfan aplicables a toda la América, creo
que con mas justicia las merece Lima por los
conceptos que he expuesto, y por la coopera-
cién que ha prestado a sus sefiores contra sus
propios hermanos los ilustres hijos de Quito,
Chile y Buenos Aires. Es constante que el que
aspira a obtener la libertad, a lo menos lo in-
tenta. Supongo que en Lima no toleraran los
ricos la democracia, ni los esclavos y pardos
libertos la aristocracia; los primeros preferi-
rén la tiranfa de uno solo, por no padecer las
persecuciones tumultuarias, y por establecer
un orden siquiera pacifico. Mucho hara si
concibe recobrar su independencia.

De todo lo expuesto, podemos deducir estas
consecuencias: las provinciasamericanas se ha-
llanlidiando poremanciparse, al finobtendran
el suceso; algunas se constituiran de un modo
regular en republicas federales y centrales; se
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fundarin monarquias casi inevitablemente
en las grandes secciones, y algunas serdn tan
infelices que devoraran sus elementos, yaen la
actual, ya en las futuras revoluciones, que una
gran monarquia no ser facil consolidar; una
gran republica imposible.

Es una idea grandiosa pretender formar de
todo el mundo nuevo una sola nacién con
un solo vinculo que ligue sus partes entre si'y
con el todo. Ya que tiene un origen, una len-
gua, unas costumbres y una religion deberia,
por consiguiente, tener un solo gobierno que
confederase los diferentes Estados que hayan
de formarse; mas no es posible porque cli-
mas remotos, situaciones diversas, intereses
opuestos, caracteres desemejantes dividen
a la América. {Qué bello seria que el istmo
de Panamad fuese para nosotros lo que el de
Corinto para los griegos! Ojala que algun
dia tengamos la fortuna de instalar alli un

augusto Congreso de los representantes de
las repuiblicas, reinos e imperios a tratar y dis-
cutir sobre los altos intereses de la paz y de la
guerra, con las naciones de las otras tres par-
tes del mundo. Esta especie de corporacion
podra tener lugar en alguna época dichosa
de nuestra regeneracién, otra esperanza es
infundada, semejante a la del abate St. Pierre
que concibi6 el laudable delirio de reunir un
Congreso europeo, para decidir de la suerte
de los intereses de aquellas naciones.

“Mutuaciones importantes y felices pueden
ser frecuentemente producidas por efectos
individuales”. Los americanos meridionales
tienen una tradicién que dice que cuando
%etzalcoatl, el Hermes, o Buda de la Amé-
rica del Sur resigné su administracién y los
abandond, les prometi6 que volveria después
que los siglos designados hubiesen pasado, y
que ¢l restableceria su gobierno, y renovaria



sufelicidad. ¢Esta tradicidn, no operay excita
una conviccién de que muy pronto debe vol-
ver? jConcibe usted cudl sera el efecto que
producird, si un individuo apareciendo entre
ellos demostrase los caracteres de Quetzal-
coatl, el Buda del bosque, o Mercurio, del
cual han hablado tanto las otras naciones?
¢No cree usted que esto inclinarfa todas las
partes? ;No es la unién todo lo que se nece-
sita para ponerlos en estado de expulsar a los
espanoles, sus tropas, y los partidarios de la
corrompida Espana, para hacerlos capaces
de establecer un imperio poderoso, con un
gobierno libre y leyes benévolas?

Pienso como usted que causas individuales
pueden producir resultados generales,
sobre todo en las revoluciones. Pero no es
el héroe, gran profeta, o dios del Anahuac,
Quetzalcoatl, el que es capaz de operar los
prodigiosos beneficios que usted propone.

Este personaje es apenas conocido del pue-
blo mexicano y no ventajosamente; porque
tal es la suerte de los vencidos aunque sean
dioses. Solo los historiadores y literatos se
han ocupado cuidadosamente en investigar
su origen, verdadera o falsa misién, sus pro-
fecias y el término de su carrera. Se disputa
si fue un apdstol de Cristo o bien pagano.
Unos suponen que su nombre quiere decir
Santo Tomds; otros que Culebra Emplu-
majada; y otros dicen que es el famoso
profeta de Yucatin, Chilan-Cambal. En
una palabra, los mas de los autores mexi-
canos, polémicos e historiadores profanos,
han tratado con mds o menos extensién
la cuestiéon sobre el verdadero caricter
de %etzalcoatl. El hecho es, segun dice
Acosta, que ¢l establece una religién, cuyos
ritos, dogmas y misterios tenfan una admi-
rable afinidad con la de Jesus y que, quizis,
es la mas semejante a ella.
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No obstante esto, muchos escritores catoli-
cos han procurado alejar la idea de que este
profeta fuese verdadero, sin querer recono-
cer en él aun Santo Tomdas como lo afirman
otros célebres autores. La opinién general
es que Quetzalcoatl es un legislador divino
entre los pueblos paganos de Andhuac, del
cual era lugarteniente el gran Moctezuma,
derivando de ¢l su autoridad. De aqui
que se infiere que Nuestros mexicanos no
seguirfan al gentil Quetzalcoatl, aunque
apareciese bajo las formas mas idénticas y
favorables, pues que profesan una religiéon
la mas intolerante y exclusiva de las otras.

Felizmente, los directores de la independen-
cia de México se han aprovechado del fana-
tismo con el mejor acierto proclamando a
la famosa virgen de Guadalupe por reina de
los patriotas, invocdndola en todos los casos
arduos y llevindola en sus banderas. Con
esto, el entusiasmo politico ha formado una

mezcla con la religién que ha producido un
fervor vehemente por la sagrada causa de la
libertad. La veneracién de esta imagen en
Meéxico es superior a la més exaltada que
pudiera inspirar el més diestro profeta.

Seguramente la unién es la que nos falta para
completar la obra de nuestra regeneracion.
Sin embargo, nuestra divisién no es extrana,
porque tal es el distintivo de las guerras civiles
formadas generalmente entre dos partidos:
conservadores y reformadores. Los primeros
son, por lo comun, mas numerosos, porque
el imperio de la costumbre produce el efecto
de la obediencia a las potestades establecidas;
los dltimos son siempre menos numerosos
aunque mas vehementes e ilustrados. De este
modo, la masa fisica se equilibra con la fuerza
moral, y la contienda se prolonga, siendo sus
resultados muy inciertos. Por fortuna, entre
nosotros, la masa ha seguido a la inteligencia.
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Yo diré a usted lo que puede ponernos
en aptitud de expulsar a los espanoles, y
de fundar un gobierno libre. Es la unién,
ciertamente; mas esta unién no nos vendra
por prodigios divinos, sino por efectos sen-
sibles y esfuerzos bien dirigidos. América
esta encontrada entre si, porque se halla
abandonada de todas las naciones, aislada
en medio del universo, sin relaciones di-
plomaticas ni auxilios militares y comba-
tida por Espafia que posee mds elementos
para la guerra, que cuantos furtivamente
podemos adquirir.

Cuando los sucesos no estin asegurados,
cuando el Estado es débil, y cuando las
empresas son remotas, todos los hombres
vacilan; las opiniones se dividen, las pasiones
las agitan y los enemigos las animan para
triunfar por este fécil medio. Luego que sea-
mos fuertes, bajo los auspicios de una nacién

liberal que nos preste su proteccidn, se nos
verd de acuerdo cultivar las virtudes y los
talentos que conducen a la gloria; entonces,
seguiremos la marcha majestuosa hacia las
grandes prosperidades a que estd destinada
la América meridional; entonces, las ciencias
y las artes que nacieron en el Oriente y han
ilustrado a Europa, volardn a Colombia libre
que las convidar4 con un asilo.

Tales son, senor, las observaciones y pen-
samientos que tengo el honor de someter
a usted para que los rectifique o deseche
segiin su mérito; suplicandole se persuada
que me he atrevido a exponerlos, mas por
no ser descortés, que porque me crea capaz
de ilustrar a usted en la materia.

Soy de usted, etc., etc.
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