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Nota Biográfica

Víctor Valera Mora, mejor conocido en el universo bo-
hemio como “El Chino”, nace en Valera, estado Trujillo 
el 27 de septiembre de 1935. Su vida y obra están sig-

nadas por una efervescencia excepcional, ya que desde muy 
joven se hizo militante activo del Partido Comunista de Ve-
nezuela (PCV) y luchó contra la dictadura de Marcos Pérez 
Jiménez. Sus acciones comprometidas en las manifestaciones 
contra la tiranía le conducen a la cárcel. Pero eso no lo ame-
drenta, le da más fuerza para seguir en el combate, sobre todo 
desde la poesía. Su generación y entorno estuvo acompaña-
da con significativos exponentes de la literatura venezolana 
como Ángel Eduardo Acevedo, Argenis Rodríguez, Caupoli-
cán Ovalles, Luis Camilo Guevara, Pepe Barroeta, entre otros 
y junto a ellos surge la Pandilla de Lautréamont, relacionada 
a un movimiento cultural denominado República del Este, 
quienes también adversaron al déspota Rómulo Betancourt 
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que se alineó con el imperialismo yanqui por lo que estos 
valientes luchadores sociales arremetieron desde el arte, la 
poesía y la cultura en diversas expresiones, que en el caso del 
Chino se plasmaron en poemas que hoy día tienen vigencia 
para aquellos que continúan en la contienda por la libertad 
de los pueblos. Nos deja de forma prematura el 29 de abril 
de 1984, pero su legado permanece inmortal en las letras y el 
pensamiento progresista. Entre sus poemarios encontramos: 
La canción del soldado justo (1961), Amanecí de bala (1971) y 
70 poemas stalinistas (1979).
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A seiscientos kilómetros por hora cuestiono todo
no tengo paz ni sosiego y digo cuestiono todo

me dejo llevar me gusta cuando me sucede
el animal que soy sobre las catedrales husmeando

mi desmedido desenfado mi boca salvaje
cerrando y abriendo puertas espantosas

la micromáquina filmadora de sueños
una escalera una antorcha para quemar la nueva Babilonia

desde arriba y desde abajo asalto el círculo
esta noche dormiré en los tejados para no comprometer a nadie

de paso me orino en el parque de los escritores
nos conducimos por dentro y por fuera

enero sin suéter cuello de tortuga es conflictivo
nada cae por su propio peso menos la desdicha

a esta velocidad soy el único que ha visto lo lejos y lo inmediato 
del desorden

conozco tales deidades que me da risa
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entonces he aqui al hombre que no tenia sombrero y necesitaba
trabajar con sombrero y salió a la calle con su mujer desnuda
sobre su cabeza y en la parada del carrito por puesto encontró 

a su amigo
del alma y éste le preguntó

-“Esa no es Eloísa” y el le dijo
-“Sí pero no creo que se note mucho” y el amigo del alma le respondió

-“Bueno la verdad que regular”
y cuando entró a la oficina se armó la grande y después

se hizo costumbre y a cierta distancia de tiempo
mandó a hacerle algunas reparaciones en aquellos lugares
donde se hacen hebillas y se componen sombreros y se la forraron

toda por dentro con tafetán rojo y le rodearon la cintura
con una cinta brillante

y no diga usted adornada con plumas de aves exóticas
porque el asunto es serio si lo sabré yo era tanta la necesidad

que se olvidó
y dejó a su mujer colgada de un clavito y se fue

y como todo alucinado que se estima no tengo remedio
lo que aún no hemos visto no es un cementerio de elefantes

ni un buque fantasma ni la consagración de la primavera
lo mío es un masseratti 3 litros

una potente máquina
una agonía de turbinas

mejor si trae consigo los sonetos a Orfeo
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qué tiempo lleva escribir un gran poema
inscribirlo después en el grand prix de la posteridad

allá los que se desviven para que el tiempo no los mate
yo me pongo mi chaqueta al revés me voy silbando

miren que dije chaqueta
y dije camisa de fuerza y dije insulina y dije metrasol

pero no miren que no dije terapia ocupacional ni gallo tuerto
lo que aún no se ha visto no son mis celos rabiosos

ni los manuales de econometría para gerentes de empresas
hacen falta barras de dirección y puntas de ejes

alto octanaje y ácido de batería
yo le decía a Cecilia que ningún mundo de agua

era obstáculo para esas largas y bellas piernas suyas
hacen falta tuercas y tornillos rosca fina

despejados platinos y cigüeñales resistentes
al frío con los académicos comedores de ortigas

ahora es que va a dar guerra el Che
necesitamos vestirnos de monte

insurgentes o muertos sin memorias
trágame con cerveza amor mío soy una ostra

sangre de mi sangre
amor bajo el inventario de tus ojos

amor sin comprender que dos bastan para la cercanía
amor tienes que arreglar los papeles menos extraños
y tomar el avión en las estaciones del paraíso perdido
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amor a quien miro con el sol derecho volar sin retorno
en el viento soluble

el viejo Orígenes consideraba 
que entraríamos rodando en forma esférica

otro es mi problema para qué la poesía
todos los yanquis son unos hijos de puta

hay que matarlos donde estén
no puedo vivir sin conflicto

esta mañana amanecí locamente enamorado de Corea del Norte
yo quiero un estallido atómico

demasiado hemos trabajado para los dioses
en el resplandor del hongo haremos que trabajen ellos

más veloz tiro la casa por la ventana
el sabio penalista dice que el verbo hacer es ilimitado

podemos cantar bailar escribir leer
y también robar estafar violar ofender

en eso estamos hijos míos
yo convierto a las mujeres en armas de guerra

luego ellas deciden vertiginosamente
el comandante entró por las costas del nordeste

mi trago favorito es una parte
de vodka una parte de ginebra una sombra de limón

en este planfleto puedo romperme los dientes
mi vida vale un comino

vorazmente me gustan todas las cosas
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mi rostro enloquece en el paisaje
me celebro en la poesía

como quien celebra su boda con un cuchillo
esto fue dicho esto ha sido sostenido

todo el mundo es la ausencia de todo sujeto
estoy sumergido

cuesta bastante mantener un buitre
poder explicar con certeza

cómo el futuro llegará  a vuestras vidas
decir predecir ahondar más hondo

siempre el infinito al desnudo
mi corazón es más luminoso

que todos los soles tragados por la tierra
No iremos al cine a ver la vida del siervo de dios
claro está que nació en isnotú del estado Trujillo

y como uno también es de ese estado
y qué diablos hace este señor aquí

me enerva el chovinismo de gran aldea
¡eh! guerrilleros

el tiempo de los verbos nada importa
según lo que hemos pesado visto y medido

vendrán dias terribles
el que piense llorar como un bendito

que vaya comenzando
yo dentro de la burbuja bailo pata pata
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hoy recibí carta de mi amor mi amor está por llegar
escribo palotes porque esta agonía no es de hoy

esta agonía no es ni hija ni patrimonio de las armas liberadas
la muerte venezolana era ya sin nosotros

la muerte boba
la muerte sin papeles sin paga sin reclamo

la muerte arboladura de los poderosos
vieja costumbre mal acostumbrada

descomunal zamuro devorando vivos a los pobres
el orgullo lo que nadie puede negarnos

es la irresistible trasendencia desde nuestras caidas
y la violenta muerte del enemigo

aprendimos a matar salto adelante
hablamos largamente de la hipófisis

ese tirano desconocido sentado en nuestra silla turca
hay que echarlo afuera para que la confusion sea total

el problema es encontrar la puerta llenar el cuarto de agua
aun cuando en ello dejemos el orden el sub-orden la especie

la estancia del viejo linaje
debemos ahondar para seguir

no olviden cruzo el laberinto a seiscientos kilómetros
la raiz cuadrada de un rayo de luz más todos los sueños
estamos desquiciados pero ni esto tenemos de tontos

por eso dije críticamente
lo que aún no se ha visto es el país girar enloquecido
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estoy en mi oficio
quién puede descansar en el filo de una hojilla

un barril de pólvora es un barril de pólvora
claro dirán los expertos qué mas puede ser

lo que yo digo es dónde conseguir uno para volar los códigos 
establecidos

uno se mete en cada lío de miedo esto no da dividendos
vivo en el mismo sitio cúantos querrán verme vestido de madera

hoy somos aire esparcido pero mañana
el hombre dobló la cintura hacia adelante

su ojo izquierdo rodó por tierra sin inmutarse
digo sin inmutarse el hombre no el ojo sería el colmo

luego tomándolo cuidadosamente lo colocó en su sitio
al instante moría de susto estaba al revés se vio por dentro

si quieres historia hazla tú mismo
urgentemente seguimos necesitando barras de dirección

la más radiante noticia de año nuevo
los comandos vietcong toman la ofensiva

desean algo más bien
para un sinfin de personas un pernil de cordero

o de ternera de leche de unos 2 kilogramos y medio
60 dientes de ajo 1 vaso de ron

2 décimas partes de un litro de vino blanco muy dulce
un poco de manteca de cerdo sal y pimienta

si empezamos al amanecer al atardecer el fuego estará listo
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alrededor del más terrible tablero de ajedrez
cenarán algo que durante siglos viene rodando
pernil al ajillo a la manera de Heráclito de Efeso

luego vendrán unas truchas al vino rojo el más rojo
servidas bajo el resplandor de nuestras banderas

vivimos en un perenne combate
que cada quien elija su destino

un hombre camina dando y recibiendo golpes
atrás deja la semántica y los deberes ciudadanos

agua y pez al mismo tiempo
destruye lo posible para no ser aniquilado

nos obliga a llevar un vaho de pistolas en la nuca
que nadie duerma tranquilamente

¡oh! ese amor suyo por la guerra de los pueblos
ofendidos considerarán que esto no es un poema

y tienen razón tal ves una canción de cuna
ahora sé que estoy loco por completo

pero se acabó la cantinela se acabó la coba
a partir de mi la palabra es un escalofrío

ahi queda esto
subo y arranco mi potente masseratti 3 litros

rafagueante doy mis sesos contra un muro
después el otro infierno

Mérida, 1968
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Víctor Valera Mora:
Memoria de una amistad

Gabriel Jiménez Emán

Entre la UCV y Sabana Grande

No imaginó nunca Víctor Valera Mora que su poesía iba 
a adquirir un reconocimiento tan amplio, y que su vida 
desenfadada iba a ser objeto de tanta admiración. Des-

de sus días de estudiante, en su natal Valera como en la llanera 
ciudad de San Juan de los Morros donde cursó el bachillerato, 
el joven Víctor era aficionado a la lectura, leía profusamente 
novelas, poesía, ensayos, estudios políticos y económicos; sus 
preocupaciones sociales corrían parejas a sus preocupaciones 
literarias, lo cual hizo que decidiera marchar a Caracas a es-
tudiar sociología en la Universidad Central, donde toma con-
tacto con grupos de escritores y profesores; como todo joven 
inquieto y consciente de los problemas que aquejaban a su 
país, firma manifiestos y proclamas revolucionarias, redacta 
panfletos, lidera grupos estudiantiles progresistas. Desde sus 
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comienzos, la Universidad Central fue un lugar donde se in-
tegraban estudiantes y profesores para discutir las distintas 
problemáticas y preocupaciones, fue siempre un campus muy 
humano, una ciudad universitaria plena de espacios extraor-
dinarios (un esfuerzo arquitectónico que debemos al gran 
arquitecto nuestro Carlos Raúl Villanueva) para motivar la 
discusión intelectual no sólo en sus aulas, sino también en sus 
cafés, jardines y pasillos. Es muy recordada por nosotros la fa-
mosa Tierra de Nadie, espacio que tomaron estudiantes en los 
años 70 para realizar allí actividades sin ataduras académicas. 
Se tejió siempre un diálogo muy provechoso entre las escue-
las de Periodismo, Sociología, Economía, Letras y Educación, 
donde se fraguó una discusión intensa sobre los diversos tópi-
cos científicos, filosóficos y artísticos. Todos reconocíamos en 
los espacios de la UCV uno de los ámbitos más dignos y fértiles 
para la polémica y el fragor de las ideas.

Es justo señalar que también se produjo en el seno de la UCV 
una temperatura muy propicia para la bohemia, el amor libre, 
la música y todo tipo de expresiones libres en los terrenos de 
la literatura y el arte: conciertos, recitales, lecturas, montajes 
y exhibiciones de carácter experimental donde confluían las 
expresiones de vanguardia en las distintas disciplinas. Por ello 
sentimos tanto afecto por nuestra Alma Máter, por la Casa que 
vence las Sombras. En efecto, la Universidad Central de Vene-
zuela significó para todos nosotros el ejemplo más hermoso de 
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convivencia intelectual y espiritual, a la par de ser seno de una 
investigación científica permanente. El Hospital Universitario 
y diversos institutos científicos eran tomados como ejemplos 
de avance en el país.

Hice esta breve alusión a la Universidad Central porque este 
fue en verdad el ambiente donde se formó Víctor Valera Mora, 
con la cercanía de las tertulias en Sabana Grande, en cafés y 
bares al aire libre donde se ventilaban todos los temas posibles 
al calor de los tragos, los amores, los sueños. Sabana Grande 
se convirtió entonces en un centro de bohemia y alegría por 
donde desfilaron varias generaciones de escritores y artistas, 
pero también de editores y hombres de empresa, libreros, pe-
riodistas, galeristas. Durante los años 60 y 70, especialmente, y 
por su cercanía con la Universidad Central, se daban cita allí las 
más destacadas personas del mundo intelectual de la ciudad, 
sin distingos de clase; por sus barras y cafés desfilaron literal-
mente todos los artistas y escritores de la ciudad.

Los años merideños

Después de graduarse de sociólogo, el Chino Valera dio cla-
ses en algunos liceos de Caracas; después marchó a Mérida a 
trabajar en el Departamento de Planificación de la Universidad 
de los Andes. Fue allí donde lo conocí en el año 1970, cuando 
yo apenas tenía 20 años y él 32, en el edificio administrativo 
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de la ULA situado en la avenida Tulio Febres Cordero, donde 
estaban varias dependencias: la Dirección de Cultura al man-
do de Salvador Garmendia, quien también dirigía la revista Ac-
tual; la Galería La Otra Banda dirigida por Enrique Hernández 
D’Jesús; el Departamento de Cine con Carlos Rebolledo, Tarik 
Souki y Vicencio Pereira; la radio de la universidad donde la-
boraban Bayardo Vera, Luis Cornejo e Iván Real, entre otros. A 
pocas cuadras de allí estaba el Cegra, el Centro Experimental 
de Arte dirigido por Carlos Contramaestre, donde laboraban 
entre otros los artistas Antonio Eduardo Dagnino, José Mon-
tenegro y Omar Granados. Por la calle paralela a la avenida 
Don Tulio, a pocas cuadras de allí estaba la Galería El Caracol, 
dirigida por el escritor y titiritero argentino Javier Villafañe, 
muy amigo de todos nosotros, casado con una artista llamada 
Lucrecia Chávez.

Comencé a frecuentarlos a todos en sus oficinas y casas; 
poco a poco me fui familiarizando con los mundos de cada 
uno de ellos; mundos que me permitieron conocer sus pecu-
liares sensibilidades y compartir su amistad. Lo que más me 
impresionó de estos artistas fue su generosidad, su sinceri-
dad y sobre todo la autenticidad con que asumían sus vidas y 
la alegría que derrochaban, su capacidad de crear y su amor 
por la vida, al tiempo que cumplían con sus obligaciones la-
borales y familiares; eran para mí un ejemplo de entrega al 
arte, al trabajo y la literatura. A Salvador Garmendia yo lo 
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consideraba una especie de dios, el más grande novelista de 
Venezuela era ya mi amigo; Carlos Contramaestre era senci-
llamente un genio del humor, el arte y la poesía, lo mismo que 
los poetas Ángel Eduardo Acevedo, José Barroeta y Ramón 
Palomares; Bayardo y Héctor Vera, dos poetas merideños 
dueños cada uno de un poderoso sentido del lenguaje y la 
belleza; Tarik Souki y Carlos Rebolledo, conocedores excep-
cionales del arte cinematográfico. Fui muy amigo de Souki, 
muy inteligente y hombre delicado y culto (Omar Souki, un 
hermano suyo, casó con una tía mía, Carmen Emán). Luis 
Cornejo era un llanero con una gran chispa personal; estaba 
todo el día haciendo chistes y cuentos geniales que nos mata-
ban de risa. Su mujer, Betania Uzcátegui, es una gran artista y 
mujer excepcional. El Chino Valera era amigo de todos ellos; 
vivía en una casa en el barrio de Belén que compartía con el 
pintor y diseñador Omar Granados; era una casa muy grata, 
recuerdo que la habitación del Chino quedaba en un alto y 
tenía una vista hermosa de la montaña y el valle; en la parte 
de abajo vivía una señora, doña Carmen, una viejita muy vi-
vaz y sonriente echadora de cuentos y leyendas, rodeada de 
pájaros, y el Chino la quería mucho; tanto, que le dedicó va-
rios poemas, pues inspiraba cosas hermosas esa señora que 
era como una encarnación de la poesía. Carlos Contramaestre 
vivía en La Pedregosa con su mujer y sus hijos; en la parte de 
atrás había un patio donde siempre nos reuníamos a hacer 
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fiestas y parrilladas; allí en esos sinuosos y verdes caminos 
de La Pedregosa vivían el Catire Hernández, el poeta Ángel 
Eduardo Acevedo y el pintor Ramiro Najul, el filósofo Briceño 
Guerrero o el cineasta Donald Myerston. Salvador Garmendia 
vivía en el edificio Hermes, lo mismo que Juan Pintó, y Pedro 
Parayma en un apartamentico en el centro de Mérida y des-
pués se mudó para uno más grande donde lo visitábamos. A 
todas esas casas y apartamentos yo era invitado a quedarme 
cuando lo deseara. Todo lo compartíamos; me gustaba de ese 
maravilloso mundo de Mérida la libertad con que se vivía; era 
una suerte de utopía donde nos movíamos y los momentos 
compartidos siempre estaban matizados por la poesía. Cuan-
do alguno de los poetas invitaba a una fiesta, se aparecían 
todos y aquello resultaba algo memorable.

Me hice amigo del Chino Valera por aquel entonces. Él era 
poco aceptado en los llamados círculos universitarios o aca-
démicos. Era un hombre desenfadado y enamorado, que vi-
vía siempre metido en líos de faldas, y leyendo y escribiendo 
con una gran pasión. Yo solía presentarme con mi guitarra en 
aquellas fiestas y el Chino siempre se me acercaba para que 
cantáramos rancheras a dúo. Le gustaba especialmente una 
canción titulada “Aquel amor”, cuyo dúo original lo entonaban 
los grandes cantantes Pedro Vargas y Benny Moré. Él admiraba 
a Benny Moré como a un ídolo y le escribió un poema hermosí-
simo que la gente ahora se sabe de memoria. El Chino cantaba 
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bien las rancheras, sobre todo los corridos mexicanos, pues 
era admirador de la Revolución Mexicana, de Pancho Villa y 
Emiliano Zapata; se entusiasmaba mucho al cantar las ranche-
ras y alcanzaba notas muy altas. También le gustaban mucho 
Los Beatles y me pedía que le cantara canciones de ellos. Él 
siempre me decía: “Poeta, a donde vaya, llévese la guitarra”.

Compartí este mundo con el de la Escuela de Letras en la Fa-
cultad de Humanidades, que era otra cosa. Profesores muy va-
liosos y estimables como Lubio Cardozo, Jesús Serra, Juan Pintó, 
Briceño Guerrero, Alfonso Cuesta y Cuesta, Miguel Marciales, 
Hernando Track, Guillermo Thiele, Domingo Miliani; pero era 
un mundo ciertamente distinto y muy cargado de ideología, 
aunque siempre agradecí a todos mis profesores el conocimien-
to que me habían transmitido, y sus valiosas enseñanzas litera-
rias. El único distinto de ellos era Hernando Track, que daba las 
clases en los jardines y en el cafetín. Yo andaba buscando otra 
cosa; no me interesaba graduarme, tener carro, casa y aburgue-
sarme; quería ver mundo, tener experiencias distintas. Un gru-
po de estudiantes en la Escuela de Letras fundamos una revista, 
Talud, que consiguió nueve números y donde publicamos varios 
textos inéditos de los escritores de allá, incluyendo del Chino, 
Salvador, Contramaestre y Briceño Guerrero. Recuerdo sobre 
todo el buen trato y la amistad del poeta tocuyano Eddy Rafael 
Pérez, por quien sentí siempre una estimación sincera. Él siem-
pre fue muy generoso, extraordinario profesor y buen poeta.
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Me devolví a San Felipe a casa de mis padres, que no vieron 
nada bien mi deserción de la carrera académica justo antes de 
culminarla; fundé allí con mi hermano Ennio y otros poetas 
sanfelipeños una revista llamada Rendija donde publicába-
mos nuestros trabajos. Pronto me cansé también de San Feli-
pe y me fui a Caracas a buscar suerte, que para eso era joven.

Casualmente, Salvador Garmendia, el Chino Valera y Car-
los Contramaestre parecían haber cumplido su ciclo en Méri-
da —yo les seguía la pista a mis maestros con una especie de 
radar— y pensaban irse a Caracas, lo cual fue una gran noticia 
para mí. Recuerdo que el Chino un día me dijo: “Cuando me 
entregan el cheque en la caja de la universidad, la cajera siem-
pre lo hace con una risita de burla; dice ¡ji ji ji ji! Eso es porque 
ella piensa que yo no trabajo”. En Mérida yo salía con el Chino 
y un hijo pequeño de Salvador llamado Alberto, que era como 
nuestra mascota, lo queríamos mucho. Íbamos los domingos a 
la piscina del hotel Prado Río a pasar el día; al Chino le gustaba 
echarse clavados en la piscina y después jugar “maquinita” en 
esas máquinas que había en los bares, garitos o paradas de ca-
rretera, pero sobre todo le gustaba ir a ver a las muchachas en 
bikini. “Poeta, aquí en Mérida hay más hembritas que gente”, 
solía decir.

En la terraza de su casa de Belén, el Chino me dijo un día 
que pensaba irse a vivir un tiempo en Roma, tenía un fami-
liar con casa en Italia que lo estaba invitando a ir allá y estaba 
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decidido a marcharse. Se sentía un poco solo en Mérida y me 
dijo que le vendría bien un cambio. Por allá estuvo casi dos 
años. Escribió a sus amigos en Mérida pero nadie le respon-
día las cartas. A mí me escribió a San Felipe y yo no vacilé en 
responderle; me envió unos poemas inéditos a los que tituló 
Tarantelas napolitanas y que yo publiqué en la ya mencionada 
revista Rendija, acompañados de un fragmento de la carta y 
le coloqué un título llamativo, Última teoría poética de Víctor 
Valera Mora y que mereció un comentario de Ludovico Silva 
en su columna “Belvedere” en el diario El Nacional. Por cierto 
que, por una razón que nunca llegué a comprender, el Chino 
y Ludovico no se hablaban, no se trataban casi. A ambos les 
pregunté la razón y ninguno de los dos me dijo nada. No sabía 
yo si era por asuntos de mujeres o por razones ideológicas. 
Siempre quedé con la duda. Lo que sí era cierto es que se ad-
miraban mutuamente.

Aparentemente el Chino no encontró en Italia muchas co-
sas aparte de vinos, comidas y mujeres hermosas y pasajeras. 
Ciertamente me confesó en una carta que en Roma no pasa-
ba casi nada, que era una ciudad atada al Vaticano. Regresó a 
Caracas. Ya Carlos Contramaestre le había publicado en 1971 
Amanecí de bala en Editorial Cabimas, una editorial inventada 
por Carlos cuyo único título fue ese. El libro tuvo una reper-
cusión enorme; la gente lo leía, memorizaba los poemas, los 
copiaban en cuadernos. No se había visto antes una poesía así 
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en Venezuela, pese a que diez años antes había publicado Can-
ción del soldado justo (1961), donde se prefigura el potencial 
que habría de desarrollarse en Amanecí de bala. En el prime-
ro aparecen ya los temas predilectos del poeta: la mujer y la 
lucha revolucionaria; o mejor: la feroz crítica al capitalismo y 
sus hipocresías y el amor como posibilidad de trascender.

Al año siguiente el mismo Carlos Contramaestre se encar-
ga personalmente de la edición de Con un pie en el estribo 
(1972), título que alude justamente a la cercanía del viaje; el 
estribo funciona aquí como metáfora, como primer paso dado 
para montarse en el caballo con el que saldrá de Mérida: Si sale 
el sol mañana partiremos / Partiremos con la implacable luna / 
la hermosa luna en el puño de la gasa / la gasa que siempre está 
a la orden / Sueños de Doña Carmen al filo de sus setecientos 
años / donde el poema gata parida emplaza a la muerte.
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Ya un iniciado era
Víctor Valera Mora

Enrique Hernández-D’Jesús

Víctor Valera Mora ocupaba su escenario en la actitud ética, 
y el comportamiento estético del corazón, en el escenario 
que suscribía su poesía, en la performance diaria, un poe-

ta sin cuartel, en la búsqueda justa, el hombre rebelde, en la críti-
ca constructiva, era enemigo de los aduladores, de los déspotas, 
de los farsantes, por una razón de la sin razón, en un país donde 
se está al vilo de un revólver o de un caucho que le espicha el 
alma a los transeúntes. 

Ya el poeta Valera Mora vislumbraba la clase media venezolana, 
la identificaba como sociólogo desde su ángulo más autentico: la cla-
se media con aspiraciones, sin estrategia de vida, sino de poder, sin 
estrategias de sueños, sino de oportunidades inmediatas, de opor-
tunidades vacías y sin asidero. Una clase media inconsistente, una 
clase media educada desde lo más banal, desde lo más superficial.



28

MASSERATTI 3 LITROS, VISIONES SOBRE “EL CHINO”

Nuestra cultura decía el poeta estaba signada por la arro-
gancia de los políticos, todos estos políticos son unos farsan-
tes manifestaba en los años sesenta y lo siguió haciendo hasta 
el día en que murió un 30 de abril de 1984, para ser enterrado 
el día del obrero un 1 de mayo. Ahí es donde radica la paradoja 
del poeta, radica el amor que el poeta tenía sobre la vida dia-
ria, sobre la vida.

Tres etapas de la pintura

se fue Boticelli sin conocerte
y el apasionado Modigliani

no reveló tu cuerpo desnudo
Yo me cierro en tus ojos

Víctor Valera Mora escogió el camino de las pérdidas, la 
habitación del alma que permanece en el viento, la mansión 
de la arbitrariedad. Riesgos de amor, de agresividad, elevados 
en el collage permanente. En la extraña nave que es la muer-
te. El tráfico de diferencias, de actitudes. En este camino de 
gracia, de suerte y de relámpago en semejante combate en 
tal estruendo. El poeta humano, el sensible, el boxeador más 
elegante, el jugador de billar, el paseante adivinador de los co-
razones contrariados, el de las dificultades y contratiempos, 
el misterioso, el no convencional, el del Masseratti 3 litros, 
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dijo No olviden cruzo el laberinto a seiscientos kilómetros. El 
chino Valera Mora había dejado una advertencia y una pre-
monición real: vivo en el mismo sitio/ cuántos querrán verme 
vestido de madera.

Para el poeta la resistencia del arcano eran las razones 
distantes, donde reconocía el alma ajena, el entusiasmo de lo 
aparente. Donde las mujeres son ramos de jacintos /de labios 
y de ojos cambiantes de colores / Un astro moderato canta-
bile. Su sereno era la voluntad, la contemplación. El poeta 
escogió la claridad. En la distancia de la muerte encontró la 
luz favorable, la mirada con las reminiscencias de la vida en 
tanto desencuentro de tantos encuentros. En esta actitud Va-
lera Mora insinúa el erotismo en la belleza, la atribución de lo 
amado y la complicación de ello. Regresó y estuvo en el sitio de 
lo esencial. Partió en el barco de la separación. Actos, gestos, 
ritualidad, fauna de los sentidos, instantes. Podría llamarse 
objeto, temperamento, podría ser la atmósfera desagradable, 
la patología de los límites, la percepción, la sutil desconocida 
perfección. El arte de amar fuera de control: Donde la noche 
es vino y alegría hasta el amanecer / Su capital es una ciudad 
resplandeciente llamada Estefanía / Donde tú tienes señorío 
Donde eres reina / Ese planeta es mi corazón errante. Y sor-
prendió la precipitada búsqueda de la perfección en la ironía, 
en la emoción descabellada, en la actuación del sol moviéndo-
se: Ay, Narciso / menuda estupidez la vida / y remediarla es 



30

MASSERATTI 3 LITROS, VISIONES SOBRE “EL CHINO”

tan prosaico / que sólo los pobres hombres / se atreven pero 
no tú / robado del paraíso / destinado a vivir entre notas de 
oboes / y lotos incandescentes / que aún raptado y sin regre-
so / eres de condición distinta / mas debes subsistir / en tu 
alocada belleza / porque la vida es ay, Narciso

Pero los sueños, las palabras, los hechos no acontecían de 
la misma manera, el arte de soñar, la irreverencia permanente, 
el ojo acusador perpetuaban lo insignificante, lo sentido cuan-
do somos unos parias. El chino y yo éramos parias auténticos, 
y entrábamos por la puerta principal de la plaza, dejando lo 
perdido en los puntos cardinales de las opiniones que no son 
actualizadas por los polos opuestos. Sólo por nuestra arbitra-
riedad. Aplausos. Ahí comienza la suerte de los decapitados, 
el enigma de la transfiguración, y es cuando el alma duerme la 
manzana y es parte de lo que no se quiso decir, porque en el 
inocente el ridículo es insensato y sabe qué hacer. Es malcria-
da la verdad del que no tiene espíritu, el que amerita tantas 
rabias dolidas. El chino le cantó a la luz, al convento de tanta 
santa muerta de la risa en la Plaza Bolívar de Mérida, al monte 
y al furor del cielo huracanado en las tablas del camino, en los 
senderos, donde eternamente buscaba el caos en el alimento 
de la fealdad, de la calma, de la disparidad, de lo que acontece 
en el capítulo de San Mateo, tan ansioso, tan incierto, tan go-
rrión, en el verter, en el Salomón sin grandeza, el reino del dios 
añade las formas que el Chino nos enseñaba:
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La encantada

Ella ama a Efebo
y a los ángeles salvajes
Ella ama al rey Arthus

y a los caballeros de la Tabla Redonda
Ella ama a Robin Hood

y a los relámpagos del bosque
Ella ama a Éric el Rojo

y a todos los capitanes vikingos
Ella ama a Vivaldi

y a los preclásicos italianos
Ella ama a Heráclito

y a los viajes espaciales
Ella aún no ama

al boxeador más dulce

En esta óptica usó múltiples nombres, los nombres pro-
pios, y esto le permitió aislarse en la confusión del sentimien-
to. La intensidad de la imaginación, de la conciencia incom-
parable, del rasgo supremo. Y al conocer los pensamientos 
descubría lo transitorio, el aspecto humano del conocimien-
to. Afirmación de la criatura, juego del desvalido, palabra in-
tentada, dando cuenta del olor, de la intimidad de la piel. En 
la sinrazón del capricho buscó el contrario de la existencia. 
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En la belleza vital contorneaba las ideas. Plantó el entusias-
mo, la apariencia, el rapto de la desesperación, simplemente 
la percepción. Y ostentó el dominio válido de la risa, el sal-
vaje silencio, el aire descargado, la miseria aplastante. Per-
plejo implicó la naturaleza como el de cualquier iniciado. 
Era un iniciado Víctor Valera Mora.

En la última manifestación de los estudiantes de la Univer-
sidad Central de Venezuela contra el régimen de Marcos Pérez 
Jiménez fue detenido el poeta Víctor Valera Mora. Concluía, 
por ese entonces, la libertaria pasión que lo impulsaba a decir 
sus poemas revolucionarios, “panfletos”, los llamaba él, por 
las plazas y tribunas de nuestro conflictivo país. Ya el pintor 
Mateo Manaure le había publicado, clandestinamente, su pri-
mer libro de poesía: La canción del soldado justo.

En la nefasta Seguridad Nacional fue interrogado por el 
propio Jefe, Pedro Estrada, quien se le presentó diciendo: 
-Ahora, quiero saber quién es Pedro Bala-. Este era el seudó-
nimo de guerra del poeta. Pero no pudo el terror sacarle nin-
guna información. Muchos años después, Víctor Valera Mora, 
el juglar de la libertad, saldaba su cuenta con Venezuela dando 
a su libro clave: Amanecí de bala, una propiedad heroica que 
lo define como todo lo que es: un soñador impenitente, quien 
visionó lo que actualmente sucede en el país. Por eso, creemos 
nosotros, es el poeta de la guerra y del amor.
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“El Chino” Víctor Valera Mora,
más vivo que nunca

José Javier Sánchez

Hace 82 años viniste a este mundo desde Valera, un 
pueblo del estado Trujillo, una tierra de poetas, un te-
rritorio donde la poesía clásica, telúrica, vanguardis-

ta, costumbrista, junto al surrealismo, dibujaba la poesía de 
nuestro siglo XX.

Hablar de ti en tus 82 años, implica celebrar todos los tes-
timonios sobre tu vida dejados en el papel, desde la pluma de 
Earle Herrera, Gabriel Jiménez Emán, Carlos Noguera. Es ce-
lebrar cada historia contada desde el amor, el desenfado, el 
humor, la grandilocuencia del Catire Hernández-D´ Jesús. Pero 
lo mejor de hablar de ti es recordar cómo te conocí.

Estando en una plaza pública de esta ciudad de Caracas, 
con dieciseis años a cuestas, conocí a una chica de cabellos 
rubios como tu chica de la facultad de Farmacia. Ella te había 
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leído en la Central, en tierra de nadie, en el pasillo de Inge-
niería, en Sierra Maestra. Me habló de ti con tanta propiedad 
con tanta magia que me enamoré de esa muchacha y le mentí 
al decirle que claro que te conocía. Amanecí de Bala, pensé 
en ese momento, debe ser un tratado comunista de la guerra 
hecho verso y comencé a buscarte por todas partes.

El viejo José Félix el Malo, el conejo, trabajaba en repro-
ducción de Cesap. Fui a buscarlo a él y claro que él te conocía, 
te leía y te divulgaba.  Me dio Amanecí de Bala, tu poema, 
reproducido clandestinamente en un multígrafo. Allí supe 
que los discursos de las revoluciones estaban cargados de 
amor y allí comencé el camino para beberte, para leerte para 
colectivizarte.

Luego la negra, Aracelis García, me habló de ti, tiempo des-
pués, cuando coincidimos en un club de Novela que ella ge-
renciaba para el Banco del Libro en Altamira. Ellos te leían no 
allí sino en su centro de operaciones en Antímano y Carapita, 
en las tertulias de su grupo La Esquina del Callejón. 

Contigo descubrí que leer a Marx estaba bien muy bien 
todo arisco, pero si tu lectura no acompañaba esas discusio-
nes de las tres fuentes y tres partes integrantes del Marxismo, 
la revolución era vodka puro bajo una nevada en Cracovia.

Tu palabra implica un compromiso político con la izquier-
da, con la lucha armada, con las revoluciones y tu relación con 
el amor nos exige contemplar a la mujer después del sexo para 
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celebrar el amor compartido, el que se genera luego del or-
gasmo, el que celebra que ella camine, se bañe, se fume un 
cigarro, y gire el grifo para tomar una ducha que le devuelva la 
normalidad necesaria para resistir esta sociedad.

Tú eres el padre del Desenfado en nuestra poesía, te sue-
ño leyendo en una plaza junto a Lydda Franco Farías, toda tu 
poesía.

Tu gran manifiesto, Maseratti tres litros, nos conecta con 
la vanguardia Latinoamericana, con las ars poéticas de la poe-
sía escritas en nuestro idioma, su ritmo acelerado, como una 
carrera de fórmula uno, pero también como los movimientos 
sociales y culturales de tu época. Es triste saber que aún te 
leemos tan mal. Que no estás en el imaginario de todo el país 
ni del continente

El callejón de la puñalada tiene tu huella, tu espíritu y tu 
aliento, así lo quieran invisibilizar con otras rutinas. Hasta allí 
tambien me fui a beberte varias noches, con William Osuna y 
Héctor Seijas, Gabriel Jiménez Emán y el Viejo Andrés Mejía, 
Miguel Márquez y Carlos Duque, puros muchachos buena con-
ducta que aspiramos encontrarte en el sorbo de un tercio y en 
la lectura de tus poemas en voz alta. 

Recuerdo con alegría una noche de fiesta en la casa de mis 
amigos Raquel Ortiz y su esposo Sarino, músico de la Orquesta 
Típica Nacional, que conocí a dos de tus hijos y a tu ex esposa. 
Tu hija canto esa noche boleros y hablamos de ti un buen rato. 
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Estar ceca de ellos me permitió de una u otra forma acercar-
me al Chino padre, esposo, recuerdo que en tu hija descubrí tu 
mirada, tantas veces registrada por los lentes de Vasco Sziné-
tar y el Catire Hernández-D´ Jesús.

Hoy recuerdo también cuando fui a casa de Carmencita 
Martínez en Chacao y supe que pernoctabas en su casa en una 
época con cierta frecuencia. Estar en su casa me acercaba a ti 
a tu presencia. 

Allí supe de tu partida física, de tus últimos días, de esa 
tristeza que pretendía emboscarte, y que muy bien dibujaste 
en los últimos textos de tu libro póstumo Del ridículo arte de 
componer poesía

Espero haber contribuido en esta época a curar tu tristeza. 
Hoy la poesía se ha vuelto acto público, celebración y también 
batalla, tus designios  se cumplen de una u otra forma en nues-
tras calles y nadie puede negar tu existencia en tus 82, Hoy te 
leemos en todo el país Chino, est0ás más vivo que nunca.



Conmemorar a “El Chino” Valera Mora, es celebrar a la poesía. 
Su obra incólume es referencia para los amantes de la lírica furio-
sa, de los versos combatientes, de la épica agitadora, en una época 
de convulsión y caos causados por el capitalismo y es así como 
surge ese sublime grito, poemas en nada complacientes con el po-
der fáctico, libres de frivolidades, llenos imágenes sólidas que son 
proyectiles letales hacia el corazón de los canallas y explotadores 
del pueblo. Tres visiones de tres literatos venezolanos dan fe de 
lo antes expuesto: Gabriel Jiménez Emán, Enrique Hernández-D’ 
Jesús y José Javier Sánchez plasman pensamientos amanecidos de 
balas, que recorren altas velocidades en el Masseratti 3 litros que 
el poeta inmortaliza en una de las expresiones poéticas más tras-
cendentes de Venezuela. 

MASSERATTI 3 LITROS, VISIONES SOBRE EL CHINO

Ministerio del Poder Popular
para la Comunicación e Información


