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MAS ALLA DEL ROCIO

Los reinos de Ramon Palomares




amoén David Sanchez Palomares ampliamente conoci-

do como Ramén Palomares, nace en Escuque estado

Trujillo, el 7 de mayo de 1935. Considerado no solo
uno de los poetas mas sobresalientes de Venezuela, su reco-
nocimiento es universal, por la magnitud de su obra, tradu-
cida en varios idiomas, con decenas de ediciones y ademas
premiado desde muy joven hasta el final de sus dias en este
plano material. El “Viejo Lobo” como carifiosamente le de-
cian sus amigos, aludiendo a uno de sus poemas, se gradué
de maestro normalista en 1952 y luego cursa estudios de
Castellano y Literatura en el Instituto Pedagégico de Caracas
y obtiene el titulo de Profesor en 1958. Sigui6 la carrera aca-
démica, esta vez obteniendo la licenciatura en Letras por la
Universidad de Los Andes en Mérida, institucién en la que se
mantuvo como docente hasta jubilarse. Fue un gran activis-
ta cultural, participa en grupos como Sardio y El Techo de la
Ballena, compartiendo con escritores de envergadura como
Salvador Garmendia, Juan Calzadilla, Rafael Cadenas, Adria-
no Gonzalez Le6n, Edmundo Aray, entre otros.
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Es precisamente el afio 1958 cuando se publica su primer
poemario El Reino, obra que lo lanza a la republica de las letras
hacia lo alto. En 1975 recibe el Premio Nacional de Literatura
por su obra Adios Escuque, otro de sus mas admirados trabajos
poéticos. En el afio 2001 le conceden el doctorado Honoris Causa
por la Universidad de Los Andes. Resulto ganador en el 2006
del Premio Internacional de Poesia Victor Valera Mora y reci-
be homenajes en la Feria Internacional del Libro de Venezuela
(Filven) y en el Festival Mundial de Poesia. En 2010 recibi6é en
Espana el premio Fray Luis de Ledn de Poesia Iberoamericana,
que concede la Sociedad de Estudios Literarios y Humanisticos
de Salamanca en colaboracion con el Instituto de Estudios de
Iberoamérica de la Universidad de Salamanca.

En el estado Trujillo se celebra la Bienal de Literatura Ra-
mon Palomares en su honor y la Fundacién Biblioteca Ayacu-
cho publica el volumen Vuelta a casa en la coleccion clasica.
El 4 de marzo de 2016 el “Viejo Lobo” se despide fisicamente
en Mérida y nos saluda desde el eterno horizonte.
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A mis amigos de entonces los Pérez Negron

.Y qué hay mas alla del rocio?

—No me olvides dijo la elevada palmera,

Reventaban alli estridentes cigarras,

mafanas moteadas, plomizos vapores...

Hay un pequeiio estanque, piedra aferrada a una pintura,
grueso amarillo y

rojo,

andan, nadan, se agreden y arrullan unos patos tiznados,
gansos de pluma vieja y maltratada.

Y es sabado y el Sr. Angel —un angel grueso, zurdo y
bondadoso

trae libros con dibujos

salen hadas, princesas, reinos, bosques, brujas, murallas

en ascendentes remolinos
y al mediodia los jobos esparcidos mas alla del arroyo se
alborotan
y removiendo los aires y las nubes.
Zumos, aromas, el amarillo todo, la luz toda
iVaya algarabia!
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Ernesto Roman Orozco

onoci a Ramoén Palomares, primero, por la incesan-

te lectura que hice de sus libros, de su particular

poesia. Luego, a mediados de los ochenta, ya en fun-
ciones como promotor cultural del Ateneo del Tachira, el
profesor universitario y buen amigo Gustavo Villamizar lo
invitdé a San Cristébal con motivo de las elecciones de la
Universidad de Los Andes, en las cuales se escogeria las
autoridades rectorales de entonces, y a cuya plancha esta-
ba sumado el poeta. Nos trajo un ramo fresco de poemas.
Mas adelante, en 1999, nos vimos de nuevo en Mérida: Fe-
ria Internacional del Libro Universitario, a la cual asisti
varias veces con el poeta Segundo Medina, entre golpes de
amarillo, como diria el poeta Pepe Barroeta, por aquella
alegria de estar en la hermana ciudad andina con tantos
poetas amigos, y que Segundo traducia interpretando can-
ciones de Charles Aznavour. Luego, no habia un jolgorio
nacional que celebrara al poeta Palomares al que no se
me invitara y yo, inquebrantablemente, asistia; asi fui a
unas cuantas ediciones de la bienal literaria que lleva su
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nombre, en Trujillo. En uno de esos viajes lef, con Arman-
do Rojas Guardia, en Carache. Y hablé de esa experiencia
con Ramon, cuyos ojos resplandecian al oirme hablar del
pueblo de mi padre, de mis ancestros trujillanos.

14 de diciembre de 2005. Luis Herndndez Contreras
y yo lo invitamos a una lectura en el Ateneo del Tachira.
Fue muy bello y nostalgico el rencuentro. Ain guardo los
afiches que Freddy Nafiez, ex ministro de Cultura y hoy
presidente del canal del estado venezolano, cuando vivia
en San Cristébal, nos disen6 para anunciar la buena nue-
va. Allf estuvimos todos: en su lectura; su voz ya oxidada
de tiempo y desmemorias, supo deferir cada fulgor de sus
imagenes. Sus poemas eran él develandose ante nosotros,
pues Ramoén fue un hombre bueno mas alla de su esencia-
lidad poética; jamas perdié su asombro puro de nifio ante
la belleza que en rafagas de albores nos ofrenda la natu-
raleza. Descubrié grandeza e infinitud en el viaje de una
hoja al desprenderse de la rama, sin importarle su desti-
no. Confes6 cdmo una nube armaba pieza por pieza sus
gotas para después banar los campos de su poesia, con la
lluvia serena y piadosa de la palabra neblinosa, parame-
ra. Ramén Palomares fue ese amigo que nunca escatimé
un gesto afectuoso: sus manos ocupadas con esa alegria
asombrosa que lo caracteriz6 ante un amigo.

11
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En el afio 2006, el poeta Antonio Trujillo gana el Premio
Nacional de Poesia Ramoén Palomares, pero el de Escuque, su
pueblo natal, y junto a Luis Alberto Crespo nos fuimos a ese
hermoso poblado tras las huellas de Ramdn. Me daban en ese
concurso la mencién publicaciéon de mi poemario Las casas
liquidas. Pero el poeta Trujillo compartié el premio conmigo
y me hizo también el ganador. Antonio y Luis Alberto fueron
tras las huellas de Ramon hasta su casa, y la hallaron. Antonio
puso su mano abierta en la puerta principal e hizo silencio,
como buscando bautismo poético en el “pajaro de los siete
colores”. Sabiamos que todo era de Ramoén Palomares; los
pajaros de Escuque, la neblina, las frutas, las aguas que oia-
mos bajar de las montafias; aquello era de Ramdn; ese poeta
y patrono de los arboles que tenian sus propios vientos para
bailar y corregir sus verdes.

Un buen dia, mientras tomabamos unas cervezas, me co-
mentd que estaba pensando regresarse a Trujillo. Que estaba
arreglando la casa de Escuque. Yo, para no decirle que pen-
sara bien esa decisidn, le respondi: —Poeta, mientras tanto,
cada manana rece el titulo de uno de sus libros: “Adiés Es-
cuque”, “Adiods Escuque”, “Adids Escuque”. El sonrié, chocé su
vaso con el mio, y observo el horizonte cercano de un gato
dormido, sobre una silla del restaurante del Hotel Trujillo.

12



Ediciones Minci

Luis Alberto Crespo

Con un torrencial recuento de verdes y estallidos, turbu-
lencia de voces que ruedan en el barro y en las piedras de
la imagen como formando una nueva cosmogonia donde se
animiza el objeto y se instaura el tiempo macho y el tiempo
hembra prestados a los libros sagrados de la violencia y la
creacion, el Popol Vuh, los textos del Chilam, se cierra Adios
Escuque, libro coronado.

La poesia del realismo magico recibi6 este afio el Premio Nacio-
nal de Literatura. Ramon Palomares, su creador, la reine en un adids
enunciador, tal vez, de una renuncia a la tematica silvestre, iniciada
en 1964 con Paisano, o al estilo naif, al modo ingenuo, inocente con
el cual ha poetizado el asunto telurico. En todo caso, Adids Escu-
que implica una experiencia culminante y el adios del titulo podria
significar mas bien el gesto del caminante, que en poesia se traduce
como regreso, como saludo. Asi lo hace Palomares al término de su
libro, cuando se despide para saludar (Adids Salud Adios) la tierra
transfigurada por los ojos del labriego y su voz de péjaro o caballo.
Despedida y regreso es ritual de viajante, del que sabe los caminos.
Antes en Paisano, ese libro de encantamientos e historias magicas,
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signados por lo tragico y lo glorioso, ¢l poeta se despide de la manera
que decimos: “No dejaré de volver. / No dejaré de volver”. Asimismo
la acogida pindarica dispensada por Palomares al pajaro de El rei-
no, libro primigenio, libro de fundaciones, protopoema, es también
anuncio de futuras idas y venidas por el paisaje. El suntuoso “Saludos
precioso pajaro”, con que se inicia la bienandanza a través de una
comarca de verdores y seres asistidos por la gracia, oscurecidos por
la noche y la muerte, nos anuncia ya el gran ritual de Palomares. Este
ceremonial poético, cuyo oficiante es el pajaro, se cumple de nuevo
en Paisano. La voz pronuncia las cosas y los seres se asemejan a
ellas, reproduce su hechizada presencia:

Cuerdita de la montafia, pajaro de los siete colores:
(A quién le decis de querer?

Esa misma emocionada presencia del pajaro promoviendo un
paisaje real y un estado del alma reinicia en Adids Escuque una
tematica de la inocencia poética marcada por el tono coloquial,
el lenguaje simple, tomado caso literalmente de las voces rurales:

Pajarito que venis tan cansado
y que te arrecostas en la piedra de beber
Decime: ;No sos Polimnia?

14
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Adioses que son regreso se oyen también en Honras fiine-
bres, otro poemario de Palomares, elegiaco, cuya tematica es la
venida a Caracas de los restos de Simon Bolivar. El ceremonial
del pajaro aquel de E/ Reino, el gavilan de la Elegia a la muerte
de mi padre (“ya los gavilanes han dejado su garra en la cumbre
y en el aire dejaron pedazos de sus alas”) se celebra de nuevo en
las estancias de Hombres fiinebres:

He alli una triste mujer;
sobre sus hombros dos pajaros negros
que miran al sur.

En Santiago de Ledn, cuarto libro de Palomares, el poeta
retoma el asunto histérico —esta vez acerca de la violencia de
nuestra conquista— y descubre practicamente alli el estilo con-
versacional que habria de utilizar luego en Adids Escuque. Za-
muros, aves infernales sobrevuelan el cadaver de los ajusticiados
por la intriga del Cabildo y de la Compafiia Guipuzcoana. Adios
Escuque, deciamos, es la culminacion y reinicio, una ojeada a la
obra de Palomares nos permite constatar la ajustada coherencia
de una voz que solo ha cambiado de acento para fundar una y
otra vez la poética del encantamiento. Adids Escuque, continua,
efectivamente, el cardcter dialectal, ritmo anecdoético y teltirico
de Paisano. La innovacion reside esta vez en el despojamiento
metaférico del objeto poético y en su acentuada dramaticidad.
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Paisano es transustanciacion de lo real inmediato, gran meta-
morfosis de seres y cosas de una comarca rural donde se cum-
plen los hechizos del Popol Vuh, los viejos textos mayas quichés
trasladados a los usos y costumbres de las montafias andinas, de
Escuque y sus caminos:

Andaba el sol muy alto como un gallo
brillando, brillando

y caminando sobre nosotros.

Echaba sus plumas a un lado,

mordia con sus espuelas al cielo.

En Adiés Escuque la metamorfosis es apenas incidental. Por
eso, por absoluto despojamiento metaforico, imaginistico; los
poemas siguen la relacion real del objeto y la palabra, el trazo
de ave, el contorno del paisaje, la inflexion de la voz cuando el
poeta se viste de labriego o animal para poseer el mundo de los
elementos, su inmediatez. “Nativos”, uno de los poemas capi-
tales del libro y de este tipo de poesia, muestra toda la fuerza
expresiva de la palabra atin no sometida a retorica, a concepto.
Poema oral, que exige una fonética propia para encantar con sus
pausas, sus giros:

Nacimos en este pueblo donde la gente vive
preguntado por los de lejos
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—Eufrasio. —Démen razon de Eufrasio
—¢Ustedes no me han visto a Eufrasio?

Ai se refan los otros y se iban al momento

No sabian otra cosa.

Y cuando camindbamos siempre {bamos por ese
pueblo

Lo que hay son puros extrafios

gente forastera que beneficia animales y los cuece
de una vez para vender.

Nosotros pasamos preguntando por una tierra
—Hagame el favor ;Qué es lo que queda aqui?
Como llaman por estos lados?

Incluso en los casos de interiorizacion del paisaje donde el
estado del alma sustenta la transfiguracion, como ocurre en algu-
nos poemas de Adids Escuque (concretamente “Esos que venian
de Sicoque”. “La Mesa del Palmar”. “Las Pavas”; en “Abuelos
Muertos, tias y demas sobras” o “El alma dandole de beber”) la
poesia acentua su sequedad de propoésitos y situaciones. El colo-
rido, el verdor y la fabulacion toda de Paisano, en el cual el poe-
ma se refiere, sefala las cosas para encarnarse en ellas, advienen
en Adios Escuque materia de conversaciones, asuntos fundamen-
tales del libro. La poesia se realiza entonces en el coloquio, en
el didlogo poetizado. La transfiguracion no se produce, en todo
caso, como observamos en Paisano, por efecto del acto encan-
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tatorio. La poetizacion del objeto, la transfiguracion del hecho
anecdotico en proposicion poética no es magica, es real en Adids
Escuque. De alli sus desconcertantes formulaciones. A la fabula
de Paisano sucede el testimonio y la narracion de Adids Escuque.
Testimonio de lo maravilloso, narracion de lo maravilloso. En el
poema “El alma dandole de beber” encontramos esta invitacion
al brindis poetizado por el manejo ludico de las imagenes reales
y la incorporacion del tono coloquial:

Llene este vaso
Llévelo y lléveselo hasta el coraz6n Beba
Haga beber su corazén
Beba con sus ojos Beba con su frente Beba otra vez
Ya esta!
Mire ahora
;Qué me dice del fondo? ;No ve acaso una flor?

Y siempre el retorno tematico a los libros precedentes. Labor
circular. Es indudable que en la obra poética de Palomares hay
una suerte de regreso a experiencias poéticas anteriores. De ahi la
coherencia de que hablamos hace unas lineas. En tal sentido hay
mas de una vinculacion entre EIl Reino, el libro “maés artistico” de
Palomares, y Adids Escuque. Esa continuidad tematica (a la cual
se refiere acertadamente Iraset Paéz Urdaneta en el prologo que
presenta la antologia poética de Ramon Palomares, Poesia, 1958-
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1965, editada por el Instituto Pedagogico de Caracas, en 1971),
que solo sufre cambios estilisticos, podriamos reducirla a tres
motivos: el pajaro, la casa, la muerte. Igual sucede con los libros
posteriores (El vientecito suave del amanecer con los primeros
aromas escaparia a esta consideracion por ser la Unica obra de
Palomares desvinculada de la triple motivacion), asi como en los
poemas publicados en diversas revistas y suplementos literarios
del pais. El tema de la muerte, por ejemplo, que dio origen a Ele-
gia a la muerte de mi padre, poema que se sitiia en la mejor tra-
dicion del mito funerario magico-religioso, se reinicia mas tarde
en Adios Escuque, cumplida la experiencia de Honras fiinebres,
como si Palomares quisiera retomar la frase de la primera elegia,
aquella de la despedida del cadaver paterno,

Hace poco tiempo han pasado ante tus ojos
sobre la tarde tan gris, por el cielo
inhéspito,

ciertas aves migratorias llenas de tristeza.

tocandola esta vez con el giro lineal, anecdoético. Asi, en
“Despedida a Laurencio”, la “nueva version” de la elegia guar-
da ahora el tono conversacional directo con el que Palomares
se propone dar testimonio de un hecho real y desgarrante.
Digamos esta nueva “despedida” funeraria:

19
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—Si, zorro, Si laurel

Adios

se fue yendo la gente, yendo
y unos pajaritos por el monte.

El acento deliberadamente sentimental, lloroso, casi, del poe-
ma, tiene, por otra parte, la factura ingenua de la poesia de Paisa-
no, cargada de diminutivos, voseos, expresiones dialectales, ayes
que hacen del poema testimonio de la tierra, mitologia familiar.

El premio otorgado a Ramén Palomares por Adids Escuque es
el reconocimiento a una concepcion poética del hombre y de la
tierra, de su voz venida de nuestro pasado precolombino. Poesia
del realismo magico, calificativo solo adjudicable hasta ahora a
la narrativa. Con Palomares se premia, pues, a una corriente poé-
tica que viene desde antiguo, de la poesia oral, cantada por los
fundadores del continente mitico. En el Gltimo poema de Adids
Escuque (el primero del proximo libro de Palomares), la reso-
nancia de piedras, pajaros, vientos, arboles, voces, revueltos en
un torrente lingliistico que nos recuerda a ciertos pasajes de Wa-
tunna, el libro de la cosmogonia makiritare cuya adaptacion al
castellano debemos al admirable trabajo de Marc de Civrieux, el
poeta pareciera anunciarnos la creacion de una nueva cosmogo-
nia en la cual tuvieran cabida nuestras tradiciones solares, nues-
tro ser silvestre, de piedra, de agua y de fuego.

20
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Y la tierra corria y corria y regresaba y corria y la tierra en
la noche en la oscuridad dando su cara negra y rodando su cara
deslumbrante y su azul negro y sus nubes y aladas / y sus nubes
estrepitosas y deshechas con el mar que saltaba hacia su madre y
saltaba desde el pecho de su madre / y con el viento que lloraba
y cantaba como un nifio y lloraba y cantaba como una mujer y
lloraba y cantaba como un anciano y como un perro / y como un
mar hasta que era otra vez viento y lloraba y cantaba / y la tie-
rra iba loca y bella. Como siempre desde el comienzo, el primer
adiés y el primer regreso, a la hora de las grandes labores del
génesis poético.

(*) Revista Nacional de Cultura. N° 221. Caracas, julio-
agosto-septiembre, 1975, pp.67-72.
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Ludovico Silva

Ramon Palomares figura entre los poetas mas frescos, vivos y
auténticos con que cuenta la poesia venezolana actual. Desde su
primer libro, EI Reino, dio muestras de poseer una capacidad de
trabajo lingliistico-poético nada comun. Su poesia es, en este sen-
tido, una mezcla de inspiracion y experimentacion. Sobre todo a
partir de su libro Paisano, la experimentacion con el lenguaje
de la lejana provincia andina (Escuque en particular) adquiere
visos de auténtica renovacion de lo que se conocia hasta entonces
como poesia “folklorica”. Pues la poesia de Ramon Palomares, a
partir de Paisano y hasta Adids Escuque es una poesia que bien
podria calificarse de folklorica, si le damos a este vocablo una
noble connotacioén de rescate de lo mas intimo y precioso del
habla popular de una region de Venezuela. Pero hay mas que eso.
También en las novelas de Gallegos habia abundancia de voca-
bulario regional; pero ahora, en esta poesia (como en general en
la nueva novela latinoamericana) se trata de una construccion del
universo a través del lenguaje. Una auténtica reconstruccion lin-
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giiistica, que ha requerido de poetas como Palomares una ardua
labor de construccién verbal, porque esa apariencia sencilla y
como inocente de sus versos oculta una labor de zapa critica, una
lima incesante, un perfeccionismo que el poeta no osaria negar si
se lo preguntasen.

He trabajado, para este ensayo, en la edicién de Poesia, hecha
por el Instituto Pedagogico de Caracas en 1973. Recoge lo funda-
mental del poeta, a saber: EI Reino (1958), Paisano (1961-1962)
y Honras filnebres (1965). Su libro Adiés Escuque (1968-1974)
lo consulté en la edicion que de €l hiciera la Direccion de Cul-
tura de la Universidad de Los Andes, en 1974. No esta de mas
decir que con esta obra —y desde luego con su trayectoria como
poeta— Ramoén Palomares obtuvo el Premio Nacional de Poesia.
Me toco ser uno de los jurados, y unanimemente acordamos la
distincion para este grande y aun joven poeta nuestro (Palomares
nacio en 1935).

La mejor definicion para la poesia de Palomares es llamarla
paisana. Todos sus libros estan dedicados a reconstruir un deter-
minado paisaje venezolano, el paisaje andino, ¢ incluso en aque-
llos libros donde las alusiones directas no abundan —como en El
Reino o en su poema a Caracas— siempre se respira un aroma
rural, de pajaros y demas animales, de viejas casas derruidas, de
paisajes muertos a veces, de veces verdeantes y vivos. Este es
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el mundo del poeta: un mundo magico, compuesto de extrafias
fatalidades y mandatos cabalisticos. Tendremos oportunidad de
comprobarlo con algunas citas de su libro El Reino, que anali-
zaremos en primer lugar. Este libro fue la verdadera clarinada
poética de la llamada “generacion de 1958”: a partir de ese mo-
mento, la generacion tenia su poeta. Pero hay que recalcar que la
poesia de Palomares no insurge como un acto de rebeldia frente
a la tradicion literaria. Por el contrario, su poesia es la perfecta
continuacion de grandes poetas nuestros como Vicente Gerbasi,
cuya huella es patente en la obra de Palomares.

Tal vez El Reino siga siendo el libro de poemas mas com-
pleto y denso de Ramon Palomares. En él se da cita su paisa-
neria con su condicion de poeta profético y universal; todo sa-
biamente distribuido, porque hay que recalcar que este es uno
de los libros mas delicadamente estructurados de toda nuestra
lirica contemporanea. Si salvamos la parte final, “Asuntos
del teatro”, que esta un poco mampuesta, el resto del libro es
de una impresionante unidad. Se diria que todos sus poemas
son un solo poema. Hay que decir, ademas, que los poemas,
que son todos largos poemas, estan estructurados al modo de
cantos o estancias: cada poema es un reino aparte, pero ese
reino se comunica secretamente con todos los otros reinos.
Asi, cuando canta a la “casa” es inevitable pensar también en
el poema elegiaco al padre muerto.
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La atmdsfera general del libro es como de admonicién. Hay
una cierta cabala en Palomares, una suerte de juego de presa-
gios y augurios que hacen de todos los acontecimientos algo
fatal. Pero, dato curioso: esta atmdsfera precelosa esta mezcla-
da con un tono exultante de alegria -a veces empafiada por la
mas honda tristeza-. Uno de los primeros poemas dice:

Comienzo asi la deliciosa fiesta

en que la feria

por mi corazén queda transformada,
pura, despojada de los malos sabores
y los asuntos del desprecio.

Esta forma exultante, alegre, himnica, se reparte a lo largo
de todos los temas: la casa, los arboles, los animales y los se-
res humanos. Asf le dice a una mujer:

Una mujer alumbra este rostro

desde muy lejos.

Hecho por su amor,

a ella debo el fulgor de mi boca

y el bafio que en mis manos se brinda
cuando la belleza me posee.

Luzcan en mi elogio muy altos sus senos
Conviértanse en el lirio inmortal.
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A diferencia de todos los otros poetas de su generacion Palo-
mares es un poeta en el que tiene cabida la alegria. Precisamente
por haber comenzado —y por seguir aun— en los términos de esa
alegria, su poesia no sufrid la fractura o “derrota” que sufrieron
tantos otros poetas cuando fue exterminada la lucha guerrillera.
Sin embargo, Palomares es un poeta comprometido, y participd
en nuestras luchas; pero su poesia, como tal, se mantuvo al mar-
gen del enconamiento y la ferocidad. El unico libro suyo donde
pueden quiza hallarse rasgos de la violencia es uno de 1965, titu-
lado Honras fiinebres. Véase este pasaje:

Todas las colinas por donde anduve

estan sangrientas

y todos los lechos en que dormf{ fueron del amor.

Veo pasar los caballos

no llevan jinetes, no llevan manos que sostengan sus

riendas ;

yacen por el campo

bajo sus susurrantes moscas, entre quejidos y olor de

heridas recientes.

iRien las espadas

y suenan los fusiles azuzados por las banderas y el
cielo que amo!
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Pero en El Reino no ocurre asi. Se trata de una poesia de man-
sedumbre, aunque, lo repito, dominada por extrafios y potentes
presagios. En ella, la alegria domina hasta la muerte, como lo
dicen hermosamente estos versos:

Y aunque muera esta rosa roja
y mi frente sea un dia coronada por la rosa blanca
quedard en los aires un intimo y purificado placer.

Por mas que no me llamen los aires
Estara el aroma vivo
y la alegria bordarad la tierra.

Esta alegria vital de la poesia de Palomares se da sobre
todo al contacto con la naturaleza, como lo demostrara hasta
la saciedad su libro Paisano, que analizaré posteriormente.
En todo caso, siempre se trata de decir cosas como: “Hoy te
poseo, sol / no menos que las espumas / o los peces ocultos”.
Y se interroga, enigmaticamente:

;Pensard alguien en nosotros
ahora, frente a la llanura
cuando acontece el descenso de ciertas aves?
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No obstante, hay que advertir que el “viajero” del poe-
ma de Palomares termina y comienza con el descubri-
miento de la tristeza, pareja dialéctica de la alegria. Y por
eso dice:

Pero en un instante soplo la nostalgia
y arranco de mi la alegria
como a la mas bella flor de mi cuerpo.
Y al paso de los astros
las gentes muertas
y los hechos desaparecidos
brindo a los ocultos
los desconocidos pajaros del rodeo préximo,
diciéndome que no retornaré mas nunca.

Y asi comienzo mi aventura.

Sin embargo, el tono exultante, de intima alegria mezclada
a la naturaleza, no es nunca abandonado, ni siquiera en los
momentos de mayor tristeza. Un poema comienza:

Saludos, precioso pdjaro.
Y no abandones el oro de las plumas
entre aquellas nubes
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ni pierdas el canto en el dominio de los truenos
no sea que pases del cielo
y quedes preso entre los astros.

(Por qué ese peligro, ese augurio de que el precioso péjaro
puede perder el oro de sus plumas entre las nubes? La respuesta
es metaforica, y nos demuestra la profunda raigambre clasica de
la poesia de palomares, raigambre que, por lo demas, el poeta
nunca ha negado. El pajaro puede perder el oro de sus plumas
porque entre las nubes estd “el poderoso perro del cielo”. ;Qué
significa este insolito perro? Si no me equivoco es la vieja me-
tafora latina del sol ladrando como un perro, un canis, y de ahi
la canicula. Esta metafora pasé por Gongora y ahora nos la en-
contramos con Palomares. Tan consciente estd el poeta de esta
metafora que la repite en el mismo poema:

Y mientras robabas al perro
los bellos fulgores
de oro para majestad de tus alas...

Véase la alegria, ahora, frente al ser humano:
Ni qué decir de la muchacha

cuyo pecho hasta ayer fuera tan liso
y que luego se ha visto como exquisito racimo.
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Toda esta atmdsfera estd ligada al campo, a lo rural
como elemento poético basico. De ahi que no sea sorpren-
dente encontrar cierto temor sagrado a la ciudad, a los
viajeros que se aventuran fuera de su lugar nativo y se van
al trafico de las grandes ciudades dejando tras si, perdida,
toda su heredad familiar. Este sentimiento esta singular-
mente transmitido en los siguientes versos:

Saludos.

Pero amigo de viajes,

;como poder contar las pérdidas,
ventas que se han hecho

nuevas adquisiciones?

Y sila modesta familia

vende las posesiones de provincia

y compra apartamentos confortables
(no hemos vendido al corazén

y unay otra vez

cambiando los pareceres de conciencia
para entender mejor las noticias de la semana?

Mencion especial merece, dentro de este libro, la elegia al
padre muerto. Vemos como comienza, con unos versos de cor-
te expresionista que, paraddjicamente, son impresionantes:
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Esto dijéronme:

tu padre ha muerto, mas nunca habras de verlo.
Abrele los ojos por tiltima vez

y huélelo y tocalo por ultima vez.

Con la terrible mano tuya recérrelo y

huélelo como siguiendo el rastro de su muerte
y entreabrele los ojos por si pudieras

mirar adonde ahora se encuentra.

El poeta, a lo largo de su encendido poema, recuerda al-
gunas cosas de su padre vivo. Pero siempre para terminar
encontrandose con la terrible realidad de la muerte, la endu-
recida muerte:

Pero aquel cuerpo que como una piedra descansa
hundelo en la tierra y cibrelo

y profundizalo hasta hacerlo fuego

y que el pavor se hunda con sus exdnimes miembros
y que su fuerza descoyuntada desaparezca

como en el mes de mayo desaparecen algunas aves
que se van, errantes, y nadie las distinguira jamas.

Duérmete, como se duerme todo,
pues el limpio suefio nos levanta las manos y nos
independiza
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de esta intemperie, de esta soledad,
de esta enorme superficie sin salida.

La acostumbrada alegria del poeta hace desesperados
esfuerzos por aparecer, pero la figura del padre muerto,
que es una figura casi totémica, impone su tristeza mortal.
La figura del padre aparece en otros poemas con esa cali-
dad totémica a que me he referido, como cuando dice, en el
poema “Conquistas”: “iPadre! Asoma tu cabeza por entre la
oscuridad. Hazte luminoso”. Por eso, el poeta termina por

decirle mansamente:

No mires mas los arroyos que se llevaron las aguas
las de ayer, las de hoy, las de ahora mismo,

y por lejania no dejes vagar tu mirada

acuciada por el dolor de los pajaros presos,

por el dolor de quienes dejaron partir a la amada
por el dolor de quien no puede marchar mas nunca
a su pais.

Hace poco tiempo han pasado ante tus ojos

sobre la tarde tan gris, por el cielo inhdspito,
ciertas aves migratorias llenas de tristeza.

Esta “Elegia a la muerte de mi padre” puede considerarse,
a justo titulo, como una de las elegias mas dramaticas con

32



Ediciones Minci

que cuenta la poesia venezolana, comparable a la que hizo
Vicente Gerbasi en Mi padre el inmigrante, y también a la —
tan diferente— Elegia a la muerte de Guatimocin, mi padre, de
Caupolican Ovalles.

Este libro esta organizado en torno a un tema.

w
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Fernando Paz Castillo

isano es, sencillamente un libro de un poeta. De un
poeta joven que, en poco tiempo, ha conquistado me-
recida fama.

En efecto, Ramoén Palomares publicé El Reino, su primera
obra en 1958. Entonces la lei con sorpresa y con agrado por el
contenido, y sobre todo porque los frescos poemas eran la mafia-
nera revelacion de un poeta.

Ahora confirman aquella augural emocion, los poemas de
Paisano. Pequefio, hermoso libro escrito en Bocono. Donde vi-
vio el poeta, rodeado de sus montes, de su rio y de sus animales,
familiares o salvajes, y de sus cantos.

Porque en este libro de Palomares lo esencial es el canto. Pero
no en el sentido heroico de la palabra. No en el canto que va de

1 El Nacional. Domingo, 14 de junio de 1964. A-4
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los labios hacia fuera para exaltar con su nobleza virtudes ex-
trafias. Sino el que brota de la esencia misma de las cosas crea-
das, como para explicar la razon de la existencia, en una armonia
infinita, a pesar de la pugna constante —que por otra parte es
ingénita manifestacion de vida— entre todos los seres, grandes o
pequefios, que alientan bajo el sol.

No creo aventurado, por lo tanto, decir que en el lenguaje
poético de Ramoén Palomares hay un lejano pero persuasivo in-
flujo biblico. Algo rudo y delicado, aspero y fresco; y, sobre todo,
lirico y realista al par, como la vida y cultura campesinas, en la
cual toma, el cantor, su mejor acento.

Razon tiene, por ello, Sambrano Urdaneta al sefialar que
“en Boconé se produjo el milagroso reencuentro del poeta
con las mas puras esencias y fermentos requeridos para su
sensualidad”.

Pocas veces sera mas justificado el término “reencuentro”. En
realidad los versos de Palomares son, en general, un reencuentro
emocionado con el mundo y con la poesia de la infancia; pero
vista ahora a través de una ardua experiencia literaria.

Y asi, todos sus versos —tragicos, humoristas, dolientes o es-
peranzados— proceden del canto, van al canto o se detienen en




Clﬂ 4 MAS ALLA DEL ROCIO

el canto. El cual modifica, en muchas oportunidades, la intima
naturaleza de las cosas.

Es el caso del poema “Culebra”, como puede deducirse de sus
propias palabras: “ y como vino entre el viento, alla esta / en el
cuarto donde se come los pajaros / les comio las plumas y des-
pués las patas / pero la cabeza se le va a atorar / y va a comenzar
a cantar a media noche / y se va a mover por los espejos / y a
agarrarse de la cabeza del diablo que esta en los rincones”.

Esto es, que, entre todo lo que ha muerto, subsiste el can-
to. Las plumas y las patas desaparecieron; pero €l no. Y resur-
ge en la culebra, que ahora parece tener alas también, aunque
sea para llevarnos al infierno, cuando se arrastra por el suelo,
por los rincones, por los espejos con sus ojos de fuego y su
inesperada melodia.

En Palomares se conserva fresco, con su sentido de deforma-
cion —y esto es primordial, sobre todo en la obra a la que me
refiero—, mucho del pensamiento del nifio, el cual vive siempre
perdido, aun cuando ello parezca extrafio a los mayores, que lo
rodean sin entenderlo, entre recuerdos y temores heredados; y
por el mundo, sorprendente y metaforico, de sus primeros en-
cuentros con la vida.
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Semilla de poesia que prospera en el alma oscura desde en-
tonces. Cuando en el patio familiar, en el corral de altos arboles
o en el campo mas distante y atrayente, suele el nifio vivir rodea-
do —mas que de los hombres, un poco agresivos a pesar de su
afecto—, de las hormigas, de las mariposas y de los pajaros, con
quienes confidencialmente se distrac de la vida rutinaria, hacien-
do su propia poesia, en una fecunda soledad profunda.

En todo esto me han hecho pensar hoy, los versos, a veces un
poco arbitrarios al parecer, de Ramoén Palomares, cuya oportuna
frase poética tiene siempre, cuando menos, la lozania de un ha-
llazgo; o el encanto de una repeticion, que por la originalidad de
las frases parece nueva.

Cantar es el destino de todas las cosas. Pero con frecuencia,
como en el poema “Patas arriba en el techo”, el canto esta unido
a la destruccidn; y es fruto de un dolor invisible: “Yo sé donde
se encuentra / donde esta cantando ahora y comiéndose las hor-
migas / el pajaro que vuela arriba de las nubes /¢l que sabe andar
por los suefios”.

Parecida situacion es corriente en los versos de Palomares.
Diriase que juega un poco al azar con la existencia de las criatu-
ras. Parece asi en “Culebra”, composicion ya citada; y en “Entre
el rio”, la cual tomo aqui, a manera de ejemplo, por su realismo;
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el rio que canta con su corriente cristalina, limpia, en tanto que
come “platos como guayabas podridas y ganado muerto”.

He dicho que Palomares conserva fresca la expresion del nifio
—del nifio poeta— a través de una muy acendrada practica lite-
raria; y con una simplicidad profunda, como ajena al pensamien-
to culto, que no deja recordar algunos aspectos de Juan Ramén
Jiménez, cuando éste anduvo junto a sus malvas, su romero, sus
amapolas y sus trigos.

Mas, el realismo de Palomares, vigente en el ejemplo del rio,
es también consecuencia de la naturaleza, milagrosamente in-
fantil de su inspiracién. En verdad, pocas cosas hay, entre los
humanos, més realista que un nifio. Quien, sin duda crea juegos,
hermosos juegos, pero lo hace con la realidad que los circuye. El
amor y el dolor que los afectan, los convierte en juegos. Y juega
hasta con las enfermedades y muerte de los seres queridos.

Un procedimiento semejante emplea Palomares en Paisano.
En cuyas paginas hay, como en la vida misma, una constante y
contradictoria sensacion de permanencia y transito.

En “El patio”, una de sus mas bellas composiciones para mi
gusto, escribe: “Pues me estuve entre las flores del patio / con
las cayenas / gozando con las hojas y los rayos del cielo. / Aqui
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pongo mi cama y me acuesto / y me doy un baiio de flores. / Y
después saldré a decirle a las culebras y a las gallinas / y a todos
los arboles. / Me estuve sobre las betulias y sobre las tejas de
rosas / conversando, cenando, escuchando al viento/yo me voy a
encontrar un caballo y seremos amigos. / Mafiana le digo al sau-
co que me voy/ hasta muy lejos, hasta alla donde estan cantando
los hombres”.

Cuantas cosas dicen con un lenguaje sencillo, imaginativo o
alegorico, estos poemas solares, en los cuales se siente a si mis-
mo, a pesar de los temas humanos, familiares y teluricos, algo
ignoto. Porque Dios no cre6 al hombre solamente de barro rojo
sino también de suefios buenos o malos. Y asi aparezca feliz, apa-
centando sus rebafios entre espigas, hay en su conciencia ofusca-
da una inconfundible semilla de dolor y de muerte.

Y esto lo expresa el poeta de Paisano en la alegoria “Hu-
yendo”. En la cual se siente la presencia de Cain. La tremenda
presencia de esta inquietud que hemos heredado los hombres.
Porque si todos somos humanos, todos, de un modo o de otro,
resultamos Caines, en el hecho o en el pensamiento; Caines que
nos deslizamos enganando el propio destino con la oraciéon o con
el canto. De alli que en ambos —asi los conciba un niflo— haya
una escética raiz amarga.
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Con el poema “Huyendo”, ya mencionado, aparece quiza el
aspecto mas tragico de la obra de Palomares. Ya que en los dedi-
cados a la muerte, como se vera enseguida, ésta tiene un maeter-
linckiano y familiar espiritu de reconciliacion:

“Vas a poner tus pies en mi casa / vas a dejar tu bastén
/ vas adecir: jHipa! ;No hay gente? / Me toqué la frente
y me encontré como vidrio / y miré mis piernas / y vi
dos torcaces negras en vez de piernas / y me fui na-
dando y me encontré en una musica. / Yo vi antes este
zaguan / que le cantaban al angel/ y escuché silbar por
entre las cortinas / y me senté y puse cuidado; / escu-
chaba conversar, escuchaba la noche”.

Muerte, musica y canto estan confundidas en el libro. Por
ello, no es para mi coincidencia que sean tres los poemas de-
dicados a la muerte. Y tres los consagrados al baile en las
paginas finales. Ni que el ultimo de éstos concluya dejando
en el espiritu una intima sensacion de regreso: “No dejaré de
volver/ voy a iluminar ventanas”, dice.

[luminar las ventanas en la hora de la tarde... Ida, regreso.
iCuantas cosas!
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COLECCION
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MAS ALLA DEL ROCIO
Los reinos de Ramon Palomares

¢Y qué hay mds alld del rocio? —No me olvides dijo la elevada
palmera...

Ramon Palomares es uno de los grandes poetas que Venezue-
la le ha dado al universo. Su apreciada obra recibe innumerables
elogios, distinciones que lo catalogan como uno de los poetas mas
sobresalientes de la lengua castellana. Sin duda alguna el “Viejo
Lobo” ha dejado una marca que podemos apreciar en varios en-
sayos y para celebrarlo, aca disponemos de cuatro de ellos: “Todo
era de Ramoén Palomares” de Ernesto Roman, “De El Reino a Adids
Escuque” de Luis Alberto Crespo, “El Reino de Ramoén Palomares”
de Ludovico Silva y “Paisano. Nuevo libro de Ramén Palomares”
de Fernando Paz Castillo. Cuatro reconocidos literatos venezola-
nos le honran con su acertada critica y le dicen al poeta: Saludos.
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