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José Antonio Ramos Sucre nació en Cumaná, estado Su-
cre, el 9 de junio de 1890. Sus padres fueron Jerónimo Ra-
mos Martínez y Rita Sucre Mora, sobrina del Gran Mariscal de 
Ayacucho, Antonio José de Sucre. A los diez años se establece 
en Carúpano para ser formado por su tío paterno y padrino, 
presbítero José Antonio Ramos Martínez, quien era un letra-
do historiador. En 1902 falleció su padre y al año siguiente re-
gresó a Cumaná junto a su madre. Se graduó como Bachiller 
en Filosofía en el Colegio Nacional de Cumaná y aprendió di-
versos idiomas como alemán, inglés, francés e italiano. Luego 
se mudó a Caracas para emprender estudios de Derecho y Li-
teratura en la Universidad Central de Venezuela, pero la ins-
titución fue cerrada por el gobierno de Juan Vicente Gómez y 
decidió continuar los estudios por su cuenta. En ese periodo 
publicó varios textos en periódicos y revistas como El Tiem-
po, El Nuevo Diario, El Universal, entre otros. Cabe destacar 
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que los escritos de Ramos Sucre combinan la reflexión, el en-
sayo, la narración y la prosa lo cual hace que sus textos no se 
encasillen en una corriente poética. 

Luego de presentar los exámenes de Derecho, comienza a 
trabajar como Juez Accidental de Primera Instancia en lo Ci-
vil, y estudia sueco y holandés. Al mismo tiempo, dicta clases 
de griego y latín en el liceo Andrés Bello. En 1920 se desem-
peña como asistente al traductor e intérprete en el Ministerio 
de Relaciones Exteriores, iniciando así la carrera diplomática 
que lo condujo a ser Cónsul General de Venezuela en Ginebra. 

En 1925 publicó La torre de timón, libro que incluyó las 
obras Trizas de papel, Sobre las huellas de Humboldt y 52 tex-
tos inéditos. En 1929 difundió sus dos últimas obras El cielo 
de esmalte y Las formas del fuego. En 1930 recibe tratamiento 
contra la amibiasis en el Instituto Tropical de Hamburgo y 
luego es diagnosticado con desórdenes nerviosos debido a 
que sufría de insomnio. Posteriormente estuvo internado en 
un sanatorio en Merano, Italia. El 9 de junio de 1930 cum-
plió 40 años y debido a su estado depresivo tomó somníferos. 
Cuatro días después falleció y sus restos mortales regresaron 
a Cumaná el 21 de julio de ese mismo año. 
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Apogeos del tiempo

La poética de Ramos Sucre da cuenta de un psiquismo 
atormentado. Su cuerpo es perseguido presuroso por fuer-
zas de las que no puede escapar. El paisaje en donde su yo 
se desenvuelve está rodeado de peligros. El suelo por el cual 
emprende la huida es de pesadumbre y caos. Las imágenes 
que atenazan su alma colindan con el delirio. No hay un solo 
gesto en esta poética que nos hable de sosiego. El mundo es-
piritual de este cumanés expresa con claridad el descenso 
a los infiernos. La vida se le presenta como una embosca-
da, vive en la autodefensa, tras él se manifiestan a raudales 
con rostro propio fuerzas que intentan aniquilarlo, por ello 
esta poesía conceptual huye de las formas de la convivencia 
común. Ramos Sucre es un prestidigitador que exorciza de-
monios, los tormentos que le asechan, con la catarsis del len-
guaje y en este afán estas fuerzas se vuelven más rutilante, 
lo esperan. Cada punto de su vieja ciudad está en él. Se sabe 
intérprete de voces inescuchadas. 
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La noción de confabulación es reiterativa en su percep-
ción. De allí que en el escrutar de sus metáforas tropecemos 
con huidas, éstas nos encierran en un círculo infinito de tor-
mentos que se expresan en una vida en donde se cierne el 
mal, y  muestra sus celadas para dar cuenta de la víctima des-
de el tormento. Quien se poetiza es Ramos Sucre, sus demo-
nios están en él, son perpetuos, roen sus vísceras, parten y 
retornan como las olas de su poema Preludio; finalmente lo 
aniquilarán. El autor nos va conduciendo de la mano a lo que 
habría de ser su final trágico. Hay en su obra una especie de 
anticipación de su destino. 

Ramos Sucre sabe de las fuerzas que apuran el cáliz. Es-
crutó los demonios y éstos se manifestaron pertinaces para 
exponerlo al reclamo, a la crucifixión. No había lugar para es-
conderse, las fuerzas siniestras, el universo del derruir total 
estaban en sus metáforas, en el lenguaje, en los símbolos; és-
tos, retrotraídos del inframundo, se habían avecinado contra 
su psiquis. Es así que el autor va biografiando el ser que lo 
rodea. El poema A un despojo del vicio nos muestra lo pusilá-
nime del mundo. La mujer que busca refugio en su yo padece 
del mismo desvanecimiento y crueldad que la adversidad ha-
bía asignado a su psiquismo atormentado, solo que ella espe-
ra la piedad, la misericordia, cosa que no está en el universo 
de posibilidades de nuestro autor. La confesión y la escucha 
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ejercen la fascinación, el poeta se sumerge en el rastreo de 
una mujer que ha conocido las tinieblas y que esperaba la li-
beración por la muerte. 

La poética de Ramos Sucre se funda en la experimentación 
del yo, así dice “Yo  defendía el reposo del agua”. “Yo distin-
guía desde mi balcón, retiro para el soliloquio y el devaneo, la 
humareda veleidosa nacida sobre la raya del horizonte”. Ese 
yo “conciencial” va atenazando las cosas, nombrándolas. Los 
versos de Ramos Sucre son tajantemente designantes. El bal-
cón desde el cual contempla al mundo sirve para el devaneo, 
para el soliloquio. Las cosas en su utilidad nos prestan una 
visión, una propiedad. El mundo de este poeta es pesadilles-
co, situaciones extrañas rodean a un yo que delira, que diva 
en el éxtasis, ilusiones auditivas y delirantes confeccionan un 
mundo donde personajes irreales se le presentan, le hablan, 
lo tocan y desandan los pasos del mundo a su costado, es el 
caso de su poema El familiar. Aquel hombre emergido des-
de lo más hondo de su lenguaje decide acompañarlo y como 
toda visión terrorífica el yo no lo ve de frente, no lo interpe-
la. Sus palabras eran molestas. Ese personaje es presunción, 
despierta aún en los perros la desazón, el ladrido. Estamos 
ante un mundo que inexorablemente se va yendo, o ante eda-
des olvidadas solo recuperables en el rezongo de los tiempos, 
en la nostalgia del pasado y en el desconocimiento de Cronos. 
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La psiquis guarda un mundo que se ha hecho extinto. El 
mundo en fuga aposenta su residencia en lo onírico, desde 
allí los hombres añoran y entristecen por las formas desapa-
recidas. La palabra poética parece ser el único surco donde se 
resguardan todos aquellos inexorablemente lacerados por el 
tiempo. Desde el tiempo inmemorial y para seguir hundién-
donos en él, aquel hombre que lo ha acompañado, aquella 
forma extinta, regresa del universo de los muertos a los reyes 
hacinados y confinados, pero allí descubres que aquel ser es 
solo bruma, polilla de los días fenecidos, forma verbal del yo. 
Los hombres no están solos, yacen acompañados por todo lo 
que ha aspirado eternidad y no ha podido tenerla.

El detalle autobiográfico es crucial en la poética de ese ser de 
una acerada vida interior que fue José Antonio Ramos Sucre. Su 
poema Cansancio nos permite reconstruir en parte la cotidiani-
dad de Caracas, las circunstancias que conformaron su entorno. 
Allí aparece un ser extraño que le despierta gratitud y fuerza para 
alegrar su cotidianidad. El amor para él resultaba imposible. Su 
captación del mundo invocaba la tristeza, lo expresa de esta ma-
nera “Imposible el amor cuando todo ha caído al suelo”. La vida 
es concebida por este poeta como enfermedad. 

En el fondo, en las trastiendas del hombre está el tiempo 
confiscando la inocencia. Esa mujer, sus aires juveniles la dotan 
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de la destreza de eludir el dolor como fatalidad. La vida es pre-
sentada por nuestro autor desde la noción de martirologio. Él 
escruta en la cotidianidad los logros de la inocencia de esa figu-
ra juvenil que tropieza por las tardes. En el imaginario del poeta 
cabe para esta bella en el sigilo de la preocupación. No se plan-
tea su interlocutor del silencio irla envenenando, anunciándole 
las catástrofes que pueden venir. Este ser sirve como referencia 
en lo que significa el trazado de dos vidas diferentes. El poeta es 
un ser atormentado, mustio y lúgubre. La niña es ingenuidad, el 
incentivo de los sopores pasionales y recuerdo con referencia al 
responso de los días que fatalmente deben marcharse. 

En Ramos Sucre subiste una noción de vida que la aseme-
ja al dolor. El tiempo presenta al hombre sus presagios. Los 
agravios de la vida no parecen tener otro cauce que el sufri-
miento y la tristeza.

De allí que sea importante que tratemos de comprender 
la noción del mundo que maneja este creador. Su tarea es 
presentir los días vividos, sostener allí para el soslayo del 
espíritu viejos recuerdos. La poética de Ramos Sucre colin-
da con la prosa y con la necesidad explicativa que tiene el yo 
de referirse al él mismo. Hay una honda acentuación sobre 
su experiencia con la soledad. Ramos Sucre fue un poeta de 
lo irreconciliable, sus temáticas son insolubles al espíritu. 
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La evanescencia como elemento de la vida nos va haciendo le-
janos los instantes. Estaríamos así sumergidos en lo irreme-
diable y lo tortuoso de la existencia. El universo donde habita-
ría el hombre sería holocausto, antológicamente a cada quien 
lo espera una dosis de la amarga pócima de los sufrimientos. 

El paisaje donde se anuncian las situaciones que evoca Ra-
mos Sucre nos hace acreedores de lugares desolados y des-
aparecidos. Los espinos anuncian martirios. Las situaciones 
están frenéticamente tatuadas por el testimonio de la fatali-
dad. Los ambientes y las situaciones presagian la desolación, 
el miedo. Los problemas de este poeta son esenciales, los se-
res se van paseando por sus propios abismos. “El eco burles-
co anuncia la muerte desde el matorral” (Lied).

La condición y disposición de su psiquismo lo han en-
frentado al mundo. Siente como vital para la comprensión 
del hombre el alejamiento. La vocación del misticismo es 
una virtud de la sabiduría. En Elogio de la soledad contra-
pone dos visiones diferentes, las del hombre común, las 
del hombre de la técnica y aquella otra consagrada a un 
destino superior. La contemplación de aquel que sueña 
en silencio, que vive al eco de otras épocas y paraísos es 
de una raigambre reveladora. La noción del mundo que 
maneja este autor resiente los viejos dolores de pueblos 
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desgarbados, es como si la historia se le acumulara como 
un desflecar de voces sufrientes hundidas en la vocingle-
ría del tiempo. 

En la poética de este bardo hay un viaje en el lenguaje, 
comprende desde la espesura de los tiempos los dolores, los 
suyos parecen ser muchos. La pesada carga del poeta es el 
martirologio de yacer crispado. Allí al frente suyo, una calle 
más arriba de su alma está la historia que se le manifiesta 
a cada instante. Las viejas figuras irreprochables del mundo 
como son las del peregrino de individualidad y las del santo, 
se hacen visibles en los dictados de su prosa poética. Hay en 
este escritor una vocación de redención y la noción de una 
manera de vivir expresada como secreto, como frescor res-
guardado en los blancos mármoles del tiempo. 

El paso del tiempo

La poesía de Ramos Sucre encuentra en lo preterido una 
razón de ser. La historia de su misógino yo, de hombre de 
espacios de arcángeles, marcha al encuentro con otros des-
tinos; con otros hombres que amaron la gloria, el esfuerzo 
y el sacrificio. En ellos encuentra una razón de ser supe-
rior. El mundo de los héroes es elevado, genera un universo 
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de comprensión por encima del individuo de la masa. La 
sustancia poética que proyectó este ilustre cumanés estu-
vo ceñida a las creencias de la poesía romántica. El retiro 
era entonces la antesala del verbo, de la comprensión pro-
funda de la vida. Escribe nuestro autor desde la exquisita 
convicción de que a pesar de ser él solamente el laudator 
de una época inmemorial quiere hacérselo saber al lector 
diciéndole “No me avergüenzo de homenajes caballerescos 
ni de galanterías anticuadas, ni me abstengo de recoger en 
el lodo del vicio la desprendida perla de rocío.”(Elogio de 
la soledad). Hay una razón moralizante en esta poesía, la 
confección de una ética de una profunda absolutidad en re-
lación de la vinculación del yo del poeta al mundo. 

La palabra confiere el éxtasis al poeta que prefiere la glo-
ria de los mitos a la terrenalidad del mundo. El mito garantiza 
el contacto directo con hombres que existieron transidos por 
una sed de gloria. Ramos Sucre admira también la sacralidad 
de todas aquellas armas que en la Edad Media prefirieron el 
claustro al mundo. La vida cenobítica y el retiro fueron sus 
ideales de vida. El temple de esta poética se engendra en el 
ritual. Ramos Sucre recoge los dolores mórbidos de la eter-
nidad. Aspiró la gloria desde otro temple diferente, la parsi-
monia del lenguaje poético lo sitúa en otra dimensión. Las 
palabras, las suyas, van liberando mundos ajenos al universo 
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de la vida corriente. Un día sueña en el poema Entonces con lo 
que podríamos tipificar como el amor romántico, lleno y des-
vaído, dirigido a un ser eterno al cual debe encontrar, como 
él mismo lo manifiesta, allí donde “Junten lejanas neblinas”. 
El poeta piensa en la fatalidad del transcurrir, en sus impron-
tas, siente ya la oquedad de los días “Para sufrir el ocaso de 
la juventud ya estaré preparado para la partida de muchas 
ilusiones y el desvanecimiento de muchas esperanzas”. La 
frase engendra una filosofía de vida, señala una poética de un 
hondo pesimismo donde persisten problemas irresolubles 
de la filosofía, del sentir del mundo. Los recursos de su en-
tendimiento y de su memoria lo preparan para comprender 
“los imposibles afectos” y luego la lapidaria comprensión de 
memoria le hace ver que en su alma anidara “el cansancio de 
vencidos anhelos”. Su autocomprensión del mundo lo sitúa 
lejos de este. No hay reconciliación posible, simbólicamen-
te el viaje está cerrado. La única posibilidad que le queda es 
“adaptar sus ojos al feo mundo”. Su cuerpo y su razón serán 
una roca, una cripta herméticamente cerrada donde la huma-
nidad no tendrá ningún tipo de acceso. 

Esta poética es sigilosa ante la resignación, sabe el bardo 
preparar en cierta forma su partida. Un día decidirá que no 
puede con la carga, y entre el éter y el incienso partirá a otros 
universos, a diferentes raudales, posiblemente en la búsqueda 
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de días que pudiesen generar otros sosiegos. Ramos Sucre va 
escrutando y armando las fuentes del pesimismo poético, todo 
le habla de no reconciliación, los seres y amores de su vida son 
desvaídos, se manifiestan como ángeles alados que se hunden 
entre las brumas. La realidad y el sueño asumen cada uno un 
estatuto ontológico diferente. La realidad del bardo cumanés 
es inmerecida por un realismo del cual se niega a participar. 
Él afirma haber llegado al mundo cargado de aflicciones, nada 
ha podido calmar sus dolores, mitigar sus heridas. Y cuando 
encuentre el amor en otros parajes, más allá de la inexactitud 
del modernismo, de la ambición y del oro, accederá una mane-
ra más franca de ser “Al encontrarte, quedaremos unidos por 
el convencimiento de nuestro destierro en la ciudad moderna 
que se atormenta con el afán del oro” (Ramos Sucre “Entonces” 
en La torre de timón.

Ese amor inencontrado, soñado y realizado en los sueños, 
tiene la convicción de que les otorgará la posibilidad de la 
huída de una época hundida en la barbarie, en la guerra, en el 
afán de lucro. El mundo es sacrificial. Los hombres sufren del 
aspaviento, de la molicie, de la incomprensión, yace allí una 
tierra fantasmal, la naturaleza muestra sus dolencias, Ramos 
Sucre ha optado por la perpetuidad de la soledad “Huiremos 
en un vuelo, porque nuestras vidas terminarán sin huella…”, 
La torre de timón.
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El yo poético del autor se ha robustecido de tal manera que 
la tierra no le merece, la apellida como maldita; esta es como 
una especie de prisión del cuerpo, en ella vivimos la reclusión 
y la desafección que es uno de los reclamos permanentes que 
nuestro poeta realiza. En sus poemas se dan cita individuos 
y expresiones desencantadas del cosmos, los seres caen en la 
fascinación de locuras alucinadas. No hay manera de señalar 
que nuestro autor habla de esta o aquella ciudad desconsola-
da, lo hace simplemente de seres de tinieblas, de expresiones 
vivenciales que recorren lo irreal. Los personajes presurosos 
con los cuales trabaja Ramos Sucre muestran sus cicatrices, 
la pérdida del juicio. La alucinada encarna todo esto, los 
hombres siempre están ante el estupor. 

La poesía de Ramos Sucre guarda una escondida ambigüe-
dad autobiográfica. Cada uno de sus personajes expresado en 
poemas nos narra sus siniestros, su oquedad. Cada quien está 
compelido por la elección y resolución irremediable. El tiem-
po va señalando espantos. No es posible el retorno “El tiempo 
es un invierno que apaga la ambición con la lenta y fatal caída 
de sus nieves. Pasa con ningún ruido y con mortal efecto…” 
(“El solterón”, La torre de timón). A Ramos Sucre todos los 
tiempos se le han vuelto imposibles y arcanos. Su juventud 
se extinguió. Ahora comienza la misantropía, el odio de lo be-
llo y de lo alegre, el remordimiento por los años perdidos. 
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“Trabaja, pena la imaginación del soltero viejo, daría tesoros 
por el retorno del pasado, no muy remoto en que pudo pre-
pararse para la vejez, voluptuoso nido en regazo de mujer…” 
(“El solterón”, La torre de timón). Esta poética es de inmensos 
presagios, hay un miedo milenario del derruir de las faculta-
des a que el tiempo somete al hombre. En ese coqueteo entre 
la soledad y la experimentación de salir de los rediles de la ci-
vilización, Ramos Sucre accede a conquistar las tinieblas ries-
gosas de su propia búsqueda. Hay el reproche que se hace el 
individualista posiblemente negado a escuchar los fragores 
de los niños. En estos años Ramos Sucre es un joven que ave-
cina sus años de soledad, su decisión del silencio. 

Este hombre como lo diría Nietzsche es lúgubre, ha exorci-
zado todos los espantos del mundo, ha juzgado que las tinie-
blas son su única reconciliación. Hay un escrutar autobiográ-
fico. La muerte será la encargada de saciar todos sus dolores. 
La conciencia del hombre que ha sobrevivido a sus amigos 
sabe que la muerte como camino de reconciliación es prefe-
rible a los sufrimientos del cuerpo, al ocaso de la vida. José 
Antonio Ramos Sucre enfrenta el dilema óntico de la separa-
ción de la vida como finitud. Hay una especie de premonición 
de su fatal destino. Este poeta asume la realización de una 
estética de lo fundamental. El problema que le preocupa es el 
descalabramiento de la vida del hombre.



20

AUGURIO Y FATALIDAD EN LA POESÍA DE RAMOS SUCRE.
El tormento de un psiquismo perturbado

El mundo libidinal en la vida de un poeta 

Ramos Sucre siente su soledad, desde ella atrapa formas 
y voluptuosidades femeninas. En su memoria viven eterna-
mente las alucinaciones de siempre. Le apasiona la faena 
sexual y se inspira en fraguar un erotismo señorial ya extin-
to. Con frecuencia lo recalca “Demasiado tarde he venido al 
mundo; mi puesto se halla en el escondrijo de un bosque…” 
(“La tribulación del novicio”, en La torre de timón, Monte Ávi-
la Editores Latinoamericana). Existe en Ramos Sucre el refu-
gio como forma de existencia, su sensorialidad es perceptiva, 
más que los objetos que fecundan el deseo están las imágenes 
fervorosas. La fuerza delirante del deseo lo seduce, nos está 
contando un retazo de su juventud. 

Su confesión tiraniza su forma de vida. La poesía es su 
catarsis, en ella las fuerzas del sátiro se empecinan en el de-
seo, en la voluptuosidad. Los sentidos se exacerban hasta 
poseer la figura inmarcesible, pues subyace en su lenguaje 
el declinar de la realidad; esta es una carga, allí posiblemen-
te no están los seres de sus anhelos. La realidad le recalca en 
lo más íntimo que no puede ser expulsado de los territorios 
de la existencia ni de la fragua de la carne, lucha invicto por 
la castidad, como un ser extraño irrumpe en las noches bos-
cosas llenas de sátiros, de faunos y sabe de la vida en el arte 
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de la imaginación. La formación cultural, la suya ha estado 
preñada de la inocuidad, del derruir de una vida que es más 
que la que lleva el poeta. Ciudades arteras y provinciales 
han tatuado su universo simbólico. El sentimiento comuni-
tario lo aterra, en una carta dice que la humanidad es una 
reata de monos. 

Ramos Sucre nos va mostrando sus limitaciones. Lo tiene 
atrapado el presidio de las normativas. Su psiquismo ha sido 
castigado por las reglas, por la fuerza de la prohibición, por la 
rigurosidad de lo insostenible. En su universo intrapsíquico 
su hondo deseo es la vida. Le fascinan las aguas, la libertad y 
los cantos de las aves. Desde esos hemisferios de lejanzas, de 
las suyas propiamente, sueña con la libertad y la reconcilia-
ción con la cotidianidad. El yo se le desdobla en el esfuerzo, 
sin embargo ha sido muy fuertemente poseído por viejas for-
mas que no pueden darle las claves de la vida, es por ello que 
este poeta está más cerca del mito que de lo humano. Anhela 
que se posen sobre su cuerpo la intemperancia de las lluvias, 
los cielos. Lo acongoja el frenesí y el éxtasis de que quien se 
arropa con las aguas del firmamento, pero a la vez ha puesto 
constricciones a su cuerpo. En “La tribulación del novicio” lo 
expresa con meridiana claridad “Sufro por mi estado religio-
so mayor esclavitud que un presidiario; con mortificaciones y 
encierros pago el delito de esta rebosante juventud” (La torre 
de timón. Monte Ávila Editores Latinoamericana). 
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Su psiquis es el escenario del combate entre el deseo y la 
prohibición, sabe que lo convocan las voces del mundo, pero 
debe apaciguarlas, no ceder a sus tentativas. El yo es mora-
lista, el cuerpo es ebriedad, en este ejercicio irrealizable y a 
medio camino se trenza en batalla. Sabe el poeta de la cons-
tricción, se enfrenta a la virilidad juvenil, los deseos no se 
apagan, los trata de arrinconar, de exorcizar, emergen sin em-
bargo en ruda lucha. No bastan los preceptos, los templos, las 
oraciones, el cuerpo orgiástico está en permanente rebeldía. 
La carne mórbida no encuentra saciedad, ni lugar seguro. 

El yo sufre el espanto de la caída. La noción y la rusticidad 
del pecado atormentan su conciencia. Cual un apóstol, meridia-
no como el Mesías, prepara su cuerpo para la confección de un 
pensamiento en el olvido de sí mismo, y aparece la transfigura-
ción. Las formas verbales de la aparición del recato lo impulsan, 
lo sostienen con énfasis en un universo que no puede sostener. 
A Ramos Sucre lo ha abandonado el sueño, su cabeza es una ma-
raña de tribulaciones, de sugerencias de mundos idos. Él vive en 
ciudades que finalmente no le pertenecen, se sabe aislado, de 
un lado del provincianismo de la poesía de su país, y del otro la 
falta en donde se puede hundir. Como un héroe celestial, como la 
figura del querubín defiende la renuncia. En él existe una lucha 
entre vida, cultura y esperanza, batallan las formas y las tablas 
que la cultura cristiana le entregó. 
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Ramos Sucre lo sabe, el mundo con sus efigies, con sus por-
tentos de seducción lo convoca al delirio y al encanto de la 
voluptuosidad. Dentro de sus imágenes poéticas cobran sen-
tido su fe religiosa, los íconos de Jesús sangrante en la cruz y 
de su madre llorando el dolor del mundo a los pies de su hijo 
moribundo, lo anterior logra liberarlo de la convocatoria del 
éxtasis. Hay una fuerza y crisis existencial en el universo de 
creencias de un hombre que restaña los flecos y los deseos del 
cuerpo con fe. Hay una lucha entre la conciencia y la lujuria.

Ramos Sucre se intenta preservar de los caprichos raudos 
del trajinar dentro de una poética tomada fuertemente de la 
fe cristiana, pretendiendo a fuerza de combate preservar la 
imagen del santo. Difícil entonces contemplar al mundo desde 
la lejanía. La sapiencia de la observación no hace otra cosa que 
exacerbar los dolores. Él debe renunciar a lo pasional y car-
ga sobre sus hombros los efectos de una fe, pero allí hay dos 
intenciones expuestas al desasosiego, a la no resignación. El 
mundo poético es su catarsis, el  alivio de sus visiones, cuando 
las pone fuera; estas cobran fuerza, maduran hasta mostrar-
nos lo subterfugios de una civilidad, y de una manera de ser. 

En prosa poética Ramos Sucre nos va narrando el efecto 
que poseen en él las doncellas cautivadas en su numen. A pe-
sar de su proscripción les resguarda, impide la acechanza an-
helada por viejos marinos que en mares y aguas borrascosas 
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anidan en su alma el deseo y la perversión. El autor proclive a 
la reverencia de la beldad, sufre en su carne el acto macerado 
por el seductor. Ante el silencio y la complicidad de los otros, 
se retrae frente a la truhanería de las voces, y del sigilo que 
prepara el acecho de la presa anhelada. En la poesía de este 
cumanés se intercalan tiempos memoriales con formas del 
presente “Los juglares celebran la fuga de los enamorados”. 
Como lo señala en La cuita aquello fue el rapto de la lujuria 
sobre la seráfica representación de seres virginales. La sen-
sación de la conciencia poética del autor es la del engaño, se 
ha mancillado una inocencia, mas no la conciencia de la eter-
nidad seráfica que aquella joven guarda y que ha dado pie al 
zarpazo galante. 

La tesis de las formas ausentes en la vida de los héroes y 
los santos cobra vigor en la poesía de Ramos Sucre. Para de-
cirlo en los términos de la tradición de la cultura occidental, 
hombres como Moisés esperan alucinados el pastoreo del 
ser. La conciencia alucinante y alucinada sabe del otro, del 
guía, del mundo de presagios. El pueblo es ingrato, a dife-
rencia de los héroes y los santos que mueren en el despren-
dimiento total y el absurdo, el pueblo se presenta en el pros-
cenio henchido de sus ambiciones, en la aspiración perenne 
de la futilidad del goce. Desde el misterio recoge Moisés las 
reglas, logra apaciguar el clamor de un pueblo y le impide 
sumergirse en el vivaqueo de la existencia. Además vaticina 
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el castigo y las plagas que deflagrarán a Egipto. Las reglas y 
los fundamentalismos de las religiosidades de Judea cristia-
na las presenta Ramos Sucre como expresiones del sentido 
de Occidente. Recrea nuestro poeta la simbólica en donde se 
desarrolla la cultura. En los siglos, en el lenguaje del arte de 
Miguel Ángel queda plasmada la historia; esta se ha hecho 
de silencios, de formas mermadas, de luchas y de trascen-
dencias. Moisés expande el espíritu civil de las sociedades. 
La conciencia busca de nuevo en la historia, la regla y la im-
posición de la norma moral universal. 

La fatalidad es el sino permanente de la poética de José 
Antonio Ramos Sucre. La muerte le arranca a la vida su ino-
cencia; esta viene agazapada, y horada fieramente la vida de 
los hombres. En Duelo de arrabal lo pone de manifiesto con 
claridad dejando constancia de su agudo sigilo sobre los ho-
gares pobres. La gente llora a los suyos, a la cuna de los niños 
pobres en palabras del poeta es el seno de la tierra. El dolor 
se diluye en las subjetividades de los individuos que viven 
la cotidianidad. No hay tiempo para otras empresas pues la 
vida está puesta al servicio del afanoso laborar. Ramos Su-
cre va historiando la subjetividad. La existencia formulada en 
términos de la nomenclatura de este poeta está colmada de 
dolencias. La muerte para el pobre no es más dolorosa que 
su cotidianidad. El sentido que cobra la reflexión del bardo 
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que estudiamos nos da las proporciones de la melancolía de 
Occidente. Los cielos mandan el castigo; este se ha expresado 
como una constante en la vida del hombre. Las plagas azotan 
como castigo a cada instante. 

La vida cenobítica como un instante 
de exhalación

La aspiración de un poeta como Ramos Sucre era la paz, sus 
visiones estaban pobladas de retiros conventuales. El mundo 
lastimaba cruelmente sus sentidos. Sus nostalgias eran los tiem-
pos idos. En esa casa como un gesto de voluntad los árboles 
enlazaran las copas gemebundas, el poeta será visitado por los 
pájaros. La búsqueda está señalada con claridad, se marcha 
hacia el encuentro de un lugar donde se pueda encontrar la 
verdad. Ramos Sucre consiente que esto es un prodigio inal-
canzable. Su vida estaría tatuada por la pasión del asceta, el 
pensamiento doblará a las emociones. El pesar de las circun-
mundaneidad del mundo –para utilizar una vocablo de Hei-
degger- le pesa, constituye un obstáculo para la realización 
de ese yo que se pretende en soledad, en silencios, en lugares 
extintos, es como si el poeta se hubiese construido un mundo 
cuyo solaz no fuera otro que la contemplación. Una serie de 
filtros habrían llegar con sordina el mundo brutal al juglar. Los 
árboles en el Discurso del contemplativo impiden el choque, 
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contribuyen a que el vate sea como una especie de monje, un 
personaje del retiro, de orfandad. Él fue un ser mustio, siempre 
en actitud reservada hacia las cosas del mundo. Se sabía desti-
natario de la muerte. Esperaba no conmoverse con lo externo. 
Su poesía posee una vaga añoranza de la salvación, sus versos 
se presentan testimoniales y dan cuenta de su vida extraña, así 
dice: “Esperaba salvarme en el bosque de los abedules, incur-
sados por la borrasca”. 

Ramos Sucre es un ser en espera del misterio, sabe que 
un día en su espaciosa casa de los sueños poéticos vendría a 
acecharlo la muerte, para ese instante presagiaba serafines; 
llama a ese momento la santidad de su hora. Un hálito de pro-
funda religiosidad circunda la visión del yo, y de las interio-
ridades de este creador. La profundidad de su soledad, de su 
retiro, de su vida y soledades está mediada por una aspiración 
de perfección “…y un transporte efluvio de consolación bajará 
del altar del encendido cielo”. (“Discurso del contemplativo”. 
La torre de timón. Monte  Ávila Editores Latinoamericana). 

Ramos Sucre lo presiente, antes que los hombres, todo 
un mundo de identificación animal y vegetal asistirán a sus 
exequias, siempre aspira lo extraño, lo no corriente plausi-
ble. Su mundo se ha forjado en los encantos de las imágenes, 
su verbo se ha redimido del silencio y de la falta de sentido, 
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universos que están allí y cobrar significaciones en las visio-
nes de un poeta atormentado que se ha dado como norte la 
meditación y el retiro del mundo. El hombre cenobítico está 
en capacidad de atrapar al mundo y de no sumergirse en las 
anfibologías de los designios culturales. Las preocupaciones 
filosóficas que lo asisten en su conciencian atormentada con-
vergían en la finitud de la vida. 

En el poetizar de este bardo encontramos la historia, el 
ayer heroico de los hombres que ha construido el país. En sus 
anhelantes gemas recoge a hombres como Zamora, allí está 
lo ineludible, y los trazos de sus historia expuestos en for-
ma parca, resaltados en la metáfora sin las estridencias de las 
palabras. La muerte redime a nuestro héroe. Siente el poeta 
la fuerza de la tiranía del combate, sabe de los odios, conoce 
el oprobio, está en una escuela pública venezolana en 1912 
develando el busto de un héroe, diciéndonos que somos hijos 
del sacrificio, de lo impetuoso, señalándonos para el futuro 
que los jóvenes del hoy se sienten pequeños ante la épica de 
nuestros santos y valientes hombres. 

El poeta trasluce en Plática profana como historiar ro-
mántico, la historia como epopeya, como redención. A 
grandes trazos va sintiendo el lector el culto de lo grande, 
de lo alado, la aparición de hombres especiales cuya misión 



29

Nelson Guzmán

es la gloria y la redención. Le asigna una función inmarce-
sible a la educación, lo dice exactamente, es la fragua, es 
el combate. El poeta comprende la ruralidad ante la cual 
viven aquellos, sus coterráneos. La lírica de Ramos Sucre 
también es presagio ante la historia, el futuro se hace y 
nace acerado en la templanza y en la voluntad de los fun-
dadores, que aquellos que fueron vaticinados por la noche 
para eternizarlos como fue el caso de Ezequiel Zamora. El 
poema critica las formas desmedidas en que la ambición 
material se ha apoderado de las almas, hay el vaticinio de lo 
que seguirá siendo el país. Hay dos ideales en este concebir 
el tiempo, y de la historia, la del hombre probo, y las del 
demonio que arrastra a los hombres hacia la molicie, que 
nos confina a lo más pedestre. Los hombres deben alcanzar 
el progreso pero también la gloria. 

Las figuras eternas que Ramos Sucre augura son las del 
poeta y la del héroe. De ambos nace el porvenir; está vien-
do el choque de dos civilidades. El sueño contrapuesto a lo 
material. Se anuncia a la emergencia y caducidad del mundo 
clásico substituido por la edad de la pragmática. Esta edad 
es la del hierro colado. Se está construyendo un mundo de la 
intrascendencia, de lo fútil, de lo vacuo. La civilidad parece 
haber dado cuenta de los grandes ideales. El arrojo ha sido 
substituido por el cálculo. 
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Ramos Sucre desvela un mundo de dolores, hombres que 
se fueron envueltos al sepulcro entre los mantos de su épi-
ca  sin cosechar nada “…y que nuestros batalladores por la 
civilización descendieron al sepulcro, despidiéndose de la lid 
desconsolados…” (José Antonio Ramos Sucre. Obra poética. 
Ediciones Dirección de Cultura UCV).

Zamora fue un hombre épico, empinado en sus virtudes, 
columbró con su caballo los polvos del suelo patrio, guerreó 
hasta hacerse inmarcesible, hasta llegar al instante postrero, 
el de la bala que le quitó la vida y lo dejó flotando en la memo-
ria, rechinando en las galaxias de los héroes. Hay una visión en 
este poema de Ramos Sucre que lo aproxima como a Borges 
a la voluntad gallarda de la valentía que a la deshonra de la 
pendencia que a su juicio constituyeron nuestras guerras ci-
viles, donde el crimen se elevó prodigioso. Venezuela heroica 
para el autor recoge el pasaje y el destino histórico del pueblo 
venezolano. En Tiempos heroicos, los de nuestros héroes, se 
sirve de las imágenes griegas, del valor y del heroísmo para 
galardonar la gloria de nuestros próceres. La tragedia domina 
este verbo, de sus lances con la vida salen los hombres redimi-
dos hacia la eternidad. La historia de muchos de ellos ha debi-
do ser más épica. En oportunidades Ramos Sucre presenta de 
forma reiterativa la historia patria. Los hombres son posesos 
de fuerzas ya extinguidas, de un coraje inexistente hoy. 
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Poética de obsesiones vitales

En el universo poético de este autor persiste tanto la idea 
de la salvación con la de la huida. Sus imágenes nos adentran 
en un mundo fantasmal, hay un hondo manifestarse de los ex-
tinto. Siempre hay un lugar más lejos para el refugio, lamen-
tablemente en él no es sino simple esperanza. Las voces y las 
experiencias de su psiquismo lo mantendrán cautivo de sí, le 
impondrán el ritmo de sus visiones, finalmente es presa de 
ellas. Los escenarios de sus ciudades lo llevan de un lado a 
otro, el yo no vacila en la huida pero siempre surge el tropie-
zo, su psiquismo está en falta. No puede persistir, le quedan 
varias opciones, la ebriedad, la locura o la muerte y con esta 
juega durante años hasta que finalmente lo atrapa. No ha sido 
en vano el viaje de esta, gracias al acoso de sus pasos el poeta 
pudo ver el rostro del sol, presagiar el andar y la persecución 
del gato pardo y por qué no decirlo, comprender su profundo 
silencio. El tormento de Ramos Sucre no es externo, no se le 
impone como una moda literaria, sino que emerge dentro de 
él, se sabe incomprendido, sabe que las formas del mundo no 
son las suyas. Es la fascinación de la conciencia ante un tipo de 
vida diferente, el de la experimentación. Se escudriña la vida 
inconsciente, se parte del sentimiento de gregarismo y la tie-
rra se vuelve inhabitable. Hay formas infernales del ocaso, los 
perros negros como evocación de formas preteridas de la vida 
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“Entreví los mandaderos de mis verdugos metódicos. Me se-
guían a caballo, socorridos de perros negros, de ojos de fuego 
y ladrido feroz…”. El recurso de salvación siempre lo deposita 
en Dios, sus zancadas no lo llevan por ahora más allá que al re-
gazo de esta forma de seguridad. El elemento religioso está en 
él sin que pueda escapársele, víctima del tormento, creciendo 
dentro de un universo de imágenes donde el inconsciente está 
a flor de piel, el cuerpo comienza a lacerarse, a atormentarse. 
El cuerpo habita en un tiempo y en un espacio que no le per-
tenecen, los registros de su época lo desbordan. La moderni-
dad ha dado un peso a lo inesencial. Dios lo escucha, pero su 
imagen es sedicente, debe inconfundiblemente alimentarse 
de la turbación del peregrino. El pecado original le impide ser 
inmune a un universo de genuflexiones vacías. 

La torre de timón es un libro dominado por los preceptos. 
Hay un elogio a la guerra, a las ideas desairadas por el tiem-
po. Esta poética se construye sobre las imágenes exquisitas 
de hombres destemplados para su tiempo, pero que marcan 
historia, labradores de formas ausentes. Comprende el poeta 
el ideal romántico de la idea de superioridad del héroe, quien 
lo arregla todo, pues lo derruye la cotidianidad. Para utilizar 
palabras de Nietzsche la argamasa esencial de un hombre 
postrero es la brevedad. 
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Los santos y los valientes se presentan dentro de este uni-
verso poético como seres superiores, de otra extirpe, no con-
turbados por el dispendio de la vida “Del soñador es la sed 
del martirio, la curiosidad por la aventura, la exposición de la 
vida ante la utilitaria vejez. El valor es en su alma, desterrada 
superior, un artístico anhelo de morir”. Existe en Ramos Su-
cre el decir grandilocuente que exalta la grandeza del tempe-
ramento metafísico, el soldado, silente, egregio encama como 
el santo y el héroe ecos de un tiempo que el hombre de la 
cotidianidad no puede vivir, hay una idealización del ejército 
“También es el ejército una orden hidalga y abstinente” (La 
muerte de un héroe). Arrastrando la profunda herencia del ro-
manticismo el prócer y el héroe se potencializan por encima 
de sus circunstancias; estos deben perecer sin hijos y jóvenes. 
Posiblemente el tanto vivir fractura la épica, desmiembra el 
acto heroico hasta convertirlo en una acción canalla. Le can-
ta biográficamente a Manuel Bermúdez; quien era “gravedad 
amarga, señoril entorno, atrevimiento sereno, prenda infaus-
ta (Debía su ánimo al ejemplo, porque nació donde vegeta la 
energía varonil”) –La muerte de un héroe-.

Canta también al linaje, y a las prosapias de un cruzado 
como fue José Francisco Bermúdez, los días de la guerra 
independentista venezolana habían sido tan hondos y de-
jado tanta precariedad en el gusto, en la vida, en el olfato, 
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en el rayo silente, que se tornarían imprescindibles, ellos 
mismos habían gestado una épica. Nuestros héroes en 
esta historia de musculatura propia, de motivos de gran 
certidumbre, de sangre que se había derramado al lado 
del malecón de la vieja ciudad de Cartagena, lo habían 
asistido fuerzas como la espada del Cid. 

Nuestro autor lauda al militarismo del siglo xix venezola-
no. Los nombra y los detalla como una casta de seres opues-
tos a la moral hipócrita y convencional. “Venezuela debe lo 
principal y más duradero de su crédito a la valentía de aque-
llos militares que con el siglo diecinueve surgieron apasio-
nados e indóciles” (“Laude” en La torre de timón. Ediciones 
Dirección de Cultura de la UCV).

A Ramos Sucre le interesan los mitos, está preocupado 
por la génesis y estructura de una nación llamada Venezue-
la. Critica a la filosofía convencional que ha vuelto cenizas y 
escombros aquellas epopeyas. La filosofía ha perdido la fuer-
za. Los hombres han interpuesto la condición científica para 
menguar la fuerza de la historia. El poeta en su condición de 
adivinador, de taumaturgo de la historia ha sido reducido tal 
vez por el positivismo. Ramos Sucre examina cómo el pensa-
miento patrio ha sido mezquino con Bolívar. El Libertador ha 
sido un hombre dilapidado, deshonrado, no se ha vindicado 
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suficientemente su rebeldía, el riesgo y la temeridad de aque-
llos hombres que ganaron sus méritos en combate.

Hay en su poema “Laude” un elogio de aquellos militares 
del siglo xix “Para los mansos la medalla de buena conduc-
ta; para nuestro héroes el monumento elevado y la estatua 
perenne” (Ediciones Dirección de Cultura de la UCV). Ramos 
Sucre se enfrenta en la necesidad de reivindicar el genio de 
Bolívar, toma a este personaje como un visionario de la histo-
ria. No le interesan las opiniones adversas sobre el héroe. La 
historia se funda desde la fuerza y la temeridad. 

Ramos Sucre nos arrastra a las ruinas de las ciudades sin 
nombre, lugares perdidos, más puros, jugosos de silencio. En el 
viaje poético su yo conoce, y tantea personajes escardados por 
el tiempo, seres atormentados. Esas mujeres alucinadas son más 
frescas, vivencian universos más prósperos, llenos de plenitud 
hasta que la razón las invade, las plena, dilapida sus éxitos. Las 
formas espectrales que se han apartado del mundo retienen 
para sí formas verbales inaudibles desde las esferas de la razón. 
La niña es presa del mal, se asoma a rituales extraños que en-
vuelven en la locura, las lontananzas del mar se yerguen sobre 
ella, su razón es estorbada por el argumento insólito, por el ri-
tual inesperado. Nadie esperó que aquellos años se fraguaran en 
ella de esa manera. En la poética de Ramos Sucre el sufrimiento 
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enarbola los densos ramajes y prepara para él congoja. Aquella 
niña inocente quedó allí como testigo de impiedad, como el so-
por y la pesadez de la venganza. Reinos prósperos fueron heri-
dos por las represalias. El tiempo queda como testimonio, como 
secreto de otros anhelos. Los  seres atormentados se resienten 
en su propia soledad, fueron abandonados, quedaron inaudibles, 
atrapados de su propio tiempo, víctimas de su propia equidad. 

Nos encontramos que al igual que los hechiceros, el para-
je malsano había desviado destinos, hundido civilizaciones. 
La mala fe, las blasfemias y la molicie habían destruido un 
destino civilizacional; viejos filtros, imprecaciones y maldi-
ciones pudieron haber truncado la historia. La mujer demen-
te que describe Ramos Sucre en La alucinada había queda-
do allí cargando y guardando en sí historias que habían sido 
truncadas. La alucinada hundida entre tinieblas, lacerada por 
la ignominia del olvido había quedado como garante de un 
tiempo estorbado y aniquilado por una voluntad pérfida. El 
poema recoge las viejas heridas inesenciales lanzadas por la 
cultura occidental a los lugares prósperos. 

La virgen está enfrentada a la venganza del delirio, 
próxima a los duendes, desgarbada por la aparición y pre-
sencia de fuegos fatuos que ahondan sus ensueños. Asoma 
acá estridente un universo de fuerzas que dictan la pauta 
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para alguien que no posee ya tiempo. La candidez de la 
virgen sería solo el simple resguardo de una prosperidad 
fenecida. Allí interviene el yo del poeta retrayendo para 
el más acá el desolvido, lo inopinado de circunstancias 
borrascosas que se hundieron en la locura y los sayales 
del tormento. Los seres de esta poética desembocan en la 
cautividad del ostracismo, siguen en la permanencia de su 
otredad. Los lugares fenecidos y sus ruinas son el reservo-
rio de épocas idas, expropiadas por la soledad. 

La poética de Ramos Sucre, recupera la imaginación en lo-
dazales de espantos; los espectros, sus voces, van esgrimiendo 
la propiedad de la nostalgia, la desaprensión de los lamentos 
para un mundo que ya está exhausto. El universo del lenguaje 
del poeta redimensiona desde el más allá el encanto ya extinto 
de la majestad de cantos que necesitan de nuevo su propie-
dad. Esas voces son escarbadas, sacadas del fango del olvido. 
Hombres y memorias, recuperan para lo humano su condición 
de testigos del cielo. Se horadan los viejos surcos del silencio. 
Esta poética es confesional, los seres trágicos de otras épocas 
perviven en nosotros, aún sin contar historias presagian las 
horas pasadas. En Ramos Sucre los espantos y sus tormentos 
tienen su lugar. Contra el viejo realismo de una gramática poé-
tica plana insurge esta catarsis de las formas inconscientes, de 
lugares y tiempos fenecidos en el silencio del olvido. 
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AUGURIO Y FATALIDAD EN LA POESÍA DE RAMOS SUCRE.
El tormento de un psiquismo perturbado

El desafecto y pócimas extrañas tal vez hayan hundido a 
aquella niña para siempre en los arcanos, pero la poesía de 
José Antonio Ramos Sucre es lenguaje, forma protuberante 
de rastreo de las potestades del alma. No puede abandonarlo 
el esfuerzo de lo onírico, la poesía ha descendido al inframun-
do, a los sótanos del alma. Aquel inconsciente puesto a flor 
de piel da cuenta de venganzas que parecieron hacerse añe-
jas pero que continúan estando allí a destajo, hilando sobre 
heridas que resisten su dolor en la orfandad. Se recuperan 
–con estas formas verbales, con estas maneras de decir- re-
giones que no eran capitales para la poética venezolana de la 
época. La poesía historializa, permite la refacción del tiempo 
ido, nos entrega el psiquismo y las derrotas de las familias, 
del individuo. Las aguas, los fuegos, el firmamento resarcen 
la herida abierta, está planteado de nuevo el problema del 
hombre y de la dignidad de lo vivido. 

Ramos Sucre conmemora y lauda la muerte de uno de 
sus amigos, José María Milá Díaz, le conmueve la resig-
nación de aquel hombre con respecto a la aceptación de 
la lepra. Para él aquel ser padeció la vida. El sentimiento 
que resalta nuestro autor es el de los ángeles, el del linaje 
dispuesto a la resignación. Exalta las benditas cenizas de 
su amigo que no necesitan los cementerios benditos, lo 
cual sugiere que hay hombres de linajes superiores como 
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este cuya frente está nimbada de eternidad. Este poema 
no es más que una oración fúnebre para alguien a quien 
él considera de una alcurnia superior y poseedor de una 
templanza egregia. Acá se mezclan el perdón, y los casti-
gos que sufre el cuerpo del hombre en el infierno que es la 
vida. Los recursos poéticos nimban al personaje cantando 
a la suprema majestad de los arcángeles, historiza en él 
la vida del hombre. La poética de Ramos Sucre canta las 
horas lúgubres, las derrotas y se deja deslindar hacia la 
inmortalidad con el alumbramiento de la vieja ciudad que 
lo vio nacer. Los hombres padecen en sí la perpetuidad del 
pecado, guardan tesoneros la resignación y expurgan de 
sus adentros las penas, eso hizo este egregio poeta. 
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Augurio y fatalidad en la poesía de Ramos Sucre. El 
tormento de un psiquismo perturbado revela el carácter 
de los escritos del destacado intelectual cumanés, José 
Antonio Ramos Sucre. La soledad y la sacralidad se 
unen en el universo del lenguaje del poeta que, según 
Nelson Guzmán, “recupera la imaginación en lodazales 
de espantos; los espectros, sus voces, van esgrimiendo 
la propiedad de la nostalgia, la desaprensión de los 
lamentos para un mundo que ya está exhausto”. 
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