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Stefania Mosca nació el 23 de junio de 1957 en Caracas. Estudió 
Letras en la Universidad Central de Venezuela, realizó estudios 
de postgrado en la Fundación de Estudios Internacionales Or-
tega y Gasset y en el Instituto de Cooperación Iberoamericana 
en España, posteriormente, culminó la maestría en Literatura 
Latinoamericana en la Universidad Simón Bolívar. Se destacó 
por su gran labor literaria y cultural, en sus obras se observa 
una voz propia en la cual es evidente la crítica social, el recono-
cimiento cultural y un pensamiento intelectual que cuestiona 
lo banal de manera reflexiva e ingeniosa.

Fue presidenta de la Fundación Biblioteca Ayacucho, ejer-
ció la docencia en la Universidad Metropolitana como inte-
grante del departamento de Humanidades, obtuvo el cargo de 
asistente de producción editorial de Monte Ávila Editores y de 
la Academia Nacional de la Historia, fue miembro de la junta 
directiva del Celarg. A su vez, publicó en periódicos extranjeros 
como El Espectador de Colombia, La Jornada y El Universal de 
México y en revistas como Quimera, INTI y Gatopardo.

NOTA BIOGRÁFICA
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Su literatura la hizo acreedora de diferentes reconoci-
mientos como la mención publicación del Premio Interna-
cional de Novela Miguel Otero Silva (1996), ese mismo año 
recibió las Llaves de la Ciudad de Providence como escritora 
invitada a la Feria del Libro en Rhode Island, EE. UU., y en 
1997 se hizo acreedora del Premio Municipal de Literatura 
por su obra Mi pequeño mundo.

La Feria Internacional del Libro de Venezuela (Filven) del 
2008, rindió homenaje esta escritora, por su amplia trayec-
toria, sentido humanista y revolucionario. El 24 de marzo 
del 2009 el mundo de las letras se vistió de luto por el falle-
cimiento de Stefania. En ese momento se encontraba escri-
biendo la que sería su última novela, titulada El mundo del 
miedo. En honor a su memoria y a sus aportes dentro de la 
literatura se creó el Premio Nacional de Literatura Stefania 
Mosca, premio donde se honran los mejores textos inéditos 
en los diversos géneros literarios como la narrativa, crónica, 
ensayo y poesía.



Stefania Mosca, con palabras desgarradas y sinceras, va 
describiendo los vasos comunicantes que le han tocado 
todas las fibras de sus observaciones y las representacio-

nes de los pequeños mundos en el poder del tejido social, en 
los contenidos de seres despiadados, en el drama diario de la 
vida representando valores distintos y variados en forma de 
enanos, voyeristas, políticos, creadores, criaturas que hablan 
desde la gran carpa circense, El Domador, en la felicidad del 
circo penetra y da en el ojo la crítica aguda del acontecer, del 
paso del hombre en la banalidad, en la ineficacia, en el sentido 
del absurdo cotidiano, la realidad de la realidad. Stefania logra 
con un barroquismo poético, cautivar a sus personajes en un 
arco de sentimientos, quienes mediatizados de tópicos socia-
les los envuelve en el lenguaje atento, reflexivo, profundo e 
ingenioso, vislumbra lo que está en el borde, logrando hilar la 
palabra visual, cinematográfica, lo que Carlos Contramaestre 
llamaba: la palabra en el espacio cotidiano del ser.

ESCRIBIR ES UNA COSA 
QUE LE OCURRE A UNO 
COMO AMAR O MORIR
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Son correspondencias de los elementos con la vida, con su 
pulsión básica, aquella misma que la potencia y la concibe.

En esta conversación pasamos por su infancia, alrededor 
de telas y botones, el mundo mediático que la toca profunda-
mente y sus palabras sabias.

EHD’J1: Una de las cosas más importantes es la infancia de 
los escritores. Algunos inventan historias que les ocurrían, 
otros hablan de sus lecturas a los ocho años, leían La montaña 
mágica, y no los cuentos que les correspondían por sus edades, 
desde diversas partes, en Maracaibo, Ciudad Bolívar, Valera, 
Barquisimeto, Mérida, se la pasaban como buenos fabuladores 
y evidentemente como unos mentirosos, llenos de fantasmas, 
sueños y enfermedades. ¿Cómo es la infancia de Stefania?

SM2: La infancia es distinta en cada edad. Lo que uno pre-
serva de la infancia lo va descubriendo toda su vida. Yo tuve 
una infancia muy contemplativa. Las imágenes en la memoria, 
es la de una niña de trenzas cuando está parada junto al baran-
dal de la entrada del Palace Corvin, que poco tiempo después 
caería en ruinas tras el terremoto de Caracas (1969). Recuerdo 
el barrio de Chacao. Me desplazaba en el edificio, donde tenía 

1  Nombre del entrevistador Enrique Hernández D’Jesús, de ahora en adelante EHD’J. 
2 Nombre la entrevistada Stefania Mosca, de ahora en adelante SM.
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mi mamá su tienda de modas. Ahí transcurrió parte de mi in-
fancia. Una infancia muy elaborada en la soledad, así que tuve 
mucho tiempo para leer lo que no debía leer, para tocar lo que 
no debía tocar, para hacer pequeños rituales de juegos.

EHD’J: La mayoría de los escritores hablan de su infancia ru-
ral, y es lógico, casi todos provienen de la provincia, y conocen de 
sus montañas, ríos, pájaros, árboles, y conocen del canto del coli-
brí y del movimiento de las alas de los pájaros, tu infancia son las 
telas, los botones, edificios, el mundo urbano, y también conoces 
el canto de los pájaros y el movimiento de las ardillas.

SM: A Caupolicán Ovalles le gustaba citar un parlamento de 
seres cotidianos. Yo vi una gallina viva a los 17 años. Es cierto, 
yo me crié en un apartamento, con infinidades de familias, una 
enfrente de la otra y, sin embargo, yo creaba un mundo íntimo, 
donde la individualidad era la interioridad, se desarrollaba en las 
gavetas de mi mamá, el clóset de mi padre, y podía hurgar la bi-
blioteca de mi hermano a placer. Claro, era cuando él no estaba, 
porque a mi hermano no se le podían tocar las cosas, y entre sus 
cosas estaban los libros, y yo los jurungaba, a pesar, que mi her-
mano me llevaba 14 años de diferencia. 

Eran libros de anatomía, los primeros libros de patología, 
él estudiaba medicina, veía el cuerpo humano, sus dolencias, 
sus enfermedades, yo a pesar de no tener ninguna formación 
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me metía en esos libros, hasta llegar a Aristóteles, Platón; los 
grandes clásicos de Aguilar que forman parte del acervo de 
las familias pequeños-burguesas europeas, cuyos valores mis 
padres rescataban de una manera anacrónica. Pasaba mu-
chas horas sola, leía clandestinamente. Ese apartamento era 
un espacio de descubrimientos, de tesoros, y muchos tesoros 
los iba revelando desordenadamente, como por pequeños 
azares. A lo largo del tiempo los fui comprendiendo, ensam-
blándolos con un conocimiento más formal.

EHD’J: Cuando llegan tus padres a Venezuela, ¿a qué se dedican?

SM: Mi madre era la dueña de la Boutique, mi padre era 
vendedor viajero, llegó a vender joyas, y vendía zapatos. Era 
fabricante de zapatos, fue uno de los primeros que hizo, acá 
en Venezuela, zapatos de semicuero, eran muy buenos para 
los barriales, y con eso logró recuperarse de todos los gastos 
que la Boutique causaba.

Cuando mis padres llegaron al Puerto de la Guaira, los 
asignaron al estado Aragua, en Maracay, ahí mostraron lo que 
tenían para hacer, un desfile de modas, mi padre hacía los za-
patos, y mi madre los vestidos, los abrigos eran de piqué, era 
una moda con visión tropical. Pero a pesar de que se vivía 
en Maracay, las señoras preferían las pieles de zorro de los 
abrigos auténticos.
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EHD’J: ¿Qué anécdotas y vivencias tiene una niña en un ta-
ller de costuras, con los botones, con las telas, con todo aque-
llo que cubre el cuerpo y lo embellece?

SM: Detrás del taller de costura que tenía mi mamá con 
unas ocho operarias, costureras, personas encargadas de la 
plancha y de los remates a mano, atrás estaba un balcón, en 
ese balcón yo acumulaba los restos de los patrones, las te-
las, los recortes, y las bobinas torcidas. Tenía una colección 
de bobinas extraordinarias. Con esas bobinas hacía juegos, 
muñecos y legos.

En ese balcón, completamente escondida, vivía el mundo.

Estaba enterada de los rostros que llegaban al taller de mi ma-
dre. Realmente era muy feliz en mi refugio, me salvaba de las clien-
tas de mi mamá, y me salvaba también de la soledad de la casa.

EHD’J: ¿En esos espacios se inventa la literatura? ¿Son es-
tos personajes los que abren tu pasión literaria, o es la eterna 
soledad la que converge en palabras todos los personajes de 
tus cuentos y de tus novelas?

SM: Desde pequeña yo quería ser escritora. Cuando íba-
mos de vacaciones al Hotel Cumboto, las amigas de mi mamá 
me preguntaban: –Stefania, ¿qué serás cuando estés grande? 
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Y yo respondía tranquilamente que iba a ser escritora. Y ya 
más adolescente a los 14 años, en ese mismo balcón, creo que 
ahí estaba aprendiendo a ser una espectadora, y me tocó ser 
testigo del mundo que giraba a mí alrededor. Lo mismo ocu-
rría en las mesas servidas por mis padres, se tomaba el vino, 
se comían alimentos con albahaca, se hablaba italiano y se 
cantaban canciones de la guerra italiana, durante horas. Yo 
me asomaba a la ventana, y lo de afuera era otro mundo, ha-
blaban en castellano, un mundo de gente de piel de color, aje-
no, al que se desarrollaba, o que se representaba en mi casa.

EHD’J: En ese refugio de la soledad, en ese balcón, ese laborato-
rio de miles de personas que pasaban y, ¿se identificaban contigo?

SM: Yo siempre he estado, y creo que todos estamos en 
una ventana, observando el afuera, que cada vez se nos hace 
más extraño.

EHD’J: Lo que sí es real, es que la perspectiva de lo huma-
no, como un colectivo tangible, de segundo a segundo convive 
con la realidad. Salvador Garmendia, nos enseñó y describió 
con su palabra los pequeños seres que somos en nuestros en-
tornos, ¿qué tratas de hacer con el lenguaje?

SM: Lo único que he tratado es de relatar la cotidianidad 
que se nos impone en la ciudad, como ámbito de consumo 
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más que de contacto. El hecho de que yo viva en un edificio 
de 18 pisos, donde viven por lo menos 150 familias, en donde 
cada una de ellas se desconoce, y viven la ilusión de que en 
su apartamento de 100 metros cuadrados, son o están solos. 
Sus intereses, su individualidad. La gente realmente vive la 
soledad, vive el miedo al otro, esa pequeña tragedia cotidiana 
tiene expresión, además en lo que se ha hecho público, es la 
invención de lo humano como son el amor, la risa, la tragedia, 
esa terrible pregunta que tenemos todos los seres humanos 
entre nosotros, ese deseo de inmortalidad, cuando sabemos 
que somos absolutamente efímeros, esta contradicción crea 
esa paradoja, esa pregunta existencial que sostiene la vida, 
queda reducida en los espacios de los centros comerciales, a 
una ciudad enajenante, cada vez más. Las grandes metrópolis 
están colapsadas, en todas partes del mundo, no solamente 
Caracas. Esa enorme soledad de la multitud, me conmueve 
muchísimo, y creo que la extensa banalidad que ha filtrado 
los mecanismos espirituales para explicarnos la vida, es tam-
bién una tragedia bastante desoladora, en el sentido que es 
muy difícil desentrañar la salida, todos estamos presos allí, 
cada vez más es una marca fetichizada, banalizada, ocupando 
espacios, lo que deberían ser los contactos trascendentes.

EHD’J: Aunque en realidad tenemos dos clases sociales, una 
clase media que siempre estuvo en el poder y una clase que 
siempre fue marginada y que juega otros valores, hoy en día 
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con una conciencia social, con servicios que nunca tuvieron: 
agua, electricidad, cloacas, medicina, cultura, educación. Y apa-
rece en nuestro entorno, ahora con más capacidad de acción y 
con todos los derechos que le corresponden a un ser humano.

SM: Ahora esa clase media, y esa otra clase se confunden 
con una tabla de surf, o con unos zapatos Nike, usan los mis-
mos productos, y así sucede en Santa Elena de Guairén, en 
San Fernando de Atabapo o en Cabimas, las mediaciones se 
han recubierto de ciudadanía, ojalá fuese de ciudadanía. La 
ciudad la han expandido, penetrado hasta en la convivencia 
más provinciana, y siento que las grandes literaturas son 
una expresión de la pobreza, y es esa pobreza marcada alre-
dedor de las grandes ciudades, que tiene las mismas claves 
de identidad en toda Latinoamérica, contiene el germen de 
lo que podrá ser la consolidación de la integración en nues-
tro continente. Este testimonio está en la calle, yo sí creo 
que hay un momento en que convive con nosotros, gracias a 
la flexibilidad social que existe en Venezuela, a pesar de que 
está en el fondo muy entorpecida, para sesgarnos, para no 
ver al otro, para no ver al pobre, para no percibir al excluido. 
Este cambio humano que ha sucedido en nosotros, desde el 
principio de este siglo, hasta aquí, de las manos del proceso 
revolucionario, nos ha hecho permeables en lo que somos, 
y cuya raíz está justamente en esa estructura, hacer vivir el 
pueblo excluido. Además, tiene en sus manos, no solamente 
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la raíz bárbara, y digo la palabra bárbara contra la palabra 
civilizado, tratando de recuperar en lo bárbaro nuestra rea-
lidad, nuestra esencia, nuestra luminosidad, esa vivencia de 
40 años, de 50 años de los excluidos urbanos, nos han he-
cho muy resistentes a lo que se les da como información. 
Hablando de la modernidad, otro modelo que no cuajó, que 
quedó trunco en el país, por reproductor justamente.

EHD’J: ¿Los medios se han encargado de desvirtuar la rea-
lidad, con sus mentiras y el terrorismo mediático?

SM: Estamos bajo una dictadura mediática, hemos crea-
do un mundo que conecta en el mismo espacio a millones 
y millones de seres humanos, creo que esa pobreza nos ha 
creado una estructura, una arquitectura, una cultura, una 
música, un lenguaje, un no de resistir al mensaje mediáti-
co, o a la acción que los describió. Ese modo ha sido la clave 
del retorno a la democracia en los días 11, 12 y 13 de abril. 
Era absolutamente casi tribal, casi Caribe, una red horizon-
tal pendiente del país. Sucede cada vez que se mueven los 
pueblos de América Latina, están resistiendo e imponiendo 
otras formas del poder, afortunadamente dentro de las cla-
ves democráticas, eso es algo que deberíamos defender a ul-
tranza. Para el venezolano es algo muy natural el estado de la 
democracia, ese es un aval que tenemos. A mí me sorprende 
lo que sucede día a día en este país. Antes había un silencio 
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tan oprobioso de lo real latinoamericano y de esas soledades 
de nuestros países. Aún hoy en día no tienen un intercambio 
en lo cultural. Esa es nuestra realidad con un sustrato, aún 
neocolonial muy fuerte. Tener la conciencia de nuestro esta-
do periférico nos da mucha fortaleza.

EHD’J: Y así es cómo surgen estos frescos del poder y la 
corrupción, tema central de Mi pequeño mundo. El poder y el 
espectáculo tema de El circo de Ferdinand, y el poder y la sole-
dad tema de la próxima novela que estás escribiendo.

SM: El circo de Ferdinand, La reina del placer y Estrategias 
de soledad, que sería esta última entrega que voy hacer, fue una 
propuesta que comenzó como suelen darse las cosas, por intui-
ción, por coincidencias, ese azar objetivado del que hablaba Bre-
ton. Yo no creo en la racionalidad, la veo como una herramienta, 
para crear un orden, para crear verosimilitud. Los contenidos, 
la posibilidad de una forma, es la obligación de cada novela, se 
dan de una forma más hibrida, más compleja, tiene que ver con 
el azar, con el ensamblaje y con mi presencia. Vi en la necesi-
dad de plasmar lo que la modernidad significó en la tradición 
cultural, en la que estamos inscriptos, y me pareció que la obra 
de Toulouse Lautrec, un marginado, quien tenía una marca físi-
ca muy fuerte, no como la que impone el modelo de belleza, la 
perfección, las niñas se mueren de anorexia, vomitan cinco, seis 
veces al día, se aplican diuréticos, sufren, se tienen que operar, 
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se ponen implantes, es una cosa pavorosa, ya sabemos la enorme 
tragedia en que vivimos. El cuerpo es muy sensible, es nuestra 
capacidad de perfección, y esa perfección está tan mediada, tan 
penetrada, que separa el cuerpo de la experiencia de la vida. He 
escogido esos espacios para tratar y para hilar bastante grotesca-
mente las estructuras de dominación, en un lenguaje un poco car-
navalesco escogí tres obras de Toulouse Lautrec. En Mi pequeño 
mundo es La reina del placer, es una bailarina de cancán, que le 
besa la calva a un banquero, no es como se ha hecho clásicamen-
te en este uso de las imágenes. Yo quise mostrar como la imagen 
podía contener todo un relato, pero no el relato del pintor y de 
la imagen que existe, sino del espectador, es la visión del que 
traduce la imagen, desde un punto de vista muy rutinario en la 
ciudad de Caracas, con lo que hemos vivido, aparecen personajes 
que quizás todos reconozcamos. Hay una crítica a la estructura 
del poder, una gran parodia de los mecanismos de dominación, 
y una puesta en evidencia, también, de la pregunta sobre lo que 
nos representa, que forma parte de esa trilogía, esa trilogía está 
protagonizada por un pintor, y su amigo que es el que traduce 
formalmente su testimonio, es decir, que se queda un poco con la 
autoría, cada uno de los personajes hablan, es una estructura muy 
coral, que juega a la parodia y al humor como crítica. Los cua-
dros de Toulouse Lautrec: La reina del placer es en Mi pequeño 
mundo, El circo de la Amazona, es de El circo de Ferdinand, es 
el espectáculo como centro del poder, y Estrategias de soledad, 
es un poco esa estrategia del miedo, que determina o crea unos 
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límites, unos bordes inexistentes en la experiencia de la vida de 
los que vivimos este siglo xxi.

EHD’J: Toulouse Lautrec, es un mundo muy francés, los 
personajes están ligados al cancán, al café, a las terrazas, a los 
bares, a la nocturnidad, es el gran festín…

SM: Y quizás también la gente que vive cosas que no vive 
cotidianamente…

EHD’J: Sí, pero su vestimenta, sus sombreros, sombrillas, 
ahí hay todo un mundo de belleza francesa, es una atmósfe-
ra que Toulouse Lautrec plasma, logrando crear ese ambien-
te color pastel, marrón, en cambio nuestro trópico tiene un 
color brillante, blanco, luminoso, cálido totalmente, son dos 
mundos distintos, ¿cómo llegaste a relacionarlos?

SM: Nos inscribimos con demasiada facilidad a Occidente 
y con una facilidad selecta, es decir asumimos que somos parte 
del centro, o parte de la civilización occidental, empezando 
por nuestra lengua, es una marca enorme, eso fue un desvin-
culamiento que ha subsistido desde la incidencia africana en 
nuestras culturas, eso que marca el Caribe, y que no tiene un 
relato, no hay un relato. Occidente no tiene ese relato, sino ti-
pificándonos como exóticos. Y nosotros reproduciendo lo que 
Occidente ve de nosotros. En Mi pequeño mundo, pregunta 
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Sheila: –¿Cómo éramos antes de ser vistos? Esa es la gran pre-
gunta que tenemos enfrente, es la gran pregunta que visualizó 
Simón Rodríguez –inventamos o erramos–, hacer una crítica 
al poder, era hacer la crítica a ese modelo que reproducimos y 
reproducimos, en el caso cultural a nuestras referencias. Los 
estudios humanísticos no pueden subsistir dentro de la ortodo-
xia académica, si no se dan referencias prestigiosas dentro del 
orden cultural occidental, es decir, si yo hago una autoreferen-
cialidad en una obra que hable de El llano, eso no va a tener 
validez, sino en la medida en que yo diga que El llano para 
Wittgenstein significa lo plano, aunque sea estupidez, eso se 
insertará en el mundo. Estoy hablando desde un punto de vista 
muy elemental. Quiero decir que nosotros estamos, en donde 
se sitúa la escogencia de esa obra, es el desacomodo y el naci-
miento de otras formas, es la firma visual, gráfica, masificada 
de la creación, y esto me permite hacer esa crítica al poder, jus-
tamente porque relata desde siempre una imagen que nosotros 
percibimos, hasta ahora algo que nos válida en el mundo. Estas 
tres novelas quieren ser la prueba de la invalidez del mundo, 
o de la inexistencia, la falta de cohesión del poder, que nos 
estructura como naciones, creo que ese es un sustrato que está 
allí, pero eso son obras como Gaudy Night Life, por ejemplo, 
es un bar con espacios vacíos, el vacío como punto de fuga era 
una de las técnicas de Toulouse Lautrec, aprendidas de la grá-
fica japonesa, el vacío como parte de la obra, como centro de la 
obra, así pasa en El circo de Ferdinand, instituir los personajes 
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que ahí están, son todos desconocidos, ustedes saben quien es 
una contorsionista, quien es un domador, quien es el bebedor 
de una barra, la soledad que hay en un bebedor, no es el albo-
roto que se ve en el Moulin Rouge, son unos personajes casi 
alargados a lo Greco, con las bocanadas de humo, que están 
sentados en la barra solitarios, viendo un escenario vacío, ese 
escenario vacío de pintor-narrador, se le ve como el escenario 
donde va aparecer Sheyla, que es el amor, supuestamente.

EHD’J: La paradoja está en ese escenario vacío, de cómo la 
literatura venezolana estuvo ligada a un mundo de bares, lo 
que fue la República del Este, y la infinidad de escritores que 
se vieron allí, y son muy pocos los que tocan los temas de ese 
mundo, más bien escriben como europeos, quieren escribir 
otras historias, que no corresponden a su realidad. No es que 
hay que vivir un realismo, ni hacer un nativismo, no se trata 
en absoluto de ver las cosas así. Ellos no han hurgado un po-
quito estos mundos. Hay demasiada pretensión en esos auto-
res nuestros y se han olvidado de autores que sí tienen que 
ver con el país como Salvador Garmendia, es el submundo 
cotidiano de la clase media, desde el traje Hrh hasta la aliena-
ción y el humor, también Gallegos, quien crea una literatura 
para la vida, que va a quedar para siempre, hay otros escrito-
res que son contemplativos, y que no van a pasar, la historia 
es muy cruel, los va a limpiar muy rápido. ¿Cómo dejar un 
testimonio de lo que ocurre en nuestro mundo?
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SM: El testimonio hoy en día es el género favorito de las 
editoriales, la carga testimonial valida una novela su capaci-
dad de cronicar (como diría Laura Antillano) la vida, pero yo 
me atrevería a decir que el verdadero desafío de la escritura 
es recuperar lo real, pero no la referencialidad de la cróni-
ca, sino la preeminencia del presente. Es más complejo, no 
es tan fácilmente deslindable. Yo he jugado siempre a barrer  
los géneros. Para mí, es muy obvio, que todos los mecanismos 
de representación están agotados, yo no me siento a escri-
bir un cuento, pensando que yo voy a poder hacerlo como 
un decálogo de Quiroga. Ya sé que es mentira, pero no sola-
mente que es mentira lo que leí en otros libros, y me hace a 
la vez ser víctima de esos libros, como entendió Cervantes, 
y sucede con todas las mediaciones. Somos ahora, víctimas 
del simulacro de esa representación, que pasaba en los libros, 
que se ha hecho real. Nosotros vivimos dos veces el desen-
gaño, nos toca un doble desengaño, en cuanto a creadores. 
Las vanguardias aceptaron muchísimo las figuras, los puntos 
mágicos que daban la representación, en cada uno de los gé-
neros y de las expresiones estéticas que se prepusieran, tanto 
en la música, como en la pintura, como en la arquitectura, se 
superaron las formas, y surgieron nuevos formatos, la foto-
grafía, la gráfica masiva, mucho más difíciles de deslindar de 
ese yo romántico, que era el protagonista, el creador, base de 
un individualismo terrible, todo eso está en duda. Solamente 
el hecho de que yo pertenezca a un mundo que me informa 
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en segundo a segundo registrando los hechos en vivo, pero 
la acción mediática global, inmediatamente lo deforma. Por 
ejemplo, me dicen que están matando a la Bhutto en Pakis-
tán, pero por qué la matan, eso empiezan a montarlo desde el 
mismo segundo que suceden los hechos. La cultura que nos 
envuelve, he allí la gran pregunta, y creo que tenemos la con-
ciencia ya, de lo que nos representa no nos representa, en-
tonces qué es lo que representa. Esa es la gran pregunta que 
cualquier creador se hace ante su medio de creación. Un mú-
sico que se sienta a escribir, ya no va poder hacer una simple 
sinfonía, no solamente porque la vanguardia rompió y propu-
so otras formas, sino porque él mismo percibe los límites de 
algo que antes era indudable. El libro pasó de ser un referente 
casi sagrado, a esto ligero de la novela que vuelve con toda 
tranquilidad a la verosimilitud de la historia, hoy en día está 
tan banalizado, que un autor tiene que escribir dos novelas al 
año, para ser un gran autor, el mercado editorial está absolu-
tamente monopolizado, y el autor es una mercancía  menor 
de su creación, tenemos que ir contra eso. Esto lo padecemos.

EHD’J: ¿Y los géneros?

SM: No es cuestión de que si todo esto son cuentos, son 
crónicas, para mí son cuentos. Yo quiero recuperar la acción, 
y la acción como parte de narrar la memoria. Estos textos 
me los propongo como cuentos: no como crónicas, no como 
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referentes inmediatos que se agotan en lo real, al contrario, 
en mis cuentos, el referente inmediato crea un concepto abs-
tracto, apuntan a otra forma de percepción. Son cuentos di-
vertidos, crónicas divertidas o relatos divertidos, o pequeños 
ensayos divertidos, o pequeños aforismos divertidos, algunos 
no son pequeños, la brevedad no siempre es una virtud, pero 
a veces si una iluminación, en ocasiones se da, predomina la 
imagen, tú ves algo y lo capturas inmediatamente.

EHD’J: Stefania, ya no somos los chamos de los 70 y de los 
80. ¿Qué le dices a los jóvenes escritores, qué les propones?

SM: Yo parto del principio que uno no es ejemplo de nada, 
creo justamente en la condición de escritor. Pero a los 50 años, 
después de haber tratado un buen tiempo de ser fiel a mi voz, 
creo que lo que debe hacer un escritor es justamente eso, con-
seguir y respetar su voz propia, y para eso hay que tener mu-
cha libertad, mucha libertad interior, mucho coraje, porque 
la voz propia a veces desdice al canon literario, y nos es muy 
escabroso a veces ir contra los prestigios hechos. Respetar la 
cadencia, por respetar lo que sus ojos ven, no la pretensión 
literaria, no lo que ven en los otros libros. Para mí, particular-
mente, la parodia es consustancial a la novela. Tenemos una 
muy fuerte tradición cultural encima, que nos domina, y la 
mejor manera de liberárnosla, es criticarla a través del humor, 
esa es mi opción, esa fue la opción que yo conseguí. No puedo 
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decir que este es el camino para todos, pero sí me atrevo a 
afirmar que la voz propia es lo único que puede salvar y per-
petuar a un escritor.

EHD’J: ¿Y cómo se llega a la voz propia?

SM: Es una experiencia de vida y es una aptitud. Por ejem-
plo, en Argentina todos son muy buenos escritores, todos son 
muy buenos narradores, en Colombia, en Venezuela, todos te-
nemos herramientas, pertenecemos a una tradición cultural, 
en donde podemos expresarnos perfectamente dentro de los 
campos literarios. Sin embargo, hay textos que solo significan 
en nuestro tono, allí es donde debemos reincidir.

Soy una lectora atenta, que vibra y se asombra ante la efi-
cacia de tan pocas palabras. Las mismas palabras: ausencia, 
feérico, noche, ella, cuerpo, penumbra, ¿nostalgia o miedo?

Escribir es una cosa que le ocurre a uno, como amar o morir.
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En este texto se encuentra una de las conversaciones 
más personales de Stefania Mosca, realizada por el 
poeta Enrique Hernández-D’Jesús. Stefania rememora 
su infancia, llena de telas y botones, donde se va 
despertando la curiosidad de esta niña por el mundo que 
observa a través de su ventana. Este mundo se conjuga 
en sus letras y la hace reflexionar acerca de la tragedia 
de lo banal y lo cotidiano en la vida. Su voz poética se 
construye por un pensamiento social y revolucionario.
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