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      LA ELEGÍA DEL CUZCO
formidable del estremecimiento de la naturaleza. Usted se 
preguntará a sí mismo ¿dónde están mis padres, dónde mis 
hermanos, dónde mis sobrinos? Los más felices fueron sepul-
tados dentro del asilo de sus mansiones domésticas; y los 
más desgraciados han cubierto los campos de Venezuela con 
sus huesos; después de haberlos regado con su sangre… por 
el solo delito de haber amado la justicia.

Los campos regados por el sudor de trescientos años, han sido 
agotados por una fatal combinación de los meteoros y de los 
crímenes. ¿Dónde está Caracas? se preguntará usted. Caracas no 
existe; pero sus cenizas, sus monumentos, la tierra que la tuvo, 
han quedado resplandecientes de libertad; y están cubiertos de 
la gloria del martirio. Este consuelo repara todas las pérdidas, a lo 
menos, este es el mío; y deseo que sea el de usted.

He recomendado al vicepresidente las virtudes y los talentos 
que yo he reconocido en usted. Mi recomendación ha sido tan 
ardiente como la pasión que le profeso a mí tío. Dirija usted al 
Poder Ejecutivo sus miras, que ellas serán oídas. Al mismo Poder 
Ejecutivo he suplicado mande entregar, a la orden de usted, cinco 
mil pesos en Caracas, para que pueda usted vivir mientras nos 
veamos, lo que será el año que viene.

Mi orden ha sido al ministro de Hacienda para que de Bogotá le 
manden a usted la correspondiente libranza.

Adiós, querido tío. Consuélese usted en su Patria con los restos 
de sus parientes: ellos han sufrido mucho; mas le ha quedado la 
gloria de haber sido siempre �eles a su deber. Nuestra familia se 
ha mostrado digna de pertenecernos, y su sangre se ha vengado 
por uno de sus miembros. Yo he tenido esta fortuna. Yo he recogi-
do el fruto de todos los servicios de mis compatriotas, parientes y 
amigos. Yo los he representado a presencia de los hombres; y yo 
los representaré a presencia de la posteridad. Esta ha sido una 
dicha inaudita. La fortuna ha castigado a todos, tan sólo yo he 
recibido sus favores, los ofrezco a ustedes con la efusión más 
sincera de mi corazón.

Cuzco, 10 de julio de 1825
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Señor Esteban Palacios

Mi querido tío Esteban y buen padrino:

¡Con cuánto gozo ha resucitado ud. ayer para mí!

Ayer supe que vivía usted y que vivía en nuestra querida Patria. 
¡Cuántos recuerdos se han aglomerado en un instante sobre mi 
mente! Mi madre, mi buena madre tan parecida a usted, resucitó 
de la tumba, se ofreció a mi imagen. Mi más tierna niñez, la con�r-
mación y mi padrino, se reunieron en un punto para decirme que 
usted era mi segundo padre. Todos mis tíos, todos mis hermanos, 
mi abuelo, mis juegos infantiles, los regalos que usted me daba 
cuando era inocente… todo vino en tropel a excitar mis primeras 
emociones…, la efusión de una sensibilidad delicada.

Todo lo que tengo de humano se removió ayer en mí: Llamo 
humano lo que está más en la naturaleza, lo que está más cerca 
de las primitivas impresiones. Usted, mi querido tío, me ha dado 
la más pura satisfacción, con haber vuelto a sus hogares, a su 
familia a su sobrino y a su Patria. Goce usted, pues, como yo, de 
este placer verdadero, y viva entre los suyos el resto de los días 
que la Providencia le ha señalado, y para que una mano fraternal 
cierre sus párpados y lleve sus reliquias a reunirlas con la de los 
padres y hermanos que reposan en el suelo que nos vio nacer.

Mi querido tío, usted habrá sentido en sueño de Epiménides: 
Usted ha vuelto de entre los muertos a ver los estragos del 
tiempo inexorable, de la guerra cruel, de los hombres feroces. 
Usted se encontrará en Caracas como un duende que viene de la 
otra vida y observará que nada es de lo que fue.

Usted dejó una dilatada y hermosa familia, ella ha sido segada 
por una hoz sanguinaria. Usted dejó una Patria naciente que 
desenvolvía los primeros gérmenes de la creación y los prime-
ros elementos de la sociedad: Y usted lo encuentra todo en 
escombros… todo en memoria.

Los vivientes han desaparecido: Las obras de los hombres, 
las casas de Dios y hasta los campos han sentido el estrago 


