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Nicolás Cristóbal Guillén Batista nació en la ciudad de Ca-
magüey en Cuba, el 10 de julio 1902. Su padre fue Nicolás 
Guillén Urra, conocido por ser un periodista y político liberal 
que falleció en el Alzamiento de La Chambelona en 1917, este 
suceso afectó fuertemente la situación económica de la fami-
lia durante muchos años. El joven comenzó sus estudios en el 
Instituto Provincial de Camagüey, asistiendo por las noches 
al Instituto de don Tomás Vélez para tomar clases de precep-
tiva literaria, iniciando así su vocación por las letras. En 1918 
trabaja como tipográfico en la imprenta del periódico El Na-
cional. Los versos que escribió durante su adolescencia los 
publicó en la revistas Camagüey Gráfico, a medida que sus 
escritos fueron ascendiendo, publicó también en las revistas 
Orto y Castalia, de Cuba. En 1920 se gradúa como Bachiller y 
se traslada a la capital de Cuba para cursar estudios de Dere-
cho en la Universidad de la Habana, sin embargo, abandona 
sus estudios por motivos económicos. En 1923 decide fundar 
la revista Lis, de la cual se publicaron 18 números.

NOTA BIOGRÁFICA
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Durante su estancia en la capital fue participe en las 
distintas actividades culturales y políticas de esa épo-
ca. Fue arrestado en varias ocasiones, lo que ocasionó 
su exilio en varios periodos. En 1937 ingresó al Partido 
Comunista, y para ese momento ya se habían publicado 
tres de sus libros: Motivos de son (1930), Sóngoro coson-
go; poemas mulatos (1931) y West Indies, Ltd. (1934). Lo 
designaron como miembro del Comité Nacional de Unión 
Revolucionaria Comunista y candidato para alcalde de Ca-
magüey (1940). Guillén formó parte del célebre Congreso 
por la Defensa de la Cultura, realizado en España duran-
te la Guerra Civil española, allí conoció a personalidades 
como Pablo Neruda, Federico García Lorca y Octavio Paz, 
desde ese momento su obra alcanzó difusión en Europa. 
Entre muchas de sus labores estuvo la de director de la 
revista Mediodía, y participó en los movimientos de van-
guardia de Gaceta del Caribe y Revista Avance. En 1956 fue 
galardonado con el Premio Lenin de la Unión Soviética. 
Al triunfar la Revolución cubana se desempeñó en impor-
tantes cargos diplomáticos. Lo eligieron como presiden-
te de la Unión Nacional de Escritores y Artistas Cubanos 
(UNEAC) y en 1981 fue merecedor de la Orden José Martí, 
una de las distinciones más altas y relevantes en Cuba. El 
poeta falleció el 16 de julio de 1989 en su tierra natal, a 
los 87 años. En sus últimos años sufrió de mal de Parkin-
son y arterosclerosis.
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Su producción literaria abarca desde la poesía hasta el pe-
riodismo, es conocido por ser uno de los máximos exponentes 
de la poesía negra. Sus creaciones son eco de sus ideas revo-
lucionarias e inquietudes metafísicas, su condición de mulato 
influyó a lo largo de toda creación con el tópico del mestizaje, 
manifestándose en contra de la opresión y la servidumbre. Su 
obra ha sido traducida a varios idiomas, a la vez que ha sido 
merecedora de grandes elogios. Algunos de sus libros más 
destacados son: Cantos para soldados y sones para turistas 
(1937), El son entero (1947), Elegía a Jacques Roumain en el 
cielo de Haití (1948) y Elegía a Jesús Menéndez (1951).
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Canta el sinsonte en el Turquino

– ¡Pasajeros en tránsito, cambio de avión para soñar!

– Oui, monsieur; sí, señor.
Nacido en Cuba, lejos, junto a un palmar.
Tránsito, sí. Me voy.
¿Azúcar? Sí, señor.
Azúcar medio a medio del mar.
– ¿En el mar? ¿Un mar de azúcar, pues?
– Un mar.
– ¿Tabaco?
– Sí, señor.
Humo medio a medio del mar.
Y calor.
– ¿Baila la rumba usted?
– No, señor;
yo no la sé bailar.
– ¿Inglés, no habla el inglés?
– No, monsieur; no, señor,
nunca lo pude hablar.

– ¡Pasajeros en tránsito, cambio de avión para soñar!



10

LAS GRANDES ELEGÍAS DE NICOLÁS GUILLÉN

Llanto después. Dolor.
Después la vida y su pasar.
Después la sangre y su fulgor.
Y aquí estoy.
Ya es el mañana hoy.

Mr. Wood, Mr. Taft,
adiós.
Mr. Magoon, adiós.
Mr. Lynch, adiós.
Mr. Crowder, adiós.
Mr. Nixon,2 adiós.
Mr. Night, adiós.
Mr. Night, Mr. Shadow, 
¡adiós!
		  Podéis marcharos, animal
muchedumbre, que nunca os vuelva a ver.
Es temprano; por eso tengo que trabajar.
Es ya tarde; por eso comienza a amanecer.
Va entre piedras el río…
			   – Buenos días, Fidel.
Buenos días, bandera; buenos días, escudo.
Palma, enterrada flecha, buenos días.
Buenos días, perfil de medalla, violento barbudo
de bronce, vengativo machete en la diestra.
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Buenos días, piedra dura, fija ola de la Sierra Maestra.
Buenos días, mis manos, mi cuchara, mi sopa,
mi taller y mi casa y mi sueño;
buenos días, mi arroz, mi maíz, mis zapatos, mi ropa;
buenos días, mi campo y mi libro y mi sol y mi sangre
	 sin dueño.

Buenos días, mi patria de domingo vestida;
buenos días, señor y señora;
buenos días, montuno en el monte naciendo a la vida;
buenos días, muchacho en la calle cantando y ardiendo
 	  en la aurora.

Obrero en armas, buenos días.
Buenos días, fusil.
Buenos días, tractor.
Azúcar, buenos días.
Poetas, buenos días.
Desfiles, buenos días.
Consignas, buenos días.
Buenos días, altas muchachas como castas cañas.
Canciones, estandartes, buenos días.
Buenos días, oh tierra de mis venas,
apretada mazorca de puños, cascabel
de victoria…
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 		  El campo huele a lluvia
reciente. Una cabeza negra y una cabeza rubia
juntas van por el mismo camino,
coronadas por un mismo fraterno laurel.
El aire es verde. Canta el sinsonte en el Turquino…
			   – Buenos días, Fidel.

Nicolás Guillén
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DE NICOLÁS GUILLÉN

Ángel Augier

Uno de los grandes poetas vivos de lengua española, Nicolás 
Guillen, al arribar a los ochenta años en plenitud creadora, 
puede presentar su obra como expresión genuina de la sen-
sibilidad, el carácter, el proceso histórico y el espíritu com-
bativo de un pueblo, de un ámbito geográfico y de una época.

Puede afirmarse, además, que esa significación general de la 
obra de Guillén tiene su exponente más alto y expresivo en sus 
magnas elegías. Ello explica que sean éstas las que inicien esta 
edición venezolana, y que el resto de su obra acuda luego a rati-
ficar esos valores esenciales, como afluentes de enormes ríos, o 
como tonos y acordes que contribuyen a la gran sinfonía general.

La primera de las grandes elegías de Nicolás Guillén 
es “West Indies Ltd.”, que dio título al segundo libro del 
poeta, editado en 1934. El título implica una denuncia y 
una definición: presenta el nombre del vasto archipiélago 
de las Antillas bajo su denominación en idioma inglés, se-
guido de la abreviatura de limited, que corresponde a las 
colosales corporaciones financieras norteamericanas de 
ese carácter. Y, por desgracia, no otra cosa ha significado 
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esta región geográfica para el imperialismo —y no sólo 
para el de Estados Unidos sino una gigantesca empresa 
inversionista—, donde los intereses extranjeros imponen 
sus condiciones de exacción y explotación.

En esta elegía —donde es fácil percibir la sensación del 
fracaso de la Revolución cubana de 1933— traza Guillén un 
cuadro impresionante de las Antillas colonizadas, explotadas, 
corrompidas por el traficante extranjero y el cipayo nativo. 
Hay la ironía que incuba la indignación, y algo de desencanto: 
el tono es desafiante, sarcástico, dramático.

Pero en medio de la pintura sombría, dolorosa, asoma re-
lampagueante el chispazo rebelde, sobre todo en los sones 
que toca “La charanga de Juan el Barbero”, cuando su música 
peculiar —secciones 2, 5 y 7— interrumpe el plano descripti-
vo del poema. Este plano está dado en las secciones 1, 3, 4, 6 y 
8: en la 6, irrumpe el espíritu de lucha que no se ha apagado, 
que nunca se apagará, en “los que encienden la chispa / roja 
sobre el campo reseco”.

El poeta ya vislumbra las masas combatientes: “Aquí están los 
que se sienten hermanos / del negro que doblando sobre el zan-
jón oscuro / la frente, se disuelve en sudor puro / y del blanco, 
que sabe que la carne es arcilla / mala cuando la hiere el látigo, y 
peor si se la humilla...”.
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West Indies Ltd. —el libro en su totalidad y el poema de ese 
título en particular— significó el final de la etapa negrista de 
su autor y el inicio de su etapa revolucionaria. Las circunstan-
cias históricas de Cuba revelaban al poeta un panorama más 
amplio de la realidad circundante: del tema negro pasaba a 
una visión de lo social donde aquél se incluía; de lo nacional, 
a una visión más total de lo antillano.

Pero el salto cualitativo incluía también un cambio formal 
apreciable: después de su aventura vanguardista, extendida 
en cierto grado hasta Sóngoro cosongo, Guillén volvía al culti-
vo de las formas tradicionales y al uso de la rima consonante, 
pero de tal modo que muestra ya la presencia de una manera 
propia que va a consolidarse progresivamente.

La “Elegía a un soldado vivo”, en los Cantos para soldados 
y sones para turistas (1937), prolongaría en cierto modo, am-
pliando su resonancia, el impulso revolucionario de “West 
Indies Ltd”. Todo el libro exalta el origen de clase —obrero o 
campesino— de la masa castrense, para hacer comprender 
al soldado cómo es ciego instrumento de las clases explota-
doras nacionales y del imperialismo, y que debía cobrar con-
ciencia de su deber clasista junto a los suyos. El ámbito que 
abarca rebasa los límites de lo antillano, para alcanzar una 
dimensión latinoamericana.
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Concebida en perfectas silvas, la “Elegía a un soldado vivo” 
es la vigorosa denuncia de un dramático fenómeno político-
social de proporciones históricas —como es el brutal dominio 
imperialista sobre nuestros países— que el poeta es capaz de 
expresar con ejemplar maestría lírica. El problema de una poe-
sía revolucionaria que conserve como primera su plena condi-
ción de poesía, era resuelto por Guillén en hazaña admirable.

La “Elegía a Jacques Roumain”

Las dos elegías antes comentadas fueron escritas por Guillén 
mucho antes de que emprendiera el ciclo así titulado, y que 
inició con la “Elegía a Jacques Roumain”. Este admirable poe-
ta y científico haitiano, de filiación marxista, trenzó estrecha 
amistad con Guillén, al encontrarse ambos en París, en 1937. 
Posteriormente, Roumain residió en La Habana durante va-
rios meses de exilio. La muerte de Roumain en Puerto Prínci-
pe, en 1944, fue duro golpe para Guillén, quien escribió la ele-
gía en Brasil, en 1947. Se editó en La Habana en junio de 1948, 
bajo el título de Elegía a Jacques Roumain en el cielo de Haití.

El poema está dividido en seis partes. La primera es 
un sonetino, en heptasílabos. Con rápidos trazos, esboza 
la personalidad del poeta haitiano —sus rasgos físicos y 
espirituales—. A manera de introducción, Guillén logra un 
fiel retrato, con notable economía de medios expresivos. 
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El empleo, en el segundo terceto, de los mismos elemen-
tos, invertidos, de los tres primeros versos del sonetino, 
son de mucho efecto poético, pues la acción reiterativa re-
fuerza la imagen que se sugiere.

En la primera edición de la elegía (1948), la segunda parte, 
compuesta entonces por nueve endecasílabos y tres heptasíla-
bos, hacía sentir la dura realidad de la muerte en su más profunda 
intensidad, con la repetición de la palabra “muerto” en cada uno 
de los doce versos, en algunos más de una vez, pero siempre al 
final del verso.

El recurso fónico conceptual conseguía transmitir la toma 
de conciencia del poeta de la terrible certidumbre de la muer-
te. Guillén habría de modificar esta estrofa en la edición de 
1958, reduciéndola a ocho endecasílabos y dos heptasílabos, 
con otro juego de consonantes, pero conservándole sus ele-
mentos esenciales para lograr el mismo efecto.

La fúnebre solemnidad de esa secuencia es sustituida, en 
la tercera parte, por un tono distinto, coloquial: el poeta revi-
ve a su amigo muerto, sus cosas, sus costumbres, sus gestos, 
en el recuerdo, en un ambiente de serenidad. En el verso libre 
se intercalan a veces rimas consonantes o asonantes, que su-
brayan la frescura de esta expresión más desenfadada.
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De repente, tras el paréntesis evocador del amigo en-
trañable que ya no está, sobreviene la advertencia de la 
significación histórica de ese amigo: luchador social, el 
combatiente comunista empeñado en cambiar la “página 
sangrienta haitiana”, y se registra una transición de dra-
mática intensidad al enumerarse las fuentes de esa sangre 
torrencial que ha empapado la esponja de la historia de 
Haití, la que quizá Roumain mismo exprima desdoblado 
en negro rey, en negro emperador, en negro presidente y 
“en todos los negros” de nombres vulgares, hombres de 
la masa anónima que sufre, lucha y sueña. La tensión se 
atenúa al final, con la ruptura estrófica: tres tercetos y una 
cuarteta hacen culminar la optimista afirmación: “La nue-
va vida espera nueva vida”.

La quinta parte es una sola estrofa de dieciocho versos, 
monorrimos aconsonantados en i-o, algunos de los cuales se 
quiebran como para ejercitar el músculo poderoso que levan-
ta las rojas banderas y los himnos de victoria. 

La secuencia final mantiene ese espíritu combativo y de espe-
ranza en el futuro: un cuarteto monorrimo, en desiguales metros; 
un terceto también monorrimo, y también en versos irregulares, 
y el tono coloquial de la silva —el mismo de “la esperanza” del 
poema España—, que se combina por último con los tercetos en 
una feliz concepción normal, marco adecuado para transformar 
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lo elegiaco en instrumento de lucha, para percibir a plenitud el 
clamor del futuro en “una canción que nadie haya cantado”. Y el 
resumen épico se combina en dos planos con los versos del ter-
ceto monorrimo que había quedado atrás:

(Florece plantada la vieja lanza)
una húmeda canción tendida

(Quema en las manos la esperanza)
de tu garganta en sombras, más allá de la vida,

(La aurora es lenta, pero avanza)
a mi clarín terrestre de cobre ensangrentado.

La “Elegía a Jesús Menéndez”

Alguna vez hice referencia al proceso de creación de este ma-
gistral poema, al que asistí en sus dramáticas etapas. Como 
expresé entonces, no creo que Guillén se trazara un previo 
esquema de su estructura, sino que ésta fue desarrollándose 
en secciones sucesivas, independientes, que de inicio el au-
tor separó por medio de espacios en blanco y después con 
números romanos del i al vii. Sí es evidente que desde que 
emprendió la obra, el poeta la concibió como un capo lavoro, 
tal cual lo exigían la significación del líder de los trabajadores 
azucareros en el contexto combativo del proletariado cubano 
y la repugnante naturaleza del crimen. 
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Como se sabe, el asesinato del secretario general de la 
Federación Nacional de Trabajadores Azucareros tuvo su 
ejecutor en el capitán del ejército Joaquín Casillas Lumpuy, 
en la ciudad de Manzanillo —zona azucarera del extremo 
oriental de la Isla, cuyos sindicatos visitaba entonces el lí-
der—, el 22 de enero de 1948, pero fue ordenado por los 
monopolios azucareros y el gobierno norteamericano en 
vil connivencia con los hacendados y el gobierno de Cuba. 
No fue la primera vez, ni, desgraciadamente, sería la última, 
en que el imperialismo de Estados Unidos apelaba al crimi-
nal recurso de suprimir por la violencia a un incorruptible 
defensor de los intereses del pueblo trabajador de América 
Latina, que combatía la explotación inhumana de la oligar-
quía extranjera aliada a la nativa.

Los versos libres de la primera sección del poema —que 
ostentan en exergo versos de Góngora: “... armado / más de 
valor que de acero”— identifican el medio natural de los ca-
ñaverales donde surgió Jesús y que es la base de la industria 
azucarera, con el protagonista al que asecha “sentado en 
su pistola el capitán”. En lírica atmósfera de presagio, “las 
cañas iban y venían / desesperadas, agitando / las manos” 
para avisar, prevenir, a la futura víctima, a quien abate “de 
pronto, el golpe de la pólvora”. La estrofa del clímax acepta 
rimas consonantes en sus versos irregulares, para acentuar 
la fuerza de la expresión.
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La sección ii (desde el exergo: “... hubo muchos valores 
que se destacaron”, tomado de una frase de la sección finan-
ciera del New York Herald Tribune) es un hallazgo expresivo 
impresionante. Nada menos que la “poetización —y hasta la 
versificación— de un menester tan bajo como son las coti-
zaciones bursátiles”, que advertía José Antonio Portuondo 
en su nota preliminar de la primera edición de la elegía. Del 
medio rural cubano donde el crimen se perpetra —en el que 
las cañas se agitan en anuncio y protesta de la naturaleza a 
la que la víctima pertenece—, se pasa en brusca pero nece-
saria transición a las salas de la Bolsa de Nueva York donde 
se cotizan las acciones de las empresas y trusts complicados 
en la inducción del repulsivo homicidio. En robusto verso li-
bre es presentado el diabólico laboratorio del capitalismo, y 
debe destacarse que nombres y cifras del poema responden 
a datos ciertos de la información periodística.

De repente, en aquel escenario del dólar en sus más tor-
tuosos manejos, “un gran trueno cuartea el techo frágil”. La 
sangre de Jesús Menéndez, recién vertida, también entra en 
el dramático juego de las cotizaciones. Las secuencias que si-
guen marcan un crescendo sabiamente graduado: allí el coro 
de los beneficiarios —“comerciantes/ usureros”, etc.— en 
enumeración de sustantivos de cuatro sílabas en un ritmo 
martilleante, que descienden a trisílabos y finalmente a bi-
sílabos para adjetivar a aquella gente “seca / sorda / ciega 
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/ dura”. Y el poeta retorna en seguida el atlético verso libre 
en ascenso de intensidad. De inmediato, en contraste de gran 
efecto, se reproduce una simple nota informativa de un diag-
nóstico bursátil del día, frío, cortante, desconcertante.

Una vez presentadas, en planos sucesivos, la escena del 
crimen y la de su repercusión en el ámbito de sus grandes 
inductores, en nueva transición aparece el criminal, en la sec-
ción iii, y es natural que cambie la forma. En romance enea-
sílabo (heroico) de asonantes en e-e en los versos pares, se 
describe la odisea del capitán asesino, a quien nada ni nadie 
—ni las fortalezas militares, ni la de los afectos familiares— 
le salva de que tras él corra la muerte. Este romance tuvo una 
primitiva versión en octosílabos, pero a pesar de los valores 
que alcanzó, fue desechado por el poeta en brava lección de 
excelencia artística, por considerar que necesitaba un mayor 
énfasis imprecatorio conforme a su concepción del poema. El 
eneasílabo le aportaba más vigor en el anatema del mercena-
rio cuya culpa, como en la tragedia griega, llevaba implícito 
el ineluctable castigo. Dos versos de Lope de Vega sirven de 
epígrafe a esta sección: “... si no hay entre nosotros / hombre 
a quien este bárbaro no afrente?”.

El poeta acude a estrofa distinta, en la sección iv, para darnos 
una imagen de la víctima, tanto en sus atributos físicos y morales 
como en su proyección colectiva. Es un fino acercamiento lírico al 



23

Ángel Augier

protagonista del poema, logrado en diez versículos, nueve de los 
cuales con monorrimos en ida y asonantado el restante. Portuon-
do consignaba en su nota preliminar que esa “pintura de Jesús 
Menéndez en una estrofa versicular, como arrancada de un nuevo 
Evangelio aún inédito”, “rebosa una ternura, una delicadeza y al 
propio tiempo una fuerza que sólo son dables a un genuino gran 
poeta”. El tono bíblico y la profunda solemnidad de la expresión 
en esta parcela del poema, que ostenta como exergo unos versos 
de Plácido: “Un corazón en el pecho / de crímenes no manchado”, 
acentúa el equívoco suscitado con el nombre de Jesús.

En la sucesión de hallazgos expresivos de la elegía, está 
la prosa poética que abre la sección v, donde el equívoco 
adopta más precisos contornos, para afirmar la certidum-
bre de su permanencia, de la presencia inmortal de su 
ejemplo. “El vivo es el muerto”, repite este salmo despeja-
do de sentido teológico o metafísico, donde lo religioso, en 
este caso, recobra un prístino significado etimológico de 
religare, de volver a ligar, a unir al revolucionario a la vida, 
rodeado de cañas insurrectas, “de cañas coléricas”, mien-
tras “el vivo es el muerto”, a cuyas sienes se clavan palabras 
como largos clavos de remordimiento. Y termina esta sec-
ción con el hermoso poema-son del soldado que también 
protesta del crimen, donde el poeta introduce innovacio-
nes formales en este género de su creación, cuando en el 
estribillo que alterna con cada una de sus cuatro estrofas, 
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cambia la parte del cuerpo que le brilla a la paloma herida 
que pasa “volando cerca de mí”: sucesivamente, el ala, el 
cuello, el pecho.

Con versos de la “Oda a Roosevelt” de Rubén Darío como 
epígrafe (“Y alumbrando el camino de la fácil conquista / la 
libertad levanta su antorcha en Nueva York”), se reanuda en 
la sección vi la fuerte prosa poética, donde Jesús afirma su in-
mortalidad: sitúa al gran líder obrero que sobrevive en el ejem-
plo de su acción, entre los trabajadores que conoció Guillén 
durante su periplo sudamericano: los obreros petroleros ve-
nezolanos de Zulia, “cuajados en gordo aceite”, a los salitreros 
chilenos de Tarapacá y Tocopila, los bogas del río Magdalena y 
los bananeros y cafetaleros del Cauca en Colombia, los traba-
jadores brasileños que viajan en el tren de la Leopoldina o que 
viven en los morros y favelas de Río, los peones de los pagos 
argentinos y los del Perú “de plata fina y sangrienta”, y los de 
México y de Haití...

La prosa poemática se interrumpe con la llegada de Je-
sús al aire espeso, al negro humo de los Estados Unidos, 
“donde bulle el festín de Baltasar”. En cuatro estrofas de 
ocho versos cada una, a los que el esdrújulo final de los 
impares y la terminación aguda en á de los pares —alter-
nando endecasílabos, eneasílabos y heptasílabos—apor-
tan singular fuerza de expresión, Guillén presenta el ma-
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cabro brindis del imperialismo: “¡Va por la muerte, por la 
muerte va!”, verso con que rubrica las estrofas. Al vigor 
e intensidad de la versificación siguen los de una prosa 
que alcanza sumidad lírica excepcional en su denuncia y 
condena de la persecución racial en Norteamérica, para 
rematar con una concluyente dilucidación revolucionaria 
del equívoco sutil originado por el nombre del protagonis-
ta del poema: “Jesús no está en el cielo, sino en la tierra; 
no demanda oraciones, sino lucha; no quiere sacerdotes, 
sino compañeros; no erige iglesias, sino sindicatos: Nadie 
lo podrá matar”.

La sección vii y última de la elegía, anuncia su tono exul-
tante, con unos versos del Poema del Cid: “Apriessa cantan 
los gallos / e quieren crebar albores”. Vuelve el vigoroso ver-
so libre de Guillén, atravesado de relampagueantes imáge-
nes, para cantar la apoteosis de Jesús: su presencia (“su voz 
aquí nos acompaña y ciñe”) es la presencia de su ejemplo y 
de su recuerdo, que ilumina el vaticinio del poeta-profeta, 
pues al resplandor de los combates de la clase obrera vis-
lumbra el triunfo de la Revolución casi diez años antes del 
1.° de enero de 1959:

... metal y hueso juntos que saludan
la procesión final, el ancho séquito
de la victoria.



26

LAS GRANDES ELEGÍAS DE NICOLÁS GUILLÉN

                               Entonces llegará,
General de las Cañas, con su sable
hecho de gran relámpago bruñido;

………………………………………

entonces llegará para decir,
Jesús, para decir:
—Mirad, he aquí el azúcar ya sin lágrimas.

Cierra un cuarteto que contrasta con el verso libre
de esta sección final:

—Fue largo el viaje y áspero el camino.
Creció un árbol con sangre de mi herida.
Canta desde él un pájaro a la vida.
 La mañana se anuncia con un trino.

Obra de magistral factura sinfónica, la “Elegía a Jesús Me-
néndez” logra expresar la intensidad del impacto que signifi-
có el crimen, y de la cólera, la angustia y la rebeldía que pro-
vocara. Para ello, Guillén acertó a utilizar los más variados 
recursos artísticos, las más diversas formas, desde el roman-
ce al son, desde el verso libre y el versículo rimado a la prosa 
poemática. Genuina gran poesía del poderoso aliento revolu-
cionario y antimperialista.
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Otras elegías

“El apellido”, que Guillen subtitula “elegía familiar”, es destila-
ción lírica de la natural reacción frente a un complejo fenóme-
no socio-histórico: el sentimiento profundo —no resentimien-
to— de un descendiente de esclavos africanos, que indaga su 
filiación, su identidad familiar remota. Puede invocar el pa-
tronímico del ascendiente español, pero la imposibilidad de 
hacer lo mismo con la otra etnia de origen le lleva a sentirse 
como mutilado espiritualmente, y pregunta con angustia por 
el abuelo mandinga o congo o dahomeyano, cuyo apellido fue 
“robado a un pobre negro indefenso“, o le fue escondido, “Cre-
yendo / que iba a bajar los ojos yo de la vergüenza“: al procla-
marse descendiente de esclavos, el poeta sentencia, atrinche-
rado en su fuerza moral, “que se avergüence el amo”.

El poema, en verso libre, no acusa la complejidad formal 
de las otras elegías, pero se desarrolla con una gran tensión 
emotiva, porque ha logrado interiorizar sutilmente, trans-
mutar en sentimiento, los efectos de una injusticia histórica 
como fue la esclavitud. O, mejor dicho, porque expresa a fon-
do la repercusión íntima de ese crimen colectivo en el des-
cendiente de una de sus víctimas, cuyo apellido remoto, en 
definitiva, queda disuelto en la totalidad de cuantos sufrieron 
la opresión injusta y dejaron al poeta un nombre “libre y mío, 
ajeno y vuestro, / ajeno y libre como el aire”.
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Si “El apellido” aborda por ángulos distintos un tema 
recurrente en Guillén —el de su origen africano, el de su 
condición mulata, el de denunciar el sistema esclavista que 
maltrató a sus descendientes—, la “Elegía cubana” es otro 
tema recurrente tratado asimismo por diversas esquinas: 
el tema de la subordinación económico-política nacional de 
Cuba a los intereses financieros de los Estados Unidos. Utili-
za como vehículo expresivo las silvas que antes empleó en el 
poema “West Indies Ltd.” y en la “Elegía a un soldado vivo”, 
pero manejadas con más soltura, profundidad y agudeza, 
con más penetración y movilidad y rigor. Pura lengua lírica 
y amplio repertorio antropológico prestan genuina eficacia 
poética al tema de tan ásperas aristas prosaicas. Pero, el 
gran poeta, como hemos señalado en casos anteriores, ha 
llegado a grado tan absoluto de consustancialidad con su 
pueblo, que desde sus profundidades históricas hace vibrar 
en el lector las más íntimas fibras del entimiento patrióti-
co, sensibilizadas por la tragedia colonial que ese pueblo 
padeció. Este poema fue escrito a raíz del golpe militar de 
Fulgencio Batista (10 de marzo, 1952), que interrumpió el 
ritmo constitucional del país, y lo ciñó todavía más a la de-
pendencia norteamericana, golpe que alude cuando al final 
“habla Juan Pueblo, dice: / —A mitad del camino, / ¡ay!, sólo 
ayer la marcha se detuvo; / siniestro golpe a derribarnos 
vino, / golpe siniestro el ímpetu contuvo”. Pero inmediata-
mente después, irrumpe la certeza de la lucha victoriosa:
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Mas el hijo, que apenas
supo del padre el nombre al mármol hecho,
si heredó las cadenas,
también del padre el corazón metálico
trajo con él: le brilla	
como una flor de bronce sobre el pecho.

Solar y coronado
de vengativas rosas,
de su fulgor armado,
la vieja marcha el héroe niño emprende:
en foso, almena, muro,
el hierro marca, ofende
y en la noche reparte el fuego puro...
Brilla Maceo en su cénit seguro.
Alto Martí su azul estrella enciende.

Fue la anticipación del advenimiento de Fidel Castro (“la 
vieja marcha el héroe niño emprende”, “solar y coronado de 
vengativas rosas”), de la acción “en foso, almena, muro” (asal-
to al cuartel Moneada) que con Martí como autor intelectual, 
dio inicio al proceso de la Revolución cubana.

La “Elegía a Emmett Till” y la “Elegía camagüeyana” utilizan 
el verso libre, pero mientras la primera está estructurada en 
una combinación de heptasílabos, endecasílabos, eneasílabos 
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y eventualmente octosílabos, acercándose al verso blanco, la 
otra en su porción principal no contempla regularidad métrica 
alguna y admite asonancias, pero su curso es interrumpido por 
tres décimas en sendas ocasiones.

El dolor y la cólera ante el asesinato de un niño negro nor-
teamericano, víctima del racismo en el sur de los Estados Uni-
dos, asume una línea expresiva escueta, pero de mucho efecto 
emocional en esos trazos finos como de creyón recién afilado. 
Se personifica al Mississippi (“¡oh viejo río hermano de los 
negros!”) como silencioso testigo del atropello y la injusticia 
que en sus riberas se consuman, testigo al que se conmina a 
responder si será capaz de contemplar “con ojos de agua cie-
ga / y brazos de titán indiferente”, “este mínimo muerto sin 
venganza”. Pero ese emplazamiento, como interrumpido por 
el llanto, queda vibrando en el clímax patético.

Mientras que en la “Elegía a Emmett Till”, Guillén enfila dos 
vertientes habituales de su poesía combativa (contra la discri-
minación racial y contra otros rasgos de barbarie y prepoten-
cia del imperialismo yanqui, es decir, contra el odio y la injus-
ticia). En la “Elegía camagüeyana”, por el contrario, discurre el 
tono apacible en la exaltación del amor al prójimo, al aflorar la 
conmovedora evocación de su provincia natal. La ternura he-
rida que se percibe en la elegía anteriormente comentada, re-
viste aquí matices de nostalgia y añoranza, al desfilar gentes, 



31

Ángel Augier

lugares, circunstancias, sucesos que deshoja el recuerdo. Se 
mezclan y entrechocan los de la infancia con los de la adoles-
cencia y la juventud, para dejar una suave estampa espiritual 
lograda además con giros novedosos y sugestivas imágenes.

 
Es interesante advertir la gradación casual que presentan 

las elegías —como subrayáramos en alguna ocasión—, que 
pasan desde el ámbito provinciano (“Elegía camagüeyana”) 
al ámbito nacional (“Elegía cubana”), sigue al antillano o ca-
ribeño (“West Indies Ltd.” y la dedicada a Jacques Roumain) 
para alcanzar el ámbito continental con las dedicadas a Em-
mett Till y a Jesús Menéndez, continentalidad apuntada en 
“Elegía a un soldado vivo” y que en aquélla equivale a univer-
salidad. La misma condición es asumida también por “El ape-
llido”, que al ostentar el subtítulo de “elegía familiar”, atribuye 
a este ciclo poético su sentido exacto de círculo, porque llega 
a su alcance de amplitud humana desde una raíz racial que 
es anterior y parte al mismo tiempo de la circunstancia local 
—natal— de Camagüey.

En fin, debemos repetir que una de las notas relevantes 
de estos poemas es que a despecho de su carácter elegiaco, 
los recorre una corriente de vida que sobrepasa a la idea de 
la muerte, a la idea de la derrota. Casi todas culminan en una 
afirmación de la vida, en un impulso de esperanza, en la cer-
tidumbre de la victoria definitiva de la Revolución.
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Los otros poemas

La nota distintiva en Guillén es precisamente la que lo 
identifica con su pueblo. No es casual que confluyan en sus 
venas las dos vertientes sanguíneas —africana y españo-
la— que contribuyeron a formar la nacionalidad cubana, y 
que esa circunstancia nutriera su conciencia con el conoci-
miento de la injusticia de la esclavitud y del aporte capital 
del negro a la definición del complejo cubano, en lo físico 
y en lo espiritual. La sensibilidad de Guillén para captar 
lo nacional, herida por la oprobiosa realidad que de más 
cerca lo golpeaba, se reveló en las primeras manifestacio-
nes de su obra: los libros: Motivos de son (1930) y Sóngoro 
cosongo (1931). En ellos la cuestión racial asume jerarquía 
máxima, al igual que en sus colaboraciones periodísticas en 
la página Ideales de una raza del Diario de la Marina, por 
esa misma época. Es la etapa, llamada negrista, en la que 
se exaltaban los valores sustanciales de la preterida pobla-
ción cubana de piel más oscura, se luchaba contra los pre-
juicios, se planteaba abiertamente la tesis del mestizaje del 
espíritu nacional, agitado como una proclama en el prólogo 
de los “versos mulatos” de Sóngoro cosongo. En el amplio 
y profundo movimiento de masas contra la tiranía macha-
dista —situado entre las décadas del 20 y del 30—, estaba 
presente esa justa pugna por una efectiva integración de la 
sociedad cubana, sin distinciones raciales.
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La revolución del 30, como sucediera con la guerra inde-
pendentista, fue frustrada por los intereses norteamericanos. 
La triste experiencia histórica demostraba que sólo una ver-
dadera revolución social sería capaz de resolver los graves 
problemas planteados al destino nacional cubano, una revo-
lución profunda que liquidara el dominio imperialista y per-
mitiera a la nación el disfrute absoluto de su soberanía. En 
esa revolución de nuestro pueblo estaba implícita la solución 
de los conflictos raciales. 

La toma de conciencia de esa realidad por Nicolás Guillén, 
afloró en su poemario West Indies Ltd. (de 1934), donde ya se 
define el impulso revolucionario de su poesía con una visión 
global de las circunstancias sociales de Cuba y del Caribe, y 
donde los atisbos antimperialistas de su obra anterior cobran 
más precisos relieves y rumbo más certero. Ellos alcanzarían 
cabal expresión en 1937 con el volumen Cantos para soldados 
y sones para turistas. Ya era ésta una poesía que desde su fir-
me raíz cubana y antillana alcanzaba dimensión continental; 
robusta voz que, afincada en el espíritu revolucionario de su 
pueblo, iba a lograr alcance universal con el poema del mismo 
año, España, surgido de la dramática lucha del pueblo español 
frente al fascismo.

La significación vasta y profunda de la poesía de Guillén, vol-
vió a ponerse en evidencia durante el recorrido que hiciera el 
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poeta desde fines de 1945 hasta principios de 1948, por varios 
países sudamericanos (Venezuela, Colombia, Perú, Chile, Argen-
tina, Uruguay y Brasil), en estrecha vinculación con las masas 
trabajadoras, recorrido que culminó con la publicación en Bue-
nos Aires el año 47 de El son entero, obra de madurez lírica don-
de se consolida la evolución ideológica de Nicolás Guillén.

En onda de más amplitud aún esta poesía iba a pro-
yectarse con dimensión planetaria, al visitar Guillén los 
países de la comunidad socialista, así como numerosos 
de Europa Occidental, Asia y África, desde 1948 y 1958: 
diez largos años —los últimos cinco de exilio forzado—. 
Algunas de esas visitas las hizo como miembro del Con-
sejo Mundial de la Paz, otras fueron de carácter privado, 
para ofrecer conferencias y recitales, difusión directa de 
su obra que congregó públicos numerosos de la más di-
versa composición. En estos mismos años su poesía co-
menzó a ser vertida a otras lenguas (ya existen ediciones 
en cerca de cuarenta idiomas). Esta etapa de consagración 
internacional —pero también de angustioso destierro—, 
culminó con la publicación, en Buenos Aires, del libro La 
paloma de vuelo popular (1958).

En un poema de este volumen, titulado “El banderón”, va-
ticinaba el poeta:
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Será tal vez una ilusión,
tal vez será un ensueño vano,
mas veo rodar el banderón,
y arder al viento tu canción,
puesta en el mástil por tu mano.

“El banderón” no era otro que el símbolo del dominio im-
perialista norteamericano, y el vaticinio habría de cumplirse 
el 1.° de enero de 1959 con el triunfo de la Revolución cu-
bana, que, al liquidarlos, haría rodar el oprobioso “banderón 
americano “ del territorio libre de nuestro archipiélago.

Al regreso del poeta a su patria y en la atmósfera revo-
lucionaria que su obra había contribuido a crear, Guillén y 
su poesía encontraron el ambiente propicio para renovar 
el impulso transformador que desembocó en el libro Ten-
go (1964), con título de uno de sus poemas más represen-
tativos de entonces. Tras las pausas líricas de El Gran Zoo 
(1964) y de Poemas de Amor (1965), los libros La rueda 
dentada y El diario que a diario (1972) habrían de ahon-
dar y ampliar el sentido revolucionario, la fuerza, la gracia 
y el impulso exultante de esta gran poesía, que reservaba 
aún una nueva faceta. La nueva faceta se haría presente 
en otro libro también revelador: Por el mar de las Antillas 
anda un barco de papel (1977).
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Así, a grandes rasgos, como en visión panorámica, pueden 
ser presentados los sucesivos hitos de tan ingente proceso 
creador. Si se me preguntara dónde radica el secreto de esta 
poderosa voz de poesía, respondería que, en primera ins-
tancia, radica en su entrañable autenticidad. Se me dirá que 
ése es un requisito básico de la expresión poética en gene-
ral; pero en Guillén se confirma en muy peculiares aspectos. 
Se da en él un caso de consustancialidad con su pueblo, que 
incluye no sólo la asimilación de rasgos característicos de 
conformación étnica, sino también el drama histórico de la 
nación en densidad e intensidad, desde sus manifestaciones 
más elementales hasta las más complejas y sutiles.

Esta capacidad de interiorización de los fenómenos polí-
tico-sociales determinantes de la realidad cubana —en mu-
chos casos propios también de otros países del Caribe y de 
América Latina—, permitió al poeta abordarlos desde aden-
tro, como parte de su propio ser, como parte de su propia ex-
periencia histórica: por eso, recurren en su obra. 

Si recapitulamos, podemos deslindar esos principales te-
mas recurrentes en Guillén. En primer lugar, la esclavitud del 
negro africano, en sus dos facetas más importantes: lo que 
tuvo de brutal e injusto para la víctima y lo que ésta, al cabo, 
desde esa condición, aportó en lo real y en lo abstracto a la for-
mación de la sociedad y la nacionalidad cubanas; en seguida, la 
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frustración de las luchas por la libertad de Cuba, a causa de la 
expansión imperialista de los Estados Unidos; le sigue el pro-
ceso de radicalización del movimiento revolucionario de las 
masas cubanas asumido por el poeta, al tomar conciencia de 
que la liberación nacional sólo sería posible con la victoria de 
la revolución social marxista-leninista. Y, al triunfo de la Revo-
lución, esta poesía ha reflejado los constantes combates frente 
a las agresiones y amenazas imperialistas contra el pueblo, y 
el heroísmo de las jornadas populares de construcción de la 
sociedad socialista.

La hazaña impar de Nicolás Guillén es la de haber sabido 
traducir, en lenguaje poético, una concepción ideológica y un 
proceso histórico, con sus diversas circunstancias y manifes-
taciones sociales y humanas: la de haber hecho acceder esa 
compleja temática al dominio de la lírica, cuando apenas la 
épica ha podido apresarla y expresarla en toda su imponen-
te grandeza. La consustancialidad del poeta con su pueblo y 
de su autoconciencia con la conciencia social de su época, le 
propiciaron la difícil tarea. Pero también eran indispensables 
otros factores. 

Él mismo Guillén ofreció datos de esos factores indispensa-
bles. Entrevistado en fecha tan temprana como el año 1937, por 
la revista Universidad, de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, explicó Guillén: “Yo creo que con la poesía revolucionaria 
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ha ocurrido algo semejante a lo que ocurrió con la llamada poesía 
vanguardista, hace diez o doce años: es decir, que hubo un gran 
número de personas, que jamás habían sido poetas, y que creye-
ron ver en aquel movimiento una magnífica ocasión para sentirse 
tales. Me parece que ya estamos en tiempo de que decurse de una 
vez esta etapa de remoción, que aún anda por lo cartelesco, por lo 
que sólo es mala propaganda, sin honda preocupación popular y, 
desde luego, sin la más remota emoción poética. El poeta puede 
hacer revolución, pero al mismo tiempo debe hacer poesía, esto 
es, hacer arte”.

En síntesis, la vinculación profunda con el destino históri-
co del pueblo, el certero impulso ideológico, la autenticidad 
del sentimiento revolucionario, hubieran quedado en simple 
materia inerte para el poeta, como el mármol, la piedra o la 
madera vírgenes en el taller del escultor antes de ser trans-
formadas por su genio artístico, si en Guillén el artista no 
fuese tan genuino y exigente como el militante revoluciona-
rio. Su intransigencia y rigor estéticos han hecho posible esa 
alta poesía suya, donde la pasión y la sabiduría se conjugan, 
en impresionante simbiosis, de la que se deriva una lección 
ejemplar, deleitosa y permanente.

Desde muy temprano descubrió Guillén la magia de la 
poesía, el secreto del verso, en los poetas clásicos españoles 
que atesoraba la biblioteca de su padre. 
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La maestría se percibe ya en sus ejercicios de discípulo: es 
decir, en los versos de adolescencia recogidos en 1922 en un 
cuaderno que tituló Cerebro y corazón, que no llegó a publi-
car entonces. Es un esmerado muestrario de diversas formas 
métricas y estróficas de la poesía castellana, aunque ésa no 
fuera, naturalmente, la intención del joven autor.

Pero ese dominio de las formas clásicas tuvo una transito-
ria etapa de crisis. El joven poeta las cultivaba desde posicio-
nes que iban del romanticismo al modernismo, ya superadas 
en el momento de formar aquel primer libro. Nuevas concep-
ciones artísticas y literarias habían surgido como reflejo de 
la ruptura del orden burgués, que produjeron las conmocio-
nes de la Primera Guerra Mundial, y de los movimientos del 
proletariado internacional a partir de la Gran Revolución de 
Octubre. Las escuelas renovadoras que rechazaban las nor-
mas establecidas y los viejos cánones, encontraron en Cuba 
la común denominación de vanguardismo. 

Después de un lustro de silencio poético y ya instalado en 
La Habana, Guillén se adscribió al vanguardismo, no a manera 
de fácil acomodo, sino a plena conciencia de que un nuevo es-
tado de espíritu reclamaba nuevas formas expresivas.

Esa conciencia alerta, de búsqueda, de inconformidad, 
ansiosa de expresar su época, pero desde su propia tierra, 
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condujo a Guillén a la más notable hazaña de su evolución 
estética. Desde la irrupción de los Motivos de son en la esce-
na literaria nacional, la crítica convino en que el son cons-
tituía el hallazgo de una fórmula de expresión poética ge-
nuinamente cubana, así en la forma como en el contenido. 
A más de medio siglo de aquel logro, hay que confirmar su 
singular trascendencia tanto por lo que significó en sí mis-
mo cuanto por haber sido punto de partida de la obra de un 
gran creador.

Pero habrá que insistir en la enorme importancia de este 
aporte de Guillén, si se tiene en cuenta que al captar el fe-
nómeno artístico del son para incorporarlo al complejo de 
la poesía de nuestra lengua, lo hizo, más que como una for-
ma métrica o estrófica, como esquema rítmico que es. Con 
asombrosa intuición musical, Guillén percibió las posibilida-
des esenciales y potenciales de trasladar esa estructura pu-
ramente rítmica a una estructura poéticamente significativa, 
a una forma literaria de calidad lírica, tarea difícil si se tiene 
en cuenta que el son como género musical no obedece a un 
molde fijo, regular, sino que por su carácter polirrítmico ha 
generado numerosas variantes, reflejadas en la pluralidad 
formal de los poemas-son en la obra de Guillén.

Debe destacarse que, no obstante la significación del poe-
ma-son como forma autóctona llevada a sus más depuradas 
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posibilidades poéticas, su descubridor, Nicolás Guillén, de-
mostraría al cabo que era capaz de lograr igual maestría en 
el cultivo de las más diversas formas de la poesía moderna.

Al analizar ahora en conjunto su obra poética, es fácil ad-
vertir que después de su ruptura con los moldes tradiciona-
les en la fugaz aventura vanguardista, y después de su hallaz-
go sensacional del poema-son, Guillén adoptó, además, otros 
dos vehículos formales a los que también impuso un sello 
propio: el verso libre (que estrenó con “Llegada”, de Sóngoro 
cosongo) y formas estróficas tradicionales insufladas de to-
das las ganancias de la poesía contemporánea.

Las formas empleadas por Guillén en los Cantos para sol-
dados guardan estrecha relación con las de su libro anterior: 
el regreso a estrofas tradicionales de la poesía castellana se 
hace más ostensible. La denominación de cantos correspon-
de a la línea de la canción de la poesía lírica española, de pro-
fundo sabor popular.

Las tres vertientes formales a que aludimos: poema-son, 
verso libre y estrofa tradicional, desembocan en el gigantesco 
río de la “Elegía a Jesús Menéndez”. Los tonos y matices diver-
sos están marcados por los distintos recursos formales a que 
acude el poeta en un sucesivo ascenso de la intensidad dramá-
tica que el tema exige; tales elementos hacen de ésta la obra 
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máxima de Guillén. La “Elegía a Jesús Menéndez” ha merecido 
ser calificada por crítica tan lúcida y severa como la doctora 
Mirta Aguirre, como: “el logro más alto de cuanto ha produci-
do la poesía cubana en cien años, y, acaso, en toda su historia”.

Cuando se contempla un paisaje en visión panorámica, 
sólo se notan los rasgos sobresalientes, los accidentes y ca-
racterísticas más notables de la superficie, y es de esa ma-
nera como hemos observado aquí, en conjunto muy general, 
la obra poética de Nicolás Guillén. Se impone, desde luego 
—y esto lo han realizado y realizan algunos estudiosos—, el 
análisis pormenorizado en el terreno, es decir, en cada obra, 
de los detalles que aislados o combinados entre sí, deciden 
la belleza y armonía del conjunto. El artista del verso que es 
Nicolás Guillén ha utilizado con rigor y buen gusto, un vasto 
registro de recursos formales de enorme riqueza expresiva, 
que es preciso destacar en sus distintos grados de intensidad, 
porque son reveladores de su genio poético.

Uno de los libros de Guillén ostenta el ajustado título de El 
son entero. En el examen de su evolución estético-ideológica, 
podría extenderse el adjetivo a todo su verso, porque este ver-
so entero, con su formidable carga emocional y artística, ha 
levantado hasta lo más alto de la poesía la histórica gesta revo-
lucionaria del pueblo cubano, que es la de los pueblos de Amé-
rica Latina, pero también los anhelos y combates del hombre 
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contemporáneo. Y podemos decir con orgullo que esa poesía 
cubana, vertida a tantos idiomas, es decir, elevada al nivel de la 
humanidad, es una luz cálida y poderosa capaz de llegar tam-
bién al corazón de las masas del mundo entero.

La Habana, julio de 1982.
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Nicolás Guillén fue uno de los grandes poetas de la lengua 
española. Ángel Augier divide la poesía del autor en dos 
momentos, la etapa negrista y la etapa revolucionaria. En sus 
escritos se trazan cuadros sobre la realidad que le preocupa 
tanto en aspectos políticos, como sociales y metafísicos. En la 
voz de este poeta se devela su capacidad de interiorizar los 
sucesos determinantes de la realidad cubana, esto le permitió 
abordarlos como parte de su ser y de su experiencia histórica. 
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