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DE NICOLAS GUILLEN




NOTA BIOGRAFICA

Nicolas Cristébal Guillén Batista nacié en la ciudad de Ca-
magiiey en Cuba, el 10 de julio 1902. Su padre fue Nicolas
Guillén Urra, conocido por ser un periodista y politico liberal
que fallecié en el Alzamiento de La Chambelona en 1917, este
suceso afectd fuertemente la situacién econdmica de la fami-
lia durante muchos afios. El joven comenz6 sus estudios en el
Instituto Provincial de Camagiiey, asistiendo por las noches
al Instituto de don Tomas Vélez para tomar clases de precep-
tiva literaria, iniciando asi su vocacién por las letras. En 1918
trabaja como tipografico en la imprenta del periédico E/ Na-
cional. Los versos que escribié durante su adolescencia los
publicé en la revistas Camagiiey Grdfico, a medida que sus
escritos fueron ascendiendo, publicé también en las revistas
Orto y Castalia, de Cuba. En 1920 se gradda como Bachiller y
se traslada a la capital de Cuba para cursar estudios de Dere-
cho en la Universidad de la Habana, sin embargo, abandona
sus estudios por motivos econémicos. En 1923 decide fundar
la revista Lis, de la cual se publicaron 18 nimeros.



Durante su estancia en la capital fue participe en las
distintas actividades culturales y politicas de esa épo-
ca. Fue arrestado en varias ocasiones, lo que ocasiond
su exilio en varios periodos. En 1937 ingresé al Partido
Comunista, y para ese momento ya se habian publicado
tres de sus libros: Motivos de son (1930), Séngoro coson-
go; poemas mulatos (1931) y West Indies, Ltd. (1934). Lo
designaron como miembro del Comité Nacional de Unién
Revolucionaria Comunista y candidato para alcalde de Ca-
magiliey (1940). Guillén formo6 parte del célebre Congreso
por la Defensa de la Cultura, realizado en Espana duran-
te la Guerra Civil espafola, alli conoci6 a personalidades
como Pablo Neruda, Federico Garcia Lorca y Octavio Paz,
desde ese momento su obra alcanzé difusién en Europa.
Entre muchas de sus labores estuvo la de director de la
revista Mediodia, y participé en los movimientos de van-
guardia de Gaceta del Caribe y Revista Avance. En 1956 fue
galardonado con el Premio Lenin de la Unién Soviética.
Al triunfar la Revolucién cubana se desempefié en impor-
tantes cargos diplomaticos. Lo eligieron como presiden-
te de la Unién Nacional de Escritores y Artistas Cubanos
(UNEAC) y en 1981 fue merecedor de la Orden José Marti,
una de las distinciones mas altas y relevantes en Cuba. El
poeta falleci6 el 16 de julio de 1989 en su tierra natal, a
los 87 afos. En sus ultimos afios sufrié de mal de Parkin-
son y arterosclerosis.




Su produccién literaria abarca desde la poesia hasta el pe-
riodismo, es conocido por ser uno de los maximos exponentes
de la poesia negra. Sus creaciones son eco de sus ideas revo-
lucionarias e inquietudes metafisicas, su condicién de mulato
influy6 a lo largo de toda creacion con el tdpico del mestizaje,
manifestandose en contra de la opresién y la servidumbre. Su
obra ha sido traducida a varios idiomas, a la vez que ha sido
merecedora de grandes elogios. Algunos de sus libros mas
destacados son: Cantos para soldados y sones para turistas
(1937), El son entero (1947), Elegia a Jacques Roumain en el
cielo de Haiti (1948) y Elegia a Jestis Menéndez (1951).




Canta el sinsonte en el Turquino

- iPasajeros en transito, cambio de avién para sofiar!

- Oui, monsieur; si, sefior.

Nacido en Cuba, lejos, junto a un palmar.
Transito, si. Me voy.

(Azucar? Si, sefior.

Azicar medio a medio del mar.

- ¢(En el mar? ;Un mar de aztcar, pues?
- Un mar.

- ;(Tabaco?

- Si, sefior.

Humo medio a medio del mar.

Y calor.

- ¢Baila la rumba usted?

- No, sefior;

yo no la sé bailar.

- ¢Inglés, no habla el inglés?

- No, monsieur; no, sefior,

nunca lo pude hablar.

- iPasajeros en transito, cambio de avion para sofar!
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Llanto después. Dolor.
Después la vida y su pasar.
Después la sangre y su fulgor.
Y aqui estoy.

Ya es el mafiana hoy.

Mr. Wood, Mr. Taft,
adiés.

Mr. Magoon, adiés.
Mr. Lynch, adi6s.

Mr. Crowder, adios.
Mr. Nixon,2 adiés.

Mr. Night, adi6s.

Mr. Night, Mr. Shadow,
jadios!

Podéis marcharos, animal
muchedumbre, que nunca os vuelva a ver.
Es temprano; por eso tengo que trabajar.
Es ya tarde; por eso comienza a amanecer.
Va entre piedras el rio...

- Buenos dias, Fidel.
Buenos dias, bandera; buenos dias, escudo.
Palma, enterrada flecha, buenos dias.
Buenos dias, perfil de medalla, violento barbudo
de bronce, vengativo machete en la diestra.
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Buenos dias, piedra durs, fija ola de la Sierra Maestra.

Buenos dias, mis manos, mi cuchara, mi sopa,

mi taller y mi casa y mi suefio;

buenos dias, mi arroz, mi maiz, mis zapatos, mi ropa;

buenos dias, mi campo y mi libro y mi sol y mi sangre
sin duefio.

Buenos dias, mi patria de domingo vestida;

buenos dias, sefior y sefiora;

buenos dias, montuno en el monte naciendo a la vida;

buenos dias, muchacho en la calle cantando y ardiendo
en la aurora.

Obrero en armas, buenos dias.
Buenos dias, fusil.

Buenos dias, tractor.

Azucar, buenos dias.

Poetas, buenos dias.

Desfiles, buenos dias.

Consignas, buenos dias.

Buenos dias, altas muchachas como castas cafias.
Canciones, estandartes, buenos dias.
Buenos dias, oh tierra de mis venas,
apretada mazorca de puilos, cascabel
de victoria...
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El campo huele a lluvia
reciente. Una cabeza negra y una cabeza rubia
juntas van por el mismo camino,
coronadas por un mismo fraterno laurel.
El aire es verde. Canta el sinsonte en el Turquino...
- Buenos dias, Fidel.

Nicolas Guillén
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LAS GRANDES ELEGIAS

DE NICOLAS GUILLEN
Angel Augier

Uno de los grandes poetas vivos de lengua espafiola, Nicolas
Guillen, al arribar a los ochenta afios en plenitud creadora,
puede presentar su obra como expresion genuina de la sen-
sibilidad, el caracter, el proceso histérico y el espiritu com-
bativo de un pueblo, de un ambito geografico y de una época.

Puede afirmarse, ademas, que esa significacién general de la
obra de Guillén tiene su exponente mas alto y expresivo en sus
magnas elegias. Ello explica que sean éstas las que inicien esta
edicién venezolana, y que el resto de su obra acuda luego a rati-
ficar esos valores esenciales, como afluentes de enormes rios, o
como tonos y acordes que contribuyen a la gran sinfonia general.

La primera de las grandes elegias de Nicolas Guillén
es “West Indies Ltd.”, que dio titulo al segundo libro del
poeta, editado en 1934. El titulo implica una denuncia y
una definicién: presenta el nombre del vasto archipiélago
de las Antillas bajo su denominacién en idioma inglés, se-
guido de la abreviatura de limited, que corresponde a las
colosales corporaciones financieras norteamericanas de
ese caracter. Y, por desgracia, no otra cosa ha significado
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esta region geografica para el imperialismo —y no sélo
para el de Estados Unidos sino una gigantesca empresa
inversionista—, donde los intereses extranjeros imponen
sus condiciones de exaccidén y explotacidon.

En esta elegia —donde es facil percibir la sensacion del
fracaso de la Revolucion cubana de 1933— traza Guillén un
cuadro impresionante de las Antillas colonizadas, explotadas,
corrompidas por el traficante extranjero y el cipayo nativo.
Hay la ironia que incuba la indignacidn, y algo de desencanto:
el tono es desafiante, sarcastico, dramatico.

Pero en medio de la pintura sombria, dolorosa, asoma re-
lampagueante el chispazo rebelde, sobre todo en los sones
que toca “La charanga de Juan el Barbero”, cuando su musica
peculiar —secciones 2, 5 y 7— interrumpe el plano descripti-
vo del poema. Este plano esta dado en las secciones 1, 3,4, 6y
8: en la 6, irrumpe el espiritu de lucha que no se ha apagado,
que nunca se apagara, en “los que encienden la chispa / roja
sobre el campo reseco”.

El poeta ya vislumbra las masas combatientes: “Aqui estan los
que se sienten hermanos / del negro que doblando sobre el zan-
jon oscuro / la frente, se disuelve en sudor puro / y del blanco,
que sabe que la carne es arcilla / mala cuando la hiere el 1atigo, y
peor si se la humilla...”.
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West Indies Ltd. —el libro en su totalidad y el poema de ese
titulo en particular— significo el final de la etapa negrista de
suautory el inicio de su etapa revolucionaria. Las circunstan-
cias historicas de Cuba revelaban al poeta un panorama mas
amplio de la realidad circundante: del tema negro pasaba a
una visién de lo social donde aquél se incluia; de lo nacional,
a una vision mas total de lo antillano.

Pero el salto cualitativo incluia también un cambio formal
apreciable: después de su aventura vanguardista, extendida
en cierto grado hasta Séngoro cosongo, Guillén volvia al culti-
vo de las formas tradicionales y al uso de la rima consonante,
pero de tal modo que muestra ya la presencia de una manera
propia que va a consolidarse progresivamente.

La “Elegia a un soldado vivo”, en los Cantos para soldados
y sones para turistas (1937), prolongaria en cierto modo, am-
pliando su resonancia, el impulso revolucionario de “West
Indies Ltd”. Todo el libro exalta el origen de clase —obrero o
campesino— de la masa castrense, para hacer comprender
al soldado cémo es ciego instrumento de las clases explota-
doras nacionales y del imperialismo, y que debia cobrar con-
ciencia de su deber clasista junto a los suyos. El ambito que
abarca rebasa los limites de lo antillano, para alcanzar una
dimensién latinoamericana.

15
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Concebida en perfectas silvas, la “Elegia a un soldado vivo”
es la vigorosa denuncia de un dramatico fenémeno politico-
social de proporciones histéricas —como es el brutal dominio
imperialista sobre nuestros paises— que el poeta es capaz de
expresar con ejemplar maestria lirica. El problema de una poe-
sia revolucionaria que conserve como primera su plena condi-
cion de poesia, era resuelto por Guillén en hazana admirable.

La “Elegia a Jacques Roumain”

Las dos elegias antes comentadas fueron escritas por Guillén
mucho antes de que emprendiera el ciclo asi titulado, y que
inici6 con la “Elegia a Jacques Roumain”. Este admirable poe-
ta y cientifico haitiano, de filiacion marxista, trenzo estrecha
amistad con Guillén, al encontrarse ambos en Paris, en 1937.
Posteriormente, Roumain residié en La Habana durante va-
rios meses de exilio. La muerte de Roumain en Puerto Princi-
pe, en 1944, fue duro golpe para Guillén, quien escribié la ele-
gia en Brasil, en 1947. Se edit6 en La Habana en junio de 1948,
bajo el titulo de Elegia a Jacques Roumain en el cielo de Haiti.

El poema estd dividido en seis partes. La primera es
un sonetino, en heptasilabos. Con rapidos trazos, esboza
la personalidad del poeta haitiano —sus rasgos fisicos y
espirituales—. A manera de introduccién, Guillén logra un
fiel retrato, con notable economia de medios expresivos.
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El empleo, en el segundo terceto, de los mismos elemen-
tos, invertidos, de los tres primeros versos del sonetino,
son de mucho efecto poético, pues la accién reiterativa re-
fuerza la imagen que se sugiere.

En la primera edicién de la elegia (1948), la segunda parte,
compuesta entonces por nueve endecasilabos y tres heptasila-
bos, hacia sentir la dura realidad de la muerte en su mas profunda
intensidad, con la repeticién de la palabra “muerto” en cada uno
de los doce versos, en algunos mas de una vez, pero siempre al
final del verso.

El recurso fonico conceptual conseguia transmitir la toma
de conciencia del poeta de la terrible certidumbre de la muer-
te. Guillén habria de modificar esta estrofa en la edicion de
1958, reduciéndola a ocho endecasilabos y dos heptasilabos,
con otro juego de consonantes, pero conservandole sus ele-
mentos esenciales para lograr el mismo efecto.

La finebre solemnidad de esa secuencia es sustituida, en
la tercera parte, por un tono distinto, coloquial: el poeta revi-
Ve a su amigo muerto, sus cosas, sus costumbres, sus gestos,
en el recuerdo, en un ambiente de serenidad. En el verso libre
se intercalan a veces rimas consonantes o asonantes, que su-
brayan la frescura de esta expresién mas desenfadada.

17
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De repente, tras el paréntesis evocador del amigo en-
trafiable que ya no estd, sobreviene la advertencia de la
significacion histérica de ese amigo: luchador social, el
combatiente comunista empeflado en cambiar la “pagina
sangrienta haitiana”, y se registra una transicién de dra-
matica intensidad al enumerarse las fuentes de esa sangre
torrencial que ha empapado la esponja de la historia de
Haiti, la que quiza Roumain mismo exprima desdoblado
en negro rey, en negro emperador, en negro presidente y
“en todos los negros” de nombres vulgares, hombres de
la masa anénima que sufre, lucha y suefia. La tension se
atenua al final, con la ruptura estrofica: tres tercetos y una
cuarteta hacen culminar la optimista afirmacién: “La nue-
va vida espera nueva vida”.

La quinta parte es una sola estrofa de dieciocho versos,
monorrimos aconsonantados en i-o, algunos de los cuales se
quiebran como para ejercitar el misculo poderoso que levan-
ta las rojas banderas y los himnos de victoria.

La secuencia final mantiene ese espiritu combativo y de espe-
ranza en el futuro: un cuarteto monorrimo, en desiguales metros;
un terceto también monorrimo, y también en versos irregulares,
y el tono coloquial de la silva —el mismo de “la esperanza” del
poema Esparia—, que se combina por tltimo con los tercetos en
una feliz concepcién normal, marco adecuado para transformar
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lo elegiaco en instrumento de lucha, para percibir a plenitud el
clamor del futuro en “una cancién que nadie haya cantado”. Y el
resumen épico se combina en dos planos con los versos del ter-
ceto monorrimo que habia quedado atras:

(Florece plantada la vieja lanza)
una humeda cancién tendida
(Quema en las manos la esperanza)
de tu garganta en sombras, mas alla de la vida,
(La aurora es lenta, pero avanza)
ami clarin terrestre de cobre ensangrentado.

La “Elegia a Jesis Menéndez”

Alguna vez hice referencia al proceso de creacién de este ma-
gistral poema, al que asisti en sus dramdticas etapas. Como
expresé entonces, no creo que Guillén se trazara un previo
esquema de su estructura, sino que ésta fue desarrollandose
en secciones sucesivas, independientes, que de inicio el au-
tor separ6 por medio de espacios en blanco y después con
numeros romanos del 1 al viL. Si es evidente que desde que
emprendio la obra, el poeta la concibié como un capo lavoro,
tal cual lo exigian la significacion del lider de los trabajadores
azucareros en el contexto combativo del proletariado cubano
y la repugnante naturaleza del crimen.
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Como se sabe, el asesinato del secretario general de la
Federacion Nacional de Trabajadores Azucareros tuvo su
ejecutor en el capitan del ejército Joaquin Casillas Lumpuy,
en la ciudad de Manzanillo —zona azucarera del extremo
oriental de la Isla, cuyos sindicatos visitaba entonces el li-
der—, el 22 de enero de 1948, pero fue ordenado por los
monopolios azucareros y el gobierno norteamericano en
vil connivencia con los hacendados y el gobierno de Cuba.
No fue la primera vez, ni, desgraciadamente, seria la altima,
en que el imperialismo de Estados Unidos apelaba al crimi-
nal recurso de suprimir por la violencia a un incorruptible
defensor de los intereses del pueblo trabajador de América
Latina, que combatia la explotacién inhumana de la oligar-
quia extranjera aliada a la nativa.

Los versos libres de la primera seccion del poema —que
ostentan en exergo versos de Gongora: “.. armado / mas de
valor que de acero”— identifican el medio natural de los ca-
flaverales donde surgié Jesus y que es la base de la industria
azucarera, con el protagonista al que asecha “sentado en
su pistola el capitadn”. En lirica atmoésfera de presagio, “las
cafias iban y venian / desesperadas, agitando / las manos”
para avisar, prevenir, a la futura victima, a quien abate “de
pronto, el golpe de la p6lvora”. La estrofa del climax acepta
rimas consonantes en sus versos irregulares, para acentuar
la fuerza de la expresion.
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La seccién 11 (desde el exergo: “.. hubo muchos valores
que se destacaron”, tomado de una frase de la seccién finan-
ciera del New York Herald Tribune) es un hallazgo expresivo
impresionante. Nada menos que la “poetizaciéon —y hasta la
versificacion— de un menester tan bajo como son las coti-
zaciones bursatiles”, que advertia José Antonio Portuondo
en su nota preliminar de la primera edicién de la elegia. Del
medio rural cubano donde el crimen se perpetra —en el que
las cafias se agitan en anuncio y protesta de la naturaleza a
la que la victima pertenece—, se pasa en brusca pero nece-
saria transicion a las salas de la Bolsa de Nueva York donde
se cotizan las acciones de las empresas y trusts complicados
en lainduccién del repulsivo homicidio. En robusto verso li-
bre es presentado el diabdlico laboratorio del capitalismo, y
debe destacarse que nombres y cifras del poema responden
a datos ciertos de la informacién periodistica.

De repente, en aquel escenario del dolar en sus mas tor-
tuosos manejos, “un gran trueno cuartea el techo fragil”. La
sangre de Jesus Menéndez, recién vertida, también entra en
el dramatico juego de las cotizaciones. Las secuencias que si-
guen marcan un crescendo sabiamente graduado: alli el coro
de los beneficiarios —“comerciantes/ usureros”, etc.— en
enumeracion de sustantivos de cuatro silabas en un ritmo
martilleante, que descienden a trisilabos y finalmente a bi-
silabos para adjetivar a aquella gente “seca / sorda / ciega
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/ dura”. Y el poeta retorna en seguida el atlético verso libre
en ascenso de intensidad. De inmediato, en contraste de gran
efecto, se reproduce una simple nota informativa de un diag-
nostico bursatil del dia, frio, cortante, desconcertante.

Una vez presentadas, en planos sucesivos, la escena del
crimen y la de su repercusion en el ambito de sus grandes
inductores, en nueva transicién aparece el criminal, en la sec-
cion 111, y es natural que cambie la forma. En romance enea-
silabo (heroico) de asonantes en e-e en los versos pares, se
describe la odisea del capitan asesino, a quien nada ni nadie
—ni las fortalezas militares, ni la de los afectos familiares—
le salva de que tras él corra la muerte. Este romance tuvo una
primitiva version en octosilabos, pero a pesar de los valores
que alcanz6, fue desechado por el poeta en brava leccion de
excelencia artistica, por considerar que necesitaba un mayor
énfasis imprecatorio conforme a su concepcion del poema. El
eneasilabo le aportaba mas vigor en el anatema del mercena-
rio cuya culpa, como en la tragedia griega, llevaba implicito
el ineluctable castigo. Dos versos de Lope de Vega sirven de
epigrafe a esta seccidn: “.. si no hay entre nosotros / hombre
a quien este barbaro no afrente?”.

El poeta acude a estrofa distinta, en la seccion 1v, para darnos
una imagen de la victima, tanto en sus atributos fisicos y morales
como en su proyeccion colectiva. Es un fino acercamiento lirico al
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protagonista del poema, logrado en diez versiculos, nueve de los
cuales con monorrimos en ida y asonantado el restante. Portuon-
do consignaba en su nota preliminar que esa “pintura de Jesus
Menéndez en una estrofa versicular, como arrancada de un nuevo
Evangelio atin inédito”, “rebosa una ternura, una delicadeza y al
propio tiempo una fuerza que sélo son dables a un genuino gran
poeta”. El tono biblico y la profunda solemnidad de la expresion
en esta parcela del poema, que ostenta como exergo unos versos
de Placido: “Un corazén en el pecho / de crimenes no manchado”,

acentua el equivoco suscitado con el nombre de Jests.

En la sucesion de hallazgos expresivos de la elegia, esta
la prosa poética que abre la secciéon v, donde el equivoco
adopta mas precisos contornos, para afirmar la certidum-
bre de su permanencia, de la presencia inmortal de su
ejemplo. “El vivo es el muerto”, repite este salmo despeja-
do de sentido teolégico o metafisico, donde lo religioso, en
este caso, recobra un pristino significado etimolégico de
religare, de volver a ligar, a unir al revolucionario a la vida,
rodeado de canas insurrectas, “de cafas coléricas”, mien-
tras “el vivo es el muerto”, a cuyas sienes se clavan palabras
como largos clavos de remordimiento. Y termina esta sec-
cién con el hermoso poema-son del soldado que también
protesta del crimen, donde el poeta introduce innovacio-
nes formales en este género de su creacion, cuando en el
estribillo que alterna con cada una de sus cuatro estrofas,

N
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cambia la parte del cuerpo que le brilla a la paloma herida
que pasa “volando cerca de mi”: sucesivamente, el ala, el
cuello, el pecho.

Con versos de la “Oda a Roosevelt” de Rubén Dario como
epigrafe (“Y alumbrando el camino de la ficil conquista / la
libertad levanta su antorcha en Nueva York”), se reanuda en
la seccidn vi1 la fuerte prosa poética, donde Jesus afirma su in-
mortalidad: sitlia al gran lider obrero que sobrevive en el ejem-
plo de su accidn, entre los trabajadores que conocié Guillén
durante su periplo sudamericano: los obreros petroleros ve-
nezolanos de Zulia, “cuajados en gordo aceite”, a los salitreros
chilenos de Tarapaca y Tocopila, los bogas del rio Magdalena y
los bananeros y cafetaleros del Cauca en Colombia, los traba-
jadores brasilenos que viajan en el tren de la Leopoldina o que
viven en los morros y favelas de Rio, los peones de los pagos
argentinos y los del Peru “de plata fina y sangrienta”, y los de
México y de Haitd...

La prosa poematica se interrumpe con la llegada de Je-
sus al aire espeso, al negro humo de los Estados Unidos,
“donde bulle el festin de Baltasar”. En cuatro estrofas de
ocho versos cada una, a los que el esdrujulo final de los
impares y la terminacién aguda en a de los pares —alter-
nando endecasilabos, eneasilabos y heptasilabos—apor-
tan singular fuerza de expresién, Guillén presenta el ma-
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cabro brindis del imperialismo: “{Va por la muerte, por la
muerte val!”, verso con que rubrica las estrofas. Al vigor
e intensidad de la versificacién siguen los de una prosa
que alcanza sumidad lirica excepcional en su denuncia y
condena de la persecucién racial en Norteamérica, para
rematar con una concluyente dilucidacién revolucionaria
del equivoco sutil originado por el nombre del protagonis-
ta del poema: “Jesis no esta en el cielo, sino en la tierra;
no demanda oraciones, sino lucha; no quiere sacerdotes,
sino compafieros; no erige iglesias, sino sindicatos: Nadie
lo podra matar”.

La seccidén vil y dltima de la elegia, anuncia su tono exul-
tante, con unos versos del Poema del Cid: “Apriessa cantan
los gallos / e quieren crebar albores”. Vuelve el vigoroso ver-
so libre de Guillén, atravesado de relampagueantes iméage-
nes, para cantar la apoteosis de Jesus: su presencia (“su voz
aqui nos acompafa y cifie”) es la presencia de su ejemplo y
de su recuerdo, que ilumina el vaticinio del poeta-profeta,
pues al resplandor de los combates de la clase obrera vis-
lumbra el triunfo de la Revolucién casi diez afios antes del
1.° de enero de 1959:

... metal y hueso juntos que saludan
la procesion final, el ancho séquito
de la victoria.
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Entonces llegard,
General de las Canas, con su sable
hecho de gran reldmpago bruiiido;

entonces llegard para decir,
Jestuis, para decir:
—NMirad, he aqui el aziicar ya sin ldgrimas.

Cierra un cuarteto que contrasta con el verso libre
de esta seccion final:

—Fue largo el viaje y dspero el camino.
Crecié un drbol con sangre de mi herida.
Canta desde él un pdjaro a la vida.

La mariana se anuncia con un trino.

Obra de magistral factura sinfénica, la “Elegia a Jestis Me-
néndez” logra expresar la intensidad del impacto que signifi-
c6 el crimen, y de la cdlera, la angustia y la rebeldia que pro-
vocara. Para ello, Guillén acerté a utilizar los mas variados
recursos artisticos, las mas diversas formas, desde el roman-
ce al son, desde el verso libre y el versiculo rimado a la prosa
poematica. Genuina gran poesia del poderoso aliento revolu-
cionario y antimperialista.
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Otras elegias

“El apellido”, que Guillen subtitula “elegia familiar”, es destila-
cion lirica de la natural reaccién frente a un complejo fenéme-
no socio-histérico: el sentimiento profundo —no resentimien-
to— de un descendiente de esclavos africanos, que indaga su
filiacién, su identidad familiar remota. Puede invocar el pa-
tronimico del ascendiente espaiiol, pero la imposibilidad de
hacer lo mismo con la otra etnia de origen le lleva a sentirse
como mutilado espiritualmente, y pregunta con angustia por
el abuelo mandinga o congo o dahomeyano, cuyo apellido fue
“robado a un pobre negro indefenso®, o le fue escondido, “Cre-
yendo / que iba a bajar los ojos yo de la verglienza“: al procla-
marse descendiente de esclavos, el poeta sentencia, atrinche-
rado en su fuerza moral, “que se avergiience el amo”.

El poema, en verso libre, no acusa la complejidad formal
de las otras elegias, pero se desarrolla con una gran tensién
emotiva, porque ha logrado interiorizar sutilmente, trans-
mutar en sentimiento, los efectos de una injusticia histérica
como fue la esclavitud. O, mejor dicho, porque expresa a fon-
do la repercusién intima de ese crimen colectivo en el des-
cendiente de una de sus victimas, cuyo apellido remoto, en
definitiva, queda disuelto en la totalidad de cuantos sufrieron
la opresion injusta y dejaron al poeta un nombre “libre y mio,
ajeno y vuestro, / ajeno y libre como el aire”.
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Si “El apellido” aborda por angulos distintos un tema
recurrente en Guillén —el de su origen africano, el de su
condiciéon mulata, el de denunciar el sistema esclavista que
maltratdé a sus descendientes—, la “Elegia cubana” es otro
tema recurrente tratado asimismo por diversas esquinas:
el tema de la subordinacién econémico-politica nacional de
Cuba alos intereses financieros de los Estados Unidos. Utili-
za como vehiculo expresivo las silvas que antes emple6 en el
poema “West Indies Ltd.” y en la “Elegia a un soldado vivo”,
pero manejadas con mas soltura, profundidad y agudeza,
con mas penetraciéon y movilidad y rigor. Pura lengua lirica
y amplio repertorio antropolégico prestan genuina eficacia
poética al tema de tan asperas aristas prosaicas. Pero, el
gran poeta, como hemos sefialado en casos anteriores, ha
llegado a grado tan absoluto de consustancialidad con su
pueblo, que desde sus profundidades histéricas hace vibrar
en el lector las mas intimas fibras del entimiento patrioti-
co, sensibilizadas por la tragedia colonial que ese pueblo
padeci6. Este poema fue escrito a raiz del golpe militar de
Fulgencio Batista (10 de marzo, 1952), que interrumpié el
ritmo constitucional del pafs, y lo cifié todavia mas a la de-
pendencia norteamericana, golpe que alude cuando al final
“habla Juan Pueblo, dice: / —A mitad del camino, / jay!, sélo
ayer la marcha se detuvo; / siniestro golpe a derribarnos
vino, / golpe siniestro el impetu contuvo”. Pero inmediata-
mente después, irrumpe la certeza de la lucha victoriosa:
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Mas el hijo, que apenas

supo del padre el nombre al mdrmol hecho,
si heredo las cadenas,

también del padre el corazén metdlico
trajo con él: le brilla

como una flor de bronce sobre el pecho.

Solar y coronado

de vengativas rosas,

de su fulgor armado,

la vieja marcha el héroe nifio emprende:
en foso, almena, muro,

el hierro marca, ofende

y en la noche reparte el fuego puro...
Brilla Maceo en su cénit seguro.

Alto Marti su azul estrella enciende.

Fue la anticipacién del advenimiento de Fidel Castro (“la

» o«

vieja marcha el héroe nifio emprende”, “solar y coronado de
vengativas rosas”), de la accion “en foso, almena, muro” (asal-
to al cuartel Moneada) que con Marti como autor intelectual,
dio inicio al proceso de la Revolucién cubana.

La “Elegia a Emmett Till” y la “Elegia camagiieyana” utilizan
el verso libre, pero mientras la primera esta estructurada en
una combinacion de heptasilabos, endecasilabos, eneasilabos
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y eventualmente octosilabos, acercandose al verso blanco, la
otra en su porcidn principal no contempla regularidad métrica
alguna y admite asonancias, pero su curso es interrumpido por
tres décimas en sendas ocasiones.

El dolor y la célera ante el asesinato de un nifio negro nor-
teamericano, victima del racismo en el sur de los Estados Uni-
dos, asume una linea expresiva escueta, pero de mucho efecto
emocional en esos trazos finos como de creyon recién afilado.
Se personifica al Mississippi (“joh viejo rio hermano de los
negros!”) como silencioso testigo del atropello y la injusticia
que en sus riberas se consuman, testigo al que se conmina a
responder si sera capaz de contemplar “con ojos de agua cie-
ga / y brazos de titan indiferente”, “este minimo muerto sin
venganza”. Pero ese emplazamiento, como interrumpido por
el llanto, queda vibrando en el climax patético.

Mientras que en la “Elegia a Emmett Till”, Guillén enfila dos
vertientes habituales de su poesia combativa (contra la discri-
minacion racial y contra otros rasgos de barbarie y prepoten-
cia del imperialismo yanqui, es decir, contra el odio y la injus-
ticia). En la “Elegia camagiieyana”, por el contrario, discurre el
tono apacible en la exaltacién del amor al préjimo, al aflorar la
conmovedora evocacién de su provincia natal. La ternura he-
rida que se percibe en la elegia anteriormente comentada, re-
viste aqui matices de nostalgia y afioranza, al desfilar gentes,
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lugares, circunstancias, sucesos que deshoja el recuerdo. Se
mezclan y entrechocan los de la infancia con los de la adoles-
cencia y la juventud, para dejar una suave estampa espiritual
lograda ademas con giros novedosos y sugestivas imagenes.

Es interesante advertir la gradacién casual que presentan
las elegias —como subrayaramos en alguna ocasion—, que
pasan desde el ambito provinciano (“Elegia camagiieyana”)
al ambito nacional (“Elegia cubana”), sigue al antillano o ca-
ribefio (“West Indies Ltd.” y la dedicada a Jacques Roumain)
para alcanzar el ambito continental con las dedicadas a Em-
mett Till y a Jesis Menéndez, continentalidad apuntada en
“Elegia a un soldado vivo” y que en aquélla equivale a univer-
salidad. La misma condicién es asumida también por “El ape-
llido”, que al ostentar el subtitulo de “elegia familiar”, atribuye
a este ciclo poético su sentido exacto de circulo, porque llega
a su alcance de amplitud humana desde una raiz racial que
es anterior y parte al mismo tiempo de la circunstancia local
—natal— de Camagiiey.

En fin, debemos repetir que una de las notas relevantes
de estos poemas es que a despecho de su caracter elegiaco,
los recorre una corriente de vida que sobrepasa a la idea de
la muerte, a la idea de la derrota. Casi todas culminan en una
afirmacion de la vida, en un impulso de esperanza, en la cer-
tidumbre de la victoria definitiva de la Revolucion.
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Los otros poemas

La nota distintiva en Guillén es precisamente la que lo
identifica con su pueblo. No es casual que confluyan en sus
venas las dos vertientes sanguineas —africana y espafio-
la— que contribuyeron a formar la nacionalidad cubana, y
que esa circunstancia nutriera su conciencia con el conoci-
miento de la injusticia de la esclavitud y del aporte capital
del negro a la definicién del complejo cubano, en lo fisico
y en lo espiritual. La sensibilidad de Guillén para captar
lo nacional, herida por la oprobiosa realidad que de mas
cerca lo golpeaba, se reveld en las primeras manifestacio-
nes de su obra: los libros: Motivos de son (1930) y Séngoro
cosongo (1931). En ellos la cuestion racial asume jerarquia
maxima, al igual que en sus colaboraciones periodisticas en
la pagina Ideales de una raza del Diario de la Marina, por
esa misma época. Es la etapa, llamada negrista, en la que
se exaltaban los valores sustanciales de la preterida pobla-
cién cubana de piel mas oscura, se luchaba contra los pre-
juicios, se planteaba abiertamente la tesis del mestizaje del
espiritu nacional, agitado como una proclama en el prélogo
de los “versos mulatos” de Sdngoro cosongo. En el amplio
y profundo movimiento de masas contra la tirania macha-
dista —situado entre las décadas del 20 y del 30—, estaba
presente esa justa pugna por una efectiva integracion de la
sociedad cubana, sin distinciones raciales.
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La revolucion del 30, como sucediera con la guerra inde-
pendentista, fue frustrada por los intereses norteamericanos.
La triste experiencia histérica demostraba que sélo una ver-
dadera revolucion social seria capaz de resolver los graves
problemas planteados al destino nacional cubano, una revo-
lucion profunda que liquidara el dominio imperialista y per-
mitiera a la nacion el disfrute absoluto de su soberania. En
esa revolucién de nuestro pueblo estaba implicita la solucién
de los conflictos raciales.

La toma de conciencia de esa realidad por Nicolas Guillén,
afloré en su poemario West Indies Ltd. (de 1934), donde ya se
define el impulso revolucionario de su poesia con una vision
global de las circunstancias sociales de Cuba y del Caribe, y
donde los atisbos antimperialistas de su obra anterior cobran
mas precisos relieves y rumbo mas certero. Ellos alcanzarian
cabal expresion en 1937 con el volumen Cantos para soldados
Yy sones para turistas. Ya era ésta una poesia que desde su fir-
me raiz cubana y antillana alcanzaba dimensién continental;
robusta voz que, afincada en el espiritu revolucionario de su
pueblo, iba a lograr alcance universal con el poema del mismo
afio, Esparia, surgido de la dramatica lucha del pueblo espafiol
frente al fascismo.

La significacién vasta y profunda de la poesia de Guillén, vol-
vié a ponerse en evidencia durante el recorrido que hiciera el
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poeta desde fines de 1945 hasta principios de 1948, por varios
paises sudamericanos (Venezuela, Colombia, Pert, Chile, Argen-
tina, Uruguay y Brasil), en estrecha vinculacién con las masas
trabajadoras, recorrido que culminé con la publicacién en Bue-
nos Aires el afo 47 de El son entero, obra de madurez lirica don-
de se consolida la evolucién ideoldgica de Nicolas Guillén.

En onda de mas amplitud atn esta poesia iba a pro-
yectarse con dimensién planetaria, al visitar Guillén los
paises de la comunidad socialista, asi como numerosos
de Europa Occidental, Asia y Africa, desde 1948 y 1958:
diez largos afios —los ultimos cinco de exilio forzado—.
Algunas de esas visitas las hizo como miembro del Con-
sejo Mundial de la Paz, otras fueron de caracter privado,
para ofrecer conferencias y recitales, difusion directa de
su obra que congreg6 publicos numerosos de la mas di-
versa composicion. En estos mismos afios su poesia co-
menzo6 a ser vertida a otras lenguas (ya existen ediciones
en cerca de cuarenta idiomas). Esta etapa de consagracion
internacional —pero también de angustioso destierro—,
culminé con la publicacién, en Buenos Aires, del libro La
paloma de vuelo popular (1958).

En un poema de este volumen, titulado “El banderdn”, va-
ticinaba el poeta:
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Serd tal vez una ilusion,

tal vez serd un ensueiio vano,
mas veo rodar el banderén,

y arder al viento tu cancidn,
puesta en el mdstil por tu mano.

“El banderdn” no era otro que el simbolo del dominio im-
perialista norteamericano, y el vaticinio habria de cumplirse
el 1.° de enero de 1959 con el triunfo de la Revolucién cu-
bana, que, al liquidarlos, haria rodar el oprobioso “banderéon
americano “ del territorio libre de nuestro archipiélago.

Al regreso del poeta a su patria y en la atmoésfera revo-
lucionaria que su obra habia contribuido a crear, Guillén y
su poesia encontraron el ambiente propicio para renovar
el impulso transformador que desembocé en el libro Ten-
go (1964), con titulo de uno de sus poemas mas represen-
tativos de entonces. Tras las pausas liricas de El Gran Zoo
(1964) y de Poemas de Amor (1965), los libros La rueda
dentada y El diario que a diario (1972) habrian de ahon-
dar y ampliar el sentido revolucionario, la fuerza, la gracia
y el impulso exultante de esta gran poesia, que reservaba
aun una nueva faceta. La nueva faceta se haria presente
en otro libro también revelador: Por el mar de las Antillas
anda un barco de papel (1977).
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Asi, a grandes rasgos, como en vision panoramica, pueden
ser presentados los sucesivos hitos de tan ingente proceso
creador. Si se me preguntara dénde radica el secreto de esta
poderosa voz de poesia, responderia que, en primera ins-
tancia, radica en su entrafable autenticidad. Se me dira que
ése es un requisito basico de la expresion poética en gene-
ral; pero en Guillén se confirma en muy peculiares aspectos.
Se da en él un caso de consustancialidad con su pueblo, que
incluye no soélo la asimilacién de rasgos caracteristicos de
conformacion étnica, sino también el drama histérico de la
nacion en densidad e intensidad, desde sus manifestaciones
mas elementales hasta las mas complejas y sutiles.

Esta capacidad de interiorizacién de los fendmenos poli-
tico-sociales determinantes de la realidad cubana —en mu-
chos casos propios también de otros paises del Caribe y de
América Latina—, permiti6 al poeta abordarlos desde aden-
tro, como parte de su propio ser, como parte de su propia ex-
periencia histérica: por eso, recurren en su obra.

Si recapitulamos, podemos deslindar esos principales te-
mas recurrentes en Guillén. En primer lugar, la esclavitud del
negro africano, en sus dos facetas mas importantes: lo que
tuvo de brutal e injusto para la victima y lo que ésta, al cabo,
desde esa condicion, aporté en lo real y en lo abstracto a la for-
macion de la sociedad y la nacionalidad cubanas; en seguida, la
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frustracion de las luchas por la libertad de Cuba, a causa de la
expansion imperialista de los Estados Unidos; le sigue el pro-
ceso de radicalizacién del movimiento revolucionario de las
masas cubanas asumido por el poeta, al tomar conciencia de
que la liberacion nacional sélo seria posible con la victoria de
la revolucion social marxista-leninista. Y, al triunfo de la Revo-
lucidn, esta poesia ha reflejado los constantes combates frente
a las agresiones y amenazas imperialistas contra el pueblo, y
el heroismo de las jornadas populares de construccién de la
sociedad socialista.

La hazana impar de Nicolds Guillén es la de haber sabido
traducir, en lenguaje poético, una concepcion ideolégica y un
proceso historico, con sus diversas circunstancias y manifes-
taciones sociales y humanas: la de haber hecho acceder esa
compleja tematica al dominio de la lirica, cuando apenas la
épica ha podido apresarla y expresarla en toda su imponen-
te grandeza. La consustancialidad del poeta con su pueblo y
de su autoconciencia con la conciencia social de su época, le
propiciaron la dificil tarea. Pero también eran indispensables
otros factores.

El mismo Guillén ofrecié datos de esos factores indispensa-
bles. Entrevistado en fecha tan temprana como el afio 1937, por
la revista Universidad, de la Universidad Nacional Auténoma de
México, explico Guillén: “Yo creo que con la poesia revolucionaria
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ha ocurrido algo semejante a lo que ocurri6 con la llamada poesia
vanguardista, hace diez o doce afios: es decir, que hubo un gran
numero de personas, que jamas habfan sido poetas, y que creye-
ron ver en aquel movimiento una magnifica ocasién para sentirse
tales. Me parece que ya estamos en tiempo de que decurse de una
vez esta etapa de remocidn, que atin anda por lo cartelesco, por lo
que s6lo es mala propaganda, sin honda preocupacién popular y,
desde luego, sin la mas remota emocion poética. El poeta puede
hacer revolucién, pero al mismo tiempo debe hacer poesia, esto
es, hacer arte”.

En sintesis, la vinculacién profunda con el destino histori-
co del pueblo, el certero impulso ideolégico, la autenticidad
del sentimiento revolucionario, hubieran quedado en simple
materia inerte para el poeta, como el marmol, la piedra o la
madera virgenes en el taller del escultor antes de ser trans-
formadas por su genio artistico, si en Guillén el artista no
fuese tan genuino y exigente como el militante revoluciona-
rio. Su intransigencia y rigor estéticos han hecho posible esa
alta poesia suya, donde la pasién y la sabiduria se conjugan,
en impresionante simbiosis, de la que se deriva una leccion
ejemplar, deleitosa y permanente.

Desde muy temprano descubrié Guillén la magia de la
poesia, el secreto del verso, en los poetas clasicos espafioles
que atesoraba la biblioteca de su padre.
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La maestria se percibe ya en sus ejercicios de discipulo: es
decir, en los versos de adolescencia recogidos en 1922 en un
cuaderno que titulé Cerebro y corazon, que no lleg6 a publi-
car entonces. Es un esmerado muestrario de diversas formas
métricas y estroficas de la poesia castellana, aunque ésa no
fuera, naturalmente, la intencién del joven autor.

Pero ese dominio de las formas clasicas tuvo una transito-
ria etapa de crisis. El joven poeta las cultivaba desde posicio-
nes que iban del romanticismo al modernismo, ya superadas
en el momento de formar aquel primer libro. Nuevas concep-
ciones artisticas y literarias habian surgido como reflejo de
la ruptura del orden burgués, que produjeron las conmocio-
nes de la Primera Guerra Mundial, y de los movimientos del
proletariado internacional a partir de la Gran Revolucién de
Octubre. Las escuelas renovadoras que rechazaban las nor-
mas establecidas y los viejos canones, encontraron en Cuba
la comin denominacién de vanguardismo.

Después de un lustro de silencio poético y ya instalado en
La Habana, Guillén se adscribié al vanguardismo, no a manera
de facil acomodo, sino a plena conciencia de que un nuevo es-
tado de espiritu reclamaba nuevas formas expresivas.

Esa conciencia alerta, de busqueda, de inconformidad,
ansiosa de expresar su época, pero desde su propia tierra,




CIa 4’ LAS GRANDES ELEGIAS DE NICOLAS GUILLEN

condujo a Guillén a la mas notable hazafia de su evolucién
estética. Desde la irrupcion de los Motivos de son en la esce-
na literaria nacional, la critica convino en que el son cons-
tituia el hallazgo de una férmula de expresion poética ge-
nuinamente cubana, asi en la forma como en el contenido.
A mas de medio siglo de aquel logro, hay que confirmar su
singular trascendencia tanto por lo que signific6 en si mis-
mo cuanto por haber sido punto de partida de la obra de un
gran creador.

Pero habra que insistir en la enorme importancia de este
aporte de Guillén, si se tiene en cuenta que al captar el fe-
noémeno artistico del son para incorporarlo al complejo de
la poesia de nuestra lengua, lo hizo, mas que como una for-
ma métrica o estréfica, como esquema ritmico que es. Con
asombrosa intuicion musical, Guillén percibi6 las posibilida-
des esenciales y potenciales de trasladar esa estructura pu-
ramente ritmica a una estructura poéticamente significativa,
a una forma literaria de calidad lirica, tarea dificil si se tiene
en cuenta que el son como género musical no obedece a un
molde fijo, regular, sino que por su caracter polirritmico ha
generado numerosas variantes, reflejadas en la pluralidad
formal de los poemas-son en la obra de Guillén.

Debe destacarse que, no obstante la significacidn del poe-
ma-son como forma autdctona llevada a sus mas depuradas
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posibilidades poéticas, su descubridor, Nicolas Guillén, de-
mostraria al cabo que era capaz de lograr igual maestria en
el cultivo de las mas diversas formas de la poesia moderna.

Al analizar ahora en conjunto su obra poética, es facil ad-
vertir que después de su ruptura con los moldes tradiciona-
les en la fugaz aventura vanguardista, y después de su hallaz-
go sensacional del poema-son, Guillén adoptd, ademas, otros
dos vehiculos formales a los que también impuso un sello
propio: el verso libre (que estreno con “Llegada”, de Séngoro
cosongo) y formas estroficas tradicionales insufladas de to-
das las ganancias de la poesia contemporanea.

Las formas empleadas por Guillén en los Cantos para sol-
dados guardan estrecha relacion con las de su libro anterior:
el regreso a estrofas tradicionales de la poesia castellana se
hace mas ostensible. La denominacion de cantos correspon-
de alalinea de la cancién de la poesia lirica espafiola, de pro-
fundo sabor popular.

Las tres vertientes formales a que aludimos: poema-son,
verso libre y estrofa tradicional, desembocan en el gigantesco
rio de la “Elegia a Jestis Menéndez”. Los tonos y matices diver-
sos estan marcados por los distintos recursos formales a que
acude el poeta en un sucesivo ascenso de la intensidad drama-
tica que el tema exige; tales elementos hacen de ésta la obra
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maxima de Guillén. La “Elegia a Jestis Menéndez” ha merecido
ser calificada por critica tan licida y severa como la doctora
Mirta Aguirre, como: “el logro mas alto de cuanto ha produci-
do la poesia cubana en cien afios, y, acaso, en toda su historia”.

Cuando se contempla un paisaje en visibn panoramica,
s6lo se notan los rasgos sobresalientes, los accidentes y ca-
racteristicas mas notables de la superficie, y es de esa ma-
nera como hemos observado aqui, en conjunto muy general,
la obra poética de Nicolds Guillén. Se impone, desde luego
—y esto lo han realizado y realizan algunos estudiosos—, el
analisis pormenorizado en el terreno, es decir, en cada obra,
de los detalles que aislados o combinados entre si, deciden
la belleza y armonia del conjunto. El artista del verso que es
Nicolas Guillén ha utilizado con rigor y buen gusto, un vasto
registro de recursos formales de enorme riqueza expresiva,
que es preciso destacar en sus distintos grados de intensidad,
porque son reveladores de su genio poético.

Uno de los libros de Guillén ostenta el ajustado titulo de El
son entero. En el examen de su evolucion estético-ideologica,
podria extenderse el adjetivo a todo su verso, porque este ver-
so entero, con su formidable carga emocional y artistica, ha
levantado hasta lo mas alto de la poesia la historica gesta revo-
lucionaria del pueblo cubano, que es la de los pueblos de Amé-
rica Latina, pero también los anhelos y combates del hombre
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contemporaneo. Y podemos decir con orgullo que esa poesia
cubana, vertida a tantos idiomas, es decir, elevada al nivel de la
humanidad, es una luz calida y poderosa capaz de llegar tam-
bién al corazoén de las masas del mundo entero.

La Habana, julio de 1982.
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LAS GRANDES ELEGIAS DE NICOLAS GUILLEN

Nicolas Guillén fue uno de los grandes poetas de la lengua
espariola. Angel Augier divide la poesia del autor en dos
momentos, la etapa negrista y la etapa revolucionaria. En sus
escritos se trazan cuadros sobre la realidad que le preocupa
tanto en aspectos politicos, como sociales y metafisicos. En la
voz de este poeta se devela su capacidad de interiorizar los
sucesos determinantes de la realidad cubana, esto le permitid
abordarlos como parte de su sery de su experiencia historica.
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