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José Roberto Duque naci6 en Carora, estado Lara el 30 de oc-
tubre de 1965, es periodista, critico e investigador de la reali-
dad histérica y social, asi como militante del colectivo Misién
Verdad.

Curso6 primaria entre su ciudad natal y San Cristébal, lue-
go hizo el bachillerato en Caracas. En el Liceo Fermin Toro,
publico el periédico Sangre Joven, pero fue en el Liceo 5 de
Julio donde se gradu6. En la Universidad Central de Venezue-
la (UCV) cursé Historia, la cual dejo en tesis, pero su mayor
inquietud siempre fue la de escribir y comunicar.

Como comunicador social ha colaborado con diversos
diarios de circulacién nacional, la Agencia Venezolana de No-
ticias y Avila TV. Entre sus obras publicadas se encuentran:
Vivir en frontera (2004), Salsa y control (1996), No escuches
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su cancioén de trueno (2001), Guerra nuestra (2000), La ley de
la calle (1995) y Del 11 al 13 Testimonios y grandes historias
minimas de abril 2002.



POEMA MUSICAL Y FICCION
EN SALSA'Y CONTROL,
DEL VENEZOLANO JOSE ROBERTO DUQUE

1. Salsa y control: la narrativa de la ciudad ilegal

En los ultimos decenios, el crecimiento tentacular de las
ciudades latinoamericanas ha entrafiado la creacion y exten-
sién de cinturones de miseria en las periferias urbanas que
son los ranchos en Venezuela, asentamientos marginales que
cuentan con indices escalofriantes de parados y analfabe-
tos. Se impone de este modo “Un cuadro de contraposicion
entre una minoria cualificada y una mayoria en condiciones
urbanisticas precarias que se relaciona con todas las for-
mas de desigualdad, a la que le corresponde una situacion
de “exclusion territorial” (Borja 3). La ciudad ilegal (Sardoy
y Satterthwaite) se convierte en red de delito y la seguridad,
la proteccién de los ciudadanos, se vuelve uno de los maxi-
mos desafios al que deben enfrentarse las autoridades esta-
blecidas en la ciudad legal. Tanto es asi que la narrativa ve-
nezolana de las ultimas décadas del siglo pasado engendra
obras que se dedican a denunciar las realidades sérdidas de
los habitantes de las barriadas, e incluso, el sentimiento de
pavor generalizado. Un derrotero nada fortuito, en opinién
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de Susana Rotker quien afirma que “No es nada de extrafiar
que quienes habitan en las ciudades mas inseguras del he-
misferio ofrezcan una y otra vez sus testimonios personales
de experiencias directas o indirectas de la violencia, porque
uno de cada tres habitantes la ha sufrido de algiin modo per-
sonal”. Sin intencién alguna de legitimarla, Duque relaciona la
violencia con las injusticias sociales y econémicas que vive la
mayor parte de la poblacién venezolana. Nacido en Carora, el
30 de octubre de 1965, conté cémo de adolescente fue “tras-
plantado” en Caracas y tuvo que averiguar muy temprano que
no era “lo mismo matar iguanas que ver matar gente” (Soto,
Rukleman. “Entrevista a José Roberto Duque”. Texto propor-
cionado por el autor de una entrevista inédita, Caracas, 12
dic. 2006). Consciente de que “los otros” siempre han sido
“los suyos”6, dejo su carrera en la Escuela de Historia de la
Universidad Central de Venezuela para consagrarse princi-
palmente a esta faceta extraordinaria de la escritura que par-
ticipa del periodismo y de la literatura?7, la crénica. Con una
chispa de humor negro, Duque en el prélogo de No escuches
su cancioén de trueno resume -en términos muy significativos-
su dia a dia de croniquero:

Victimas de vejamenes y torturas; padres hijos y herma-
nos de personas muertas o desaparecidas. Del otro lado, pe-
derastas, médicos tan ineptos a la hora de una delicada ope-
racion como intocables debido a sus contactos en el mundo
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politico; funcionarios corruptos, estafadores varios. Vaya si
los conozco. A todos puedo mirarlos a la cara sin asco.

En Salsa y control, su primera obra literaria, Duque ficcio-
naliza la cotidianidad de los marginados caraquefios azota-
dos por la pobreza. El libro de cuentos participa de la novela,
pues se evidencian casos peculiares de trabazén entre diver-
sos relatos. Los mismos personajes (Elisa, Fabricio, Primito,
Manoco, Hansel) aparecen en varios cuentos encadenados,
protagonizando acciones que se desarrollan en diferentes
tiempos y lugares. Sin embargo, los cuentos -que sélo son
“variaciones sobre el mismo tema”, vienen centrados todos
en torno a la vida en los ranchos caraquenos. La violencia se
perfila a través de cada enunciado, de cada frase, de cada vo-
cablo. El lenguaje crudo, duro (“jodedor”, “cloaca”, “verga”),
no soélo es un efecto de estilo sino que también surge como
sefa de identidad. En opinidn del propio autor: “El discurso
del pueblo llano, ese castellano informal que llamamos “mar-
ginal”, resulta ser muy eficaz para comunicar ideas y para po-
ner el énfasis en una estética insurgente, de barrio pobre que
le impone sus c6digos a una sociedad que quiere ser liberal
pero que en el fondo es muy recatada, muy modosita” (Soto
parr.12). El libro ejemplifica de un modo paradigmatico toda
la produccién del autor venezolano que se enraiza en las rea-
lidades socioecondémicas y politicas de su pais. Comprome-
tiéndose a ser juez del tiempo y del lugar que le ha tocado

10



Dra. Maguette Dieng

vivir, José Roberto Duque indaga y revela el porqué de la vio-
lencia que hace decenios ha convertido Caracas en una ciu-
dadania de miedo. Sus relatos y articulos de opinién no son
los de un extranjero -vocablo con que designa al lector que
desconoce totalmente las realidades de los cerros-, sino que
cristalizan las andanzas y vivencias de aquellos venezolanos
con quienes se identifica: “uno convive con malandros sin ne-
cesidad de estar haciendo un trabajo periodistico [...] No ten-
go que moverme muy lejos de mi casa para buscar la mate-
ria prima de ciertos personajes literarios” (Soto parr.16). Sin
embargo, al mundo extraliterario Duque no le debe sélo la
categorizacién de sus personajes, la lectura de Salsa y control
desvela una mayor vinculacién con una de las expresiones
artisticas mas universal de la facticidad: las ochenta y cinco
paginas del libro hacen demostracién de una presencia muy
marcada de la salsa cuyo origen parece surgir de las entranas
mismas de la ciudad ilegal.

2. Origen de la musica salsa

Fendémeno unificador, la salsa, segiin el escritor puer-
torriquefio José Luis Gonzalez, tomé forma en los barrios
de Nueva York como resultado del mestizaje cultural que
conllevo el encuentro en esta parte de América de inmi-
grantes caribefios:

11
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La salsa es producto de la convivencia en Nueva York de
caribefios de todas partes. Es la musica del Caribe urba-
no, un producto cultural que no pertenece a un solo pais
sino a su conjunto. Yo vivi en Nueva York varios afios y
en “Que se hicieron los aztecas”, digo que fui el primer
salsero en la literatura porque tengo varios cuentos de
caribefios en Nueva York; ojala porque para mi seria un
orgullo. La salsa es el resultado de lo que paso6 en los
cuarenta, cuando se dio la emigracion caribefia; alla se
conocio la gente, formaron una comunidad y se descu-
brieron unos a otros. Se ha dicho que la salsa se hizo un
fenémeno comercial. La salsa sigue siendo un fenémeno
valido aunque se haya comercializado. Los cubanos no
aceptan la expresion salsa porque dicen que es el son
cubano, y si, hay esa influencia, pero también hay otras.
Esto obedece a que la musica cubana ha sido la mas im-
portante del Caribe.

La musicdloga Eithel Martis, aunque no rechaza el papel
que desempefié Nueva York en la difusion de la salsa, le en-
cuentra origenes mucho mas remotos:

La salsa es un término colectivo para denominar una co-
rriente musical de raiz afrocaribefia que abarca todos los
ritmos populares derivados de esta raiz. La salsa, como
corriente musical, ya existia mucho antes del empleo

12
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del término para fines publicitarios y comerciales en las
ultimas dos o tres décadas. Es una forma de expresion
musical desarrollada y adaptada paulatinamente, desde
la época de la esclavitud, en el campo y en los barrios
populares de las ciudades de los paises de la cuenca del
Caribe y, posteriormente, en los barrios latinos de Nue-
va York. Durante su existencia experiment6 altibajos y
cambios, o innovaciones respecto a arreglo, instrumen-
tacion y tematica.

De lo anterior resaltamos que la musica salsa se ha relacio-
nado siempre con los sectores oprimidos o marginales de la
sociedad. Asi, no extraia que se enquiste mas en los cosmo-
politas barrios latinoamericanos azotados por la pobreza y la
violencia. Su caracter hibrido explica la controversia que impe-
ra en los circulos especializados a la hora de determinar la au-
toria del término Salsa. Se destacan dos series de argumentos,
uno cubano y otro venezolano, que siguen contraponiéndose:

Para encontrar el nombre de la criatura, los cubanos
afirman que Ignacio Pifieiro, en los veinte, ya habia
compuesto “Echale salsita”; los venezolanos dicen
que la expresion surgié en 1966, cuando Federico y
su Combo lanzaron el disco Llegé la salsa, y agregan
que el discjockey Phidias Danilo Escalona ya habia

13
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popularizado la expresion en Radiodifusora Vene-
zuela en su programa La hora del sabor, la salsa y
el bembé.

El libro de Duque toma su titulo de una cancién del mi-
tico grupo de los Hermanos Lebrén, cosa que remarca el
autor mismo en uno de sus blogs: “La cancién que le da
nombre a este extrafio y querido libro de relatos (mi pri-
mogénito, para ser mas preciso) es la de los Hermanos
Lebrén. En realidad el titulo original del libro era Salsa,
Cuento y Control, pero en Monte Avila alguien decidié que
Salsa y Control estaba bien y asi se quedd”. Sin embargo,
serfa muy superficial y falso el creer que la presencia tan
marcada de la salsa en la obra sélo procede de una mera
decision editorial o innovacién estética autoral.

3. La musica salsa al servicio de la res fictae

De hecho, la musica salsa era en aquel entonces forma de
expresion y modus vivendi de los habitantes de las barriadas
caraquefias a donde se trasladaron el escritor José Roberto
Duque y su familia. El meloso ritmo del chachacha (Torres
130) no encajaba con las vivencias de los moradores: “Los
homo salseros (aquellos que tienen corazén que late, golpea,
al ritmo de la clave) estan en los barrios, en los edificios mul-
tifamiliares, en las esquinas, en los bares donde se beben las
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pasiones de la represion cotidiana, en los suburbios, en cual-
quier rincén marginal de Nueva York, Caracas, San Juan,
Cali [...]” (Santana 8). El autor, recordando las peculiares
circunstancias que participaron en la escritura de sus re-
latos, afirma:

Mas que melomania se impuso el descubrimiento de
unos ritmos y una cultura que estaba descubriendo
desde hacia unos pocos anos atras. En Carora, donde
naci y creci, no habia en los 70 y en los tempranos afios
80 una cultura salsera ni barrial urbana [...] Salsa y
control no lo escribié un salsero, sino un cofiito impre-
sionado con las muchas relaciones que estaba descu-
briendo entre la violencia social y criminal, las armas,
la militancia politica, y el tipo de musica violenta: eso
me maravilla.

La cancién “Sujétate la lengua” que, a modo de introduc-
cion, anuncia el conjunto de relatos apunta el sentimiento ge-
neralizado de indefension que impera en los ranchos, cuyos
practicantes ya estan presos “[...] de la paralisis (la posicién
de no hacer nada), para evitar riesgos o, porque a la larga
nada vale la pena)” (Rotker 16). El lector -al que el narrador
llama Extranjero- s6lo se dara cuenta de la perentoriedad del
imperativo al adentrarse en la obra: la delacion es un peca-
do mortal en las barriadas. Elisa, la protagonista del primer

15
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cuento “Noche de linea de luz”, debe vivir recluida en la os-
curidad de su habitacion para no terminar como Sdcrates
“(maldito pajuo, delator confeso) -a quien ajusticié Fabricio-
para luego prenderle fuego al cuerpo inerte en plena escalera
[...]"- Las amonestaciones de Fabricio para con la que ha pre-
senciado todos sus crimenes hacen eco al titulo y estribillo
de la cancion:

Esta noche, Extranjero, Elisa ha olvidado apagar la luz.
En cualquier momento, de ninguna parte aparece Fa-
bricio. Sube a guardar los gramos que sobran de la jor-
nada: el jibareo es fuerte, los billetes llaman- la mala
mafa-, el negocio alucina y enriquece. De pronto lo
inquieta un fulgor, detalle inusual alli arriba en aque-
lla ventana: frente a la potencia de la luz se descubre
- nitida esfinge imprevista- la silueta de Elisa. El hom-
bre esconde los pitillos en una suerte de habil pero in-
justificada prestidigitacion -Cuidado se abre esa boca,
muchacha. [...] Un disparo levanta trozos de madera,
cemento y zinc dentro del cuarto. Elisa observa, desde
el rincén al que ha saltado para protegerse, una raya
luminosa que nace en la parte baja de la pared, atra-
viesa una silla, alcanza el techo y se pierde en el cielo
bullente. Y escucha la voz de Fabricio, justo debajo de la
ventana: -Repito: cuidado con esa boca, puta.

16
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Ademas de servir de “epigrafe aglutinador del espiritu y
el tono general del libro” (Duque, “Sujétate...” parr. 2) la salsa
influye en el estado animico, la psicologia de los personajes e,
impulsando éstos a la accién, hace avanzar la trama. A Julito
y Manoco, en “Barrio I, “La melodia de metales y cueros” les
insuflé bastantes dnimos “[...] para que estallara la furia re-
dentora [...] y se lanzaran con la aguja de la venganza entre
cejay ceja hasta la redoma del 37, donde el tal Fabricio tenia
su plaza prohibida, darsena de polvos y humos alucinantes”.
La salsa -y precisamente la letra incentiva de la pieza Congo
Yambumba- se convierte en ayudante. En opiniones de Du-
que, ni el bolero ni el jazz hubieran podido lograr tal efecto:

Yo soy un firme creyente de las propiedades estimulan-
tes de la salsa, y en general en la capacidad de la musica
para intervenir el animo de la gente. Para la nostalgia es
bueno el bolero; para seducir, una buena racién de Stan
Getz; musica académica para el patetismo necesario en
ciertos combates, salsa brava para matar o para alegrar-
se el alma. Esa doble funcién (enervante-energética) la
potencié esta piezota de Palmieri en la mente de Julito
en el relato titulado Barrio I. Claro que también habia
un perico y un ron seco en esa mente, pero sin una dosis
de Congo Yambumba al hombre no se le hubiera alboro-
tado adecuadamente el criminal para salir a liquidar a
Fabricio (terminé asesinando a Urraca).

17
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Ellibro esta divido en dos partes por la cancién “sobre
una tumba humilde” de Tite Curet Alonso. Esta pieza, el
homenaje mas profundo a la condicion del ser humano
pobre y pasional de los pueblos caribefios (“Los entie-
rros” parr. 1), desempeifia una doble funcién. Baja el te-
16n sobre el triste sino de Urrucay lleva a su paroxismo
la tensidn dramatica. “Las tumbas de gente humilde a la
que no se puede pagar “monumentos de marmol” serian
las Unicas respuestas a los interrogantes del narrador
en el cuento precedente, “De mi pobre gente pobre”:

De pronto Mauri, alza la voz, “Ah no, mijo, esto es en
serio” y de un empujon bate las puertas y se planta
en medio de la calle hirviente de ruidos humanos, de
trotes innumerables: no es la misma vulgar redada de
cada dos meses, no es el habitual nerviosismo policial
tras algunos tipos sorprendidos in fraganti, [...].

Llega la bulla, comienza la fiesta brava brava -de ver-
dad: brava, olor a bestia absoluta, como evitar ese cho-
que final, con qué soga imposible domar aquel vértigo.

No se pudo evitar el choque final. Duque, desde la pers-
pectiva de los subalternos (Rivas 58) nos relatara a conti-
nuacion los terribles episodios del Caracazo o Sacudon que
motivé la impopular decision del gobierno del presidente

18
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Carlos Andrés Pérez de aumentar en un 30% las tarifas del
transporte publico. Las revueltas que se iniciaron el dia 27
de febrero de 1989 en Guarenas se extendieron hasta Ca-
racas, convirtiéndose en un gigantesco saqueo (Martinez
85-92). Dilucidamos, por tanto, la suma importancia que
cobra la cancién “Sobre una tumba humilde” dentro de la
arquitectura narrativa. El mismo escritor se refiere a ella
en estos términos:

Esa cancion esclarecedora me sirve de Interludio, para
dividir en dos al libro y para anunciar las tragedias (una
colectiva y varias personales) que tendran lugar en la
segunda parte. Casi puedo sentir todavia el relampago
que me atravesaba la garganta cuando escuchaba aque-
lla pieza mientras la transcribia para el manuscrito.

Mas alla de cualquier valor estético o hedonista que
puedan conllevar las letras del poema musical, la per-
tinencia de su significado coincide tanto con el estado
animico del personaje que éste se las apropia para ex-
presar sus sentimientos. A Elisa, temblando de goce por
el anuncio del asesinato de Fabricio y la “revuelta gigan-
tesca contra el gobierno” (82) no le viene a la mente sino
una de las canciones de Palmieri cuya “lirica escrita en
un castellano aparatoso y entrecortado [...] recoge sin
embargo el clamor de los oprimidos de toda la vida”.

19
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Justicia tendran, Justicia veran
En el mundo los desafortunados.
Con el canto del tambor
Del tambor
La justicia yo reclamo.

Conclusion

Las multiples referencias y fragmentos de canciones
de salsa hacen de Salsa y control un “mosaico de citas”
(Kristeva 145-146). Las letras de las canciones, siempre
sefialadas en cursiva, indican al yo lector otros yo crea-
dores11, cuyos discursos conforman con el texto propio
de Duque una polifonia textual que se manifiesta en di-
ferentes grados: reproduccion entera de las letras del
poema musical, inclusién de fragmentos en el tejido na-
rrativo o epigrafes. Esta intertextualidad -en el sentido
que le da Genette como presencia efectiva de un texto en
otro (10)- apela a una actitud activa del lector quien tie-
ne que ir juntando las distintas piezas del puzzle cuen-
tistico. El poema musical, ademas de su valor antropol6-
gico, viene a ser parte integrante de la obra de Duque, y
no “un adorno localista”12.

20
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El trabajo del escritor José Roberto Duque, Salsa y control,
fue estudiado por la Dra. Maguette Dieng, quien a través
de un ensayo explica como con la cancion popular se hace
uso del poema musical para la construccion de relatos.
En este ensayo Dieng explora el universo de la literatura
venezolana desde la perspectiva de Duque y en el mismo
se muestra un estudio critico de la narrativa plasmada
por este polifacético escritor, quien muestra en su trabajo
la representacion de la vida y la conciencia en Caracas-
Venezuela durante el Caracazo.
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