EL POETA EN

SU LABERINTO



Luis Suardiaz Rivero




EL POETA EN SU LABERINTO Claw,

Luis Suardiaz Rivero

Coleccién Claves

Ediciones MinCI

Ministerio del Poder Popular para la Comunicacién e Informacién

Final Bulevar Pante6n, Torre Ministerio del Poder Popular para

la Comunicacién e Informacion. Parroquia Altagracia, Caracas-Venezuela.
Teléfonos (0212) 802.83.14 / 83.15

Rif: G-20003090-9

Nicolas Maduro Moros

Presidente de la Republica Bolivariana de Venezuela
Jorge Rodriguez

Vicepresidente Sectorial de Comunicacién y Cultura (E)
Estela Rios

Viceministra de Planificacién Comunicacional
Kelvin Malavé

Director General de Produccién de Contenidos
Saira Arias Diaz

Directora (E) de Publicaciones

Edicién y correccion de textos/Luisana Castro
Disefio y diagramacion/ Saira Arias

Depdsito Legal: DC2018002244

ISBN: 978-980-227-439-0

Edicién digital en la Republica Bolivariana de Venezuela
Noviembre, 2018.



Luis Suardiaz Rivero




EL POETA EN
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NOTA BIOGRAFICA

Edmundo Aray, es un poeta, narrador y ensayista venezola-
no, nacido en Maracay, estado Aragua, el 16 de noviembre de
1936. Constante animador, desde diferentes colectivos poéti-
cos y publicaciones literarias, de la vida cultural venezolana
durante toda la mitad del siglo XX.

Vivié su infancia y adolescencia en la ciudad de Barquisi-
meto, donde comenzo su amor por la literatura, por el béisbol
y por el cine. No se podria comprender su transito vital, su
trabajo creativo, sus posiciones politicas, su humanismo des-
bordado si se desvincula de la pasién, del trabajo constante,
de la exploracion inquieta de nuevas alternativas para jQue
la vida amanezca!, como él mismo expresa vehemente en un
poema de su libro Cantata del Monte Sagrado. En la remota
infancia era asiduo del cine, de las galerias, de los teatros, del
cine mexicano, particularmente.

Ha hecho lema de su vida el titulo de su poemario Nadie quie-
re descansar. Asf, su produccion abarca la poesia, el cuento, el tea-
tro, monologos, guiones de cine, ensayos sobre diversos temas,
textos heterodoxos, testimoniales, proclamas y manifiestos.



Luis Suardiaz Rivero

En su faceta de narrador, Edmundo Aray ha reunido sus
relatos breves en dos volimenes recopilatorios, publicados
bajo los titulos de Sube para bajar (Caracas: Ediciones de El
Techo de la Ballena, 1963) y Los cuentos de Alfredo Alvarado
el “Rey del joropo” (Caracas: Ed. Balumba, 1977). Ademas, es
autor del ensayo titulado Santiago Alvarez, cronista del tercer
mundo (Caracas: Cinemateca Nacional de Venezuela, 1983).
En el afio 2000 publicé Simon Rodriguez, ése soy yo (guion
literario); el mondlogo Manuela, Libertadora, Versos de Ma-
nuela, libro de poesia; Manuela Sdenz, ésa soy yo. En el 2002,
salen a la luz las historietas José Marti, ése soy yo y el primer
tomo de Simédn Bolivar. En el 2003, publica Mi amado Marti.
Aun continda construyendo su biografia porque Edmundo
Aray no quiere descansar.




En la deslumbrada adolescencia cada dia descubria un autor,
una obra, una pagina para recordar. Fue asi que durante tres
dias de fuerte resfriado me sumergi en La Trilogia del Vaga-
bundo del escandinavo Knut Hamsun, un escéptico incurable
que afirmé: «Los afos no traen madurez alguna, inicamente
traen la vejez»; entonces, como no tenia idea de lo que era en
carne propia, ni acaso en ajena, la vejez, le crei. Ahora ya no
estoy convencido de que sea asi, porque si bien he conocido
a muchos que en efecto envejecen sin madurar, también sé
de otros que saben extraer el zumo de cada hora vivida y son
capaces de ofrecer el buen vino de los afios a las nuevas ge-
neraciones.

Por entonces también me llamé poderosamente la aten-
cion la reflexion de José Marti sobre el arte literario, en el
sentido de que la poesia surge con frecuencia en la juventud
con todas sus galas, mientras la prosa viene con los afios, la
buena prosa. Hay algo de cierto en esto, no son pocos los ro-
manticos que ya tenfan una cosecha rica en su favor antes de
cumplir los treinta afos, entre ellos ese barbado Victor Hugo
que ahora esta cumpliendo un par de siglos, y sus célebres
novelas, en cambio, aparecieron de los cuarenta en adelante.
Muy jévenes eran Neruda, Julian del Casal, José Asuncidn Sil-
va, Huidobro y sus versos ya ardian en la gran fogata literaria,
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dando luz a numerosos lectores. Pero, ;siempre ha sido? ;o
sera un ideal ese Rimbaud que lo dijo todo en versos juveni-
les y después hizo mutis? Ese Rimbaud que hizo bueno lo de
«Di tu palabra y rompete».

Hay de todo, cada uno cuenta su experiencia, mas yo pre-
fiero seguir la pauta del regocijante Tito Monterroso quien
nos advierte: En literatura no hay nada escrito. Y mas aun, el
ultimo tercio del siglo XX, confirmd la justeza, el alto vuelo
lirico o la hondura de obras poéticas nacidas en la madurez,
sin olvidar que el gran Whitman dio lo mejor de si cuando
entraba en los cuarenta y ain después, y Homero, si es que
existio, parece haber cantado mejor cuando sus barbas iban
del gris al blanco desvaido. Ahora mismo en La Habana, una
poetisa de ochenta y ocho afios, Serafina Nufiez, lanza al rue-
do un bello poemario escrito en los afios que van de 1995 a
1999 y otros cuatro publicé a partir de 1992. ; Entonces? Bas-
ta de especulaciones, atengdmonos a lo que afirmé Horacio
Quiroga, atender a lo conseguido, porque: en arte no hay mas
que el hecho consumado.

Pienso en todo esto al volver a los poemas de Edmundo
Aray, recogidos en una docena de cuadernos, al descubrir lo
novedoso de los mas recientes y adentrarme en los que con-
forman la antologia Laberinto de amor. Hace quince afios es-
cribi un texto nombrado «kEdmundo Aray en el techo mévil de
la ballena», en el que trazaba el perfil de un autor (y no sélo
de un poeta) de permanente figuracion en los empefios lite-
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rarios de Venezuela desde fines de la década del cincuenta,
y de varios paises de nuestra América desde los sesenta, sin
dejar a un lado su ingente labor a favor de la cinematogra-
fia latinoamericana como director, autor de guiones, critico,
animador de proyectos, promotor y mas recientemente como
cabeza principal de la Escuela Internacional de Cine y Tele-
visién (Eictv), que desde San Antonio de los Bafios en La Ha-
bana, hace tres lustros lleva a cabo una labor encomiable en
la formacién y el adiestramiento de los que estan decididos
a dar el perfil definitivo a un cine auténticamente nuestro,
capaz de asimilar los signos de la época sin diluirse, sin con-
vertirse en triste cola de otras cinematografias. Me referi en-
tonces también a sus narraciones, a su principal aporte al lla-
mado género testimonio con los cuentos del Rey del Joropo.
Pero quizas esta multiplicacién de faenas, esta suma de gé-
neros-espejos que se intercomunican, haya creado una cierta
confusion en el lector en lo que se refiere a su oficio de poeta,
sobre cuyas caracteristicas tan acertadamente reflexioné uno
de nuestros (suyo y mio) autores preferidos, Cesare Pavese.
Acaso esa persistencia, ese compromiso con la poesia, mas
que con el verso, hayan podido aquilatarlo los afortunados
que dispongan de un ejemplar de la antologia nombrada Una
y otra edad, publicada en 1997 por Monte Avila, en Caracas.
Aqui se juntan exponentes de un largo camino recorrido de
1956 a 1990, es decir siete lustros. En cierto poema de esa
antologiale pregunta ala ardiente sombra de uno de los gran-
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des inconformes de nuestra generacion, Victor Valera Mora,
sobre nuestro destino, el de los vivos y el de los muertos.

Siempre sera la guerra, chino Valera?
Siempre la guerra.

Todo esta lejos de haberse hundido.
El arca y los nuevos profetas

mas dignos que el nivel de las aguas
vivimos.

Seguiremos combatiendo.

La felicidad es dificil de atrapar.
Quien lleva rama de olivo en el pico
No debe anunciarse ante el incendio.

Se trata de un ars.poética y de una ética. De una estrategia
también. Pero lo que quiero subrayar es que desde los dias
juveniles de La hija de Raghu (1957) hasta los concebidos
treinta afios después, se advierte una linea ascendente. No
quiere decir que sean mas audaces o sorprendentes sino mas
cernidos, mas metidos en las raices, y en ciertos casos el he-
cho de que beban en fuentes clasicos lo hacen protagonistas
no de la moda sino de la permanente modernidad.

Sin proponérselo, o con toda intencion, el cuaderno mas
reciente de Aray, publicado el pasado afio, se titula Heredades.
Hay paginas que recrean momentos de 1956 6 1958, otros se
deslizan por la década del setenta, algunos del noventa. En
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todo caso su signo es la sobriedad, la estrofa breve, las pala-
bras justas. Pero cuidado: el autor no se arrepiente de nada.
No de esas andanadas del Twist presidencial de 1963, ni de
ese enano ofendido de Baje la cadena, alegre jocoso, pero no
demasiado (1972) cuyo aflautado final se distancia del dra-
ma que narra la pieza:

La luna encendida y los apasionados claveles
Testigos fueron de una inenarrable noche de amor.
Ni de esa breve biografia irénica de

un mandatario yanqui, tan

cercana a la mas desnuda poesia de Norteamérica,
justamente titulada

«Noticias de prensa»:

Cuando Jimmy dijo a su madre

Mistress Lillian

Que pensaba presentarse como Presidente,
Mistress Lillian le respondié
;Presidente de qué?

Y es por ese hilo que llegamos a Laberinto de amor. El gran
cuerpo del libro lo conforman ocho secciones de diversa in-
dole y prevalecen las que dan vida a Simén Bolivar y su Ma-
nuela, asi como la voz femenina que en ocasiones convierte al
poeta en protagonista, tal l1a que le confiere titulo al volumen.

12
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Aunque la tersura hace pensar en los clasicos, un leve giro
que subraya los elementos de la modernidad -no el llamado
postmodernismo- inscribe el discurso de Edmundo en la ver-
tiente conversacional. De modo que puede decirse una vez
mas: El coloquialismo ha muerto: Viva el coloquialismo: Asi
es. Estamos ante una conversacion en el tiempo que se aparta
de la estridencia y que busca la profundidad en un momento
en que la tendencia es el aullido, la audacia verbal, 1a exagera-
cion, el detallismo erético, o bien un retorno al hermetismo,
a textos sagrados o consagrados, acaso por el temor a desnu-
darse en publico. Porque mientras mas se describe el cuerpo,
con sus externas perfecciones o imperfecciones, mas se ocul-
ta el alma y sus conflictos.

En este libro no prevalece la desesperacion, tampoco hay
un apice de arrepentimiento. Edmundo Aray le rindi6 un fér-
vido homenaje a uno de los grandes autores norteamerica-
nos del siglo XX, el médico y poeta William Carlos Williams,
cuya llama no apagaron otros notables como Eliot, Pound o
Cummings (escribi médico y poeta, porque su ejercicio de la
medicina no fue fugaz sino permanente y brillante) y en esas
paginas de Heredades uno de los textos, nombrado «En Ka-
zanvy, ratifica que no reniega el venezolano de ese pasado que
es su vida de hombre adulto, experimentado, lejos de toda
adolescencia lirica, de ese pasado que llevara como un equi-
paje necesario a sus aventuras del porvenir. El también pudo
poner al frente de Laberinto de amor este estremecedor texto

=
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del gran norteamericano -en cuya sangre no por casualidad
destacan los glébulos febriles aportados por su madre puer-
torriquefia- Este fui yo/ un gorrién,/ hice lo que pude. Adios.
Y no se piense que se trata de un pajarillo débil desasido,
sino de un tenaz y alado ser cuyas virtudes han sido cantadas
con simpatia como lo hizo Anatole France: los gorriones, ma-
drugadores y pobres. Y como bien lo sabe nuestro autor que
vuelve a Gertrude Stein en la seccién aqui llamada justamen-
te «Pajaro», que comienza:

Los pinos estremecen el aire
La ventana entre abierta
Los trozos desgarrados de mis lienzos.

Y que ya en Heredades ha dicho con sordina: Mi corazén
piara pajaro/ si luego cantas pajaro/ como en la primavera/
(...) Homenaje: homenaje a tus plumas/ inundadas/ a tu fer-
vor del aire/ a tu accién de vida interminable. Ahora bien, es
hora de aclarar que si al comentar (no mas comentar, porque
la poesia no requiere de interpretaciones excesivas si lo es,
y si no lo es auténticamente, como queria Rilke, menos ain)
los aportes de este libro menciono con frecuencia paginas de
volimenes o cuadernos anteriores es porque estamos ante la
continuacion del canto de un autor y porque sin las raices no
se explica esta obra que ahora esta a punto de convertirse en
objeto de placer, es decir en un libro.
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Edmundo ha tenido siempre una predileccion publica por
los héroes, bien sea por sus companeros de juventud, cuya
accion el tiempo ha sancionado, o por los que son poco cono-
cidos, bien por los legendarios, los fundadores. Este es el caso
de Bolivar.Y en su voz aqui se pone a cantar.

El Libertador en esa poesia que no por cabalgar en la es-
tructura de la prosa deja de ser sangrantemente lirica (Si me
gustan los aguaceros es porque se ofrecen como son, con inun-
daciones y sacudidas) y en estos tiempos en que muchos no
quieren oir de hazafias pasadas porque no se atreven a pro-
tagonizar las hazafias de hoy, un fragmento del discurso del
héroe evocado vale por todo un tratado de la época nuestra,
mas que de la suya (Amigo, no soy mantuano (...) este sefor
que usted ve, con todo y general Libertador, es pueblo y sdlo
pueblo. Que se lo digan si no mi vida, los llaneros, los guahi-
bos, los pastores, los indios, los que cruzaron cualquier vaina
desde Ocumare hasta el Potosi) asi, entre la lluvia intermina-
ble, personaje secundario del tema, las meditaciones, las noti-
cias que llegan en cartas puntuales, el graznido de la soledad,
transcurre esta primera parte del libro que todo lector puede
disfrutar y mas adn los que frecuentan los papeles signados
de la historia de Venezuela y de nuestra América. Enseguida
llegamos al complemento de «Simén Bolivar, ése soy yo», cla-
ro estd que se trata de «Manuela Libertadora», una presencia
permanente en los ultimos afios en la escritura de Edmundo.
Léase como poema, cuento, obra escénica, memoria rescata-
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da, leyenda, pasaje a la historia, reconstruccién de una vida
apasionante y siempre nos dara gusto... y melancolia.

A “Jubilate Deo” lo pueblan una multitud de autores que
de algiin modo estan en la lavadura de la obra en proceso,
de amigos que vivos o no, avivan la hoguera, de sombras, de
paisajes, de martires, de ensofiaciones:

Digase que se cayeron los muros de la prision
Para que Roque Dalton enfrentara a la muerte

En la selva que entonces llamaban libertaria (...)
Digase que La Habana no es muro, es malecdn,
Batir de olas, piedrerio de la mar, costumbre

De mirar azules, promontorio de mujer, alto declive.

Dalia Santiago es condenada a la maternidad lirica por
Edmundo en Cronica de nuestro amor, aquel coloquio amo-
roso de 1973 que tanto nos ayudé a seguir descifrando cre-
pusculos y amaneceres en la década lejana en que aun la ju-
ventud no era un ardiente recuerdo. Y en este libro dice su
ardorosa “Palabra de mujer”:

Ni td eres Arthur Dimiesdale, ni yo
Hester Prinne / Gracias a Dios.

16
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Esa inflamada palabra de la protagonista en el ya citado
“Pajaro” y llegamos a la ultima voz femenina invocada por
Edmundo: Manuela. Desde Paita, la heroina del amor, la pa-
triota sin limites, echa al viento sus breves cantos, pelea con
las cenizas, descifra el mensaje de las gaviotas, traza palabras
casi en el aire:

El amanecer / me encuentra con tu rostro /

la noche /eres tu / dentro

de mi / Paita no existe / s6lo tu oleaje.

Desde Jorge Manrique a los modernos liricos,
asisten a Edmundo voces que le auxilian en

la reconstruccion en verso del fin de una vida,

en cuyo episodio ultimo pesa, como piedra

ya sin brillo, el esplendor del pasado. Y en los “Versos del
Pantedn” la historia se mete en la poesia

y dice Manuela-Edmundo:

“No protesto/ los desamparados/ te concedieron
la gloria / la Patria “viva”/ te la quiso arrebatar.

Ningun lector —un buen lector como queria Borges- se
perdera en este laberinto que le propone Aray, porque el
amor tiene sus codigos si bien cifrados nunca inalcanzables.
Asilo creo.

Por dltimo quiero destacar la unidad de esta obra formada
por numerosas experiencias liricas, mas principalmente por
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las que son el maravilloso resultado de la vida real. Y aqui
empleo el adjetivo en el sentido que le da Alejo Carpentier, es
decir no necesariamente como grato, exultante sino como lo
insélito de cada instante en nuestras vastas tierras de Amé-
rica, cuyos accidentes geograficos nos deslumbran o asustan
y cuya dindmica social nos reclama y nos dice con Edmundo
Aray: No te duermas.

La Habana, febrero de 2002
Luis Suardiaz




El poeta en su laberinto (2002). Edmundo Aray. Venezuela.
Recuperado de https://edmundoaray.com/el-poeta-en-su-
laberinto/
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COLECCION
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EL POETA EN SU LABERINTO

El escritor y poeta cubano Luis Suardiaz Rivero realiz6é un
importante recorrido por el trabajo poético de grandes
autores como Knut Hamsun y José Marti, para destacar la labor
del también poeta y ensayista venezolano Edmundo Aray,
en Antologia y laberinto del amor, el cual esta conformado
por ocho secciones. En el texto Suardiaz reflexiona sobre el
arte de Aray en la creacién de su obra, pero principalmente
resalta el sentido poético de este gran autor quien le da vida
a Simo6n Bolivar y su Manuela. Ademas reconoce la ingente
labor a favor de la cinematografia latinoamericana como
director, autor de guiones y critico, de este gran venezolano
que ha realizado grandes aportes al mundo de la literatura.

Luis Suardiaz Rivero

(Camagtiey Cuba, 1936 - La Habana Cuba 2005)

Fue un poeta, ensayista, critico, editor y periodista. En 1976 se
gradu6 como licenciado en Ciencias Sociales. Se desempei6
como coordinador provincial de Cultura, director general de
Literatura, Publicaciones y Editoriales del extinto Consejo
Nacional de Cultura, y miembro ejecutivo de la Editorial
Nacional de Cuba. Fungié como director de la Biblioteca
Nacional “José Marti” y de la Red Nacional de Bibliotecas
Publicas. Su obra literaria es muy extensa, la misma contiene
poemas, cronicas, ensayos y prologos. Entre sus publicaciones
destacan: Haber vivido (poemas), 1966, Como quien vuelve de
un largo viaje (poemas), 1975 y Leyenda de la Justa Belleza
(poemas), 1978, entre otros.
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