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NOTA EDITORIAL

Para conmemorar el Dia del Libro, Ediciones Minci presenta una
compilacién de crénicas venezolanas, donde las voces que nos narran
representan o traducen visiones personales de la realidad, que se
desplazan a lo largo del tiempo, abarcando temas como la ciudad y la
sociedad, asi como su construccién en el imaginario de quien la vive.
Estés crénicas nos invitan a recorrer el lugar que habitamos a través del
ojo sensible del cronista.



La. primera t'a.
de cafe en El
Car'acas

ARISTIDES ROJAS.
(Caracas, 1826-1894) llustre

escritor, médico, naturalista,

%‘

filésofo, historiador y periodista. Se
dedicé a la literatura convirtiéndose
en uno de los mds importantes y
famosos escritores venezolanos

del siglo XIX. Sus temas abarcan
diversas dreas —historia, naturaleza,
ciencia vy literatura, entre ofras—.
Colaboré en varias revistas y
diarios de la época. Publicé
centenares de articulos literarios,
cientfficos y de costumbres, sobre
geologia, sismologia, estadistica e
historia, asi como diversos libros,
entre los cuales destacan Leyendas
histéricas de Venezuela y Origenes

venezolanos.

Con el patronimico francés de
Blandain o Blandin, se conocen en
las cercanias de Caracas dos sitios;
el uno es la quebrada y puente de
este nombre, en la antigua carretera
de Catia, lugar que atraviesa la
locomotora de La Guaira; el otro,
la bella plantacion de café, al pie
de la silla del Avila, vecina del
pueblo de Chacao. Recuerdan estos
lugares a la antigua y culta familia
francovenezolana que figurd en
esta ciudad, desde mediados del
ultimo siglo, ya en el desarrollo del
arte musical, ya en el cultivo del
café, en el valle de Caracas, y la
cual dio a la Iglesia venezolana un
sacerdote ejemplar, un patricio a
la revolucion de 1810 y dos bellas
y distinguidas sefioritas, dechados
de virtudes domésticas y sociales,
origen de las conocidas familias de
Argain, Echenique, Baez-Blandin,
Aguerrevere, Gonzalez- Alzualde,
Rodriguez-Supervie, etc., etc.
Don Pedro Blandain, joven de
bellas prendas, después de haber
cursado en su pais la profesion
de farmacéutico, quiso visitar a
Venezuela, y al llegar a Caracas,
por los afios de 1740 a 1741, juzgo
que en ésta podia fundarse un
buen establecimiento de farmacia,
que ninguno tenia la capital
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en aquel entonces. La primera
botica en Caracas databa de cien
afos atrds, 1649, cuando por
intervencion del Ayuntamiento,
formdse un bolso entre los vecinos
pudientes, para llevar a remate el
pensamiento de tener una botica,
la cual fue abierta al publico, y
puesta bajo la inspeccion de un
sefior Marcos Portero. Pero esta
botica, sin estimulo, sin poblacion
que la favoreciera, sin médicos
que la frecuentaran, pues era cosa
muy rara, en aquella época ver a
un discipulo de Esculapio por las
solitarias calles de Caracas, hubo
de desaparecer, continuando el
expendio de drogas en las tiendas y
ventorrillos de la ciudad, como es
de uso todavia en nuestros campos.
El estudio de las ciencias médicas
no comenzod en la Universidad de
Caracas sino en 1763.

La primera botica francesa que
tuvo Caracas, fundada por don
Pedro Blandain, figuré cerca de
la esquina del Cuji, en la actual
avenida Este, numero 54, casa
que hasta ahora pocos afios, tuvo
sobre el porton un balconcete'.

1- Ya sea porque los limites al este de
Caracas, llegaban, en la época a que

nos referimos a la esquina del Cuji,



A poco de haberse don Pedro
instalado en Caracas, uniose
en matrimonio con la graciosa
caraquefa dofia Mariana Blanco
de Valois, de la cual tuvo varios
hijos: y como era hombre a quien
gustaba vivir con holgura, hizo
de nueva y hermosa casa que
habito, y fue ésta la solariega
de la familia Blandain’.. En los
dias de 1776 a 1778, la familia
Blandain habia perdido cuatro
hijos, pero conservaba otros
cuatro: don Domingo que
acababa de recibir la tonsura y
el grado de doctor en Teologia,
y figuré mas tarde como doctoral
en el Cabildo eclesiastico; don
Bartolomé, que después de viajar

ya porque los sucesores de don Pedro
quisieron vivir en un mismo vecindario,
es lo cierto que las hermosas casas de
la familia Blandain y de sus sucesores
Blandain y Echenique-Blandain-Béez-
Blandain, Aguerrevere, Alzualde, etc.,
etc., figuran en esta drea de Caracas,
conservdndose adn las que resistieron el
terremoto de 1812.

2- Esta casa destruida por el terremoto
de 1812,

hace como cuarentay cinco afios, es la

bellamente reconstruida

marcada con el ndmero 47 de la misma

avenida.

por Europa, tornaba a su patria
para dedicarse a la agricultura y
al cultivo del arte musical, que era
su encanto; y las sefioritas Maria
de Jesus y Manuela, ornato de la
sociedad caraquefia en aquella
época. A poco esta familia, con
sus entroncamientos de Argain,
Echenique, Baez, constituyo
por varios respectos, uno de
los centros distinguidos de la
sociedad caraquefia.

A estas familias, como a las
de Aresteigueta, Machillanda,
Uztariz 'y otras
figuraron en los mismos dias,
se refieren las siguientes frases
del conde de Segur, cuando
en 1784, hubo de conocer el
estado social de la capital de
Venezuela. “El gobernador —
escribe— me presentd a las
familias mas distinguidas de
la ciudad, donde tropezamos
con hombres algo taciturnos
y serios; pero en revancha,
conocimos gran numero de
sefioritas, tan notables por la
belleza de sus rostros, la riqueza
de sus trajes, la elegancia de sus
modales y por su amor al baile y
a la musica, como también por
la vivacidad de cierta coqueteria
que sabia unir muy bien Ia

mas que
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alegria a la decencia”. Y a estas
mismas familias se refieren los
conceptos de Humboldt que
visito a Caracas en 1799: “He
encontrado en las familias de
Caracas —escribe— decidido
gusto por la instruccion,
conocimiento de las obras
maestras de la literatura francesa
e italiana y notable predileccion
por la musica que cultivan con
éxito, y la cual, como toda
bella arte, sirve de nucleo que
acerca las diversas clases de la
sociedad”. Todavia, treinta afios
mas tarde, después de concluida
la revolucion que dio origen a la
Republicade Venezuela, entre los
diversos conceptos expresados
por viajeros europeos, respecto
de la sociedad de Caracas,
en la época de Colombia,
encontramos los siguientes del
americano Duane, que visitd
las arboledas de Blandain en
1823, y fue obsequiado por esta
familia. Después de significar lo
conocido que era de los viajeros
el nombre de Blandain, asi como
era proverbial la hospitalidad de
ella, agrega: “el orden y felicidad
de esta familia son envidiables,
no porque ella sea inferior a sus
méritos, sino porque seria de



desearse que toda la humanidad
participara de semejante dicha™.

En la época en que el conde
de Segur visité esta ciudad, el
vecino y pintoresco pueblo de
Chacao, en la regién oriental
de la Silla del Avila, era sitio
de recreo de algunas familias
de la capital, que, duefas de
estancias frutales y de fértiles
terrenos cultivados, pasaban en
el campo cierta temporada del
afio. Podemos llamar a tal época,
época primaveral, porque fue,
durante ella, cuando se despert6
el amor a la agricultura y al
comercio, visitaron la capital los
herborizadores
debian preceder a Humboldt, y
se ejecutaron bajo las arboledas
al pie del Avila, los primeros
cuartetos de
que iban a dar ensanche al arte
musical en la ciudad de Losada.
En estos dias finalmente, veian
en Caracas la primera luz dos
ingenios destinados a llenar
paginas inmortales en la historia
de América: Bello, el cantor de

alemanes que

musica cldsica

3- Conde de Segur, Memoires, Souvenirs
et Anecdotes, 3 v., citado por Humboldt,
Viajes. Duane, A Visit to Colombia,
1827, 1 v.

la “Zona Torrida”; Bolivar, el
genio de la guerra, que debia
conducir en triunfo sus legiones
desde Caracas hasta las nevadas
cumbres que circundan al dilatado
Titicaca.

(Como surgid el cultivo del
café en el valle de Caracas? Desde
1728, época en que se establecid
en esta capital la Compaiia
Guipuzcoana, no se cultivaba en
el valle sino poco trigo, que fue
poco a poco abandonado a causa
de la plaga; alguna cafia, algodon,
tabaco, productos que servian
para el abasto de la poblacion, y
muchos frutos menores; desde
entonces comenzo casi en todo
Venezuela el movimiento agricola,
con el cultivo del aiiil y del cacao,
que constituian los principales
articulos de exportacion.

Mas la riqueza de Venezuela
no estaba cifrada en el cacao, que
ha ido decayendo, ni en el aiil,
casi abandonado, ni en el tabaco,
que poco se exporta, ni en la
cafia, cuyos productos no pueden
rivalizar con los de las Antillas,
ni en el trigo, cuyo cultivo esta
limitado a los pueblos de Ia
cordillera, ni en el algodén, que
no puede competir con el de los
Estados Unidos, sino en el café,
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que se cultiva en una gran parte
de la Republica.

Sabese que el arbusto del
café, oriundo de Abisinia, fue
traido de Paris a Guadalupe por
Desclieux, en 1720. De aqui pas6
a Cayena en 1725, y en seguida
a Venezuela. Los primeros que
introdujeron esta planta entre
nosotros fueron los misioneros
castellanos, por los afios de 1730
a 1732, y el primer terreno donde
prosper? fue a orillas del Orinoco.
El padre Gumilla nos dice,
que ¢l mismo lo sembrd en sus
misiones, de donde se extendid
por todas partes. El misionero
italiano Gilij lo encontrd frutal
en tierra de los tamanacos, entre
el Guarico y el Apure, durante
su residencia en estos lugares,
a mediados del ultimo siglo. En
el Brasil, la planta data de 1771,
probablemente llevada de las
misiones de Venezuela.

La introduccion y cultivo
del arbol del café en el valle de
Caracas, remonta a los afios de
1783 a 1784. En las estancias
de Chacao, llamadas “Blandin”,
“San Felipe” y “La Floresta”, que
pertenecieron a don Bartolomé
Blandin y a los presbiteros Sojo
y Mohedano, cura este ultimo



del pueblo de Chacao, crecia
el célebre arbusto, mas como
planta exotica de adorno que
como planta productiva. Los
granos y arbustitos recibidos de
las Antillas francesas, habian
sido distribuidos entre estos
agricultores que se apresuraron a
cuidarlos. Pero andando el tiempo,
el padre Mohedano concibe en
1784 el proyecto de fundar un
establecimiento formal, recoge
los pies que puede, de las diversas
huertas de Chacao, planta seis mil
arbolillos, los cuales sucumben
casi en totalidad. Reunidos
entonces los tres agricultores
mencionados, forman semilleros,
segun el método practicado en las
Antillas, y lograron cincuenta mil
arbustos que rindieron copiosa
cosecha.

Al hablar de la introduccion
del café en el valle de Caracas,
viene a la memoria el del arte
musical, durante una época en la
cual los sefiores Blandin y Sojo
desempefiaban importante papel
en la filarmonia de la capital. Los
recuerdos del arte musical y del
cultivo del café son para el campo
de Chacao, lo que para los viejos
castillos feudales las leyendas
de los trovadores: cada boscaje,

cada roca, la choza derruida, el
arbol secular, por donde quiera,
la  memoria recuerdos
placenteros de generaciones que
desaparecieron.

Cuando se visitan las arboledas
y jardines de “Blandin”, de “La
Floresta”y““SanFelipe”,haciendas
cercanas, como lo estuvieron sus
primitivos duefios, unidos por
la amistad, el sentimiento y la
Patria; cuando se contemplan los
chorros de Tocome, la cascada
de Sebucén, las aguas abundosas
que serpean por las pendientes
del Avila; cuando el viajero posa
sus miradas sobre las ruinas de
Bello Monte, o solicita bajo las
arboledas de los bucares floridos,
cubiertos con manto de escarlata,
las arboledas de café coronadas de
albos jazmines que embalsaman el
aire: el pensamiento se trasporta a
los dias apacibles en que figuraban
Mohedano, Sojo y Blandin; época
en que comenzaba a levantarse en
el Viejo Mundo la gran figura de
Miranda, y a orillas del Anauco y
del Guaire, las de Bello y Bolivar.

El padre Sojo y don Bartolomé
Blandin acompafiado éste de
sus hermanas Maria de Jesus
y Manuela, llenas de talento
musical, reunian en sus haciendas

c€voca
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de Chacao a los aficionados de
Caracas; y este lazo de union que
fortalecia el amor al arte, llegd
a ser en la capital el verdadero
nucleo de la musica moderna. El
padre Sojo, de la familia materna
de Bolivar, espiritu altamente
progresista, después de haber
visitado a Espafia y a Italia, y en
ésta muy especialmente a Roma,
en los dias de Clemente Xx1v,
regreso a Caracas con el objeto de
concluir el Convento de Neristas,
que a sus esfuerzos levantara, y
del cual fue preposito. El convento
fue abierto en 17714

Las  primeras  reuniones
musicales de  Caracas se
verificaron en el local de esta
institucion, y en Chacao, bajo
las arboledas de “Blandin” y de
“La Floresta”. El primer cuarteto
fue ejecutado a la sombra de los
naranjeros, en los dias en que

4- En el drea que ocupé el Convento
y Templo de Neristas, figura hoy el
parque de Washington, en cuyo centro
descuella la estatua de este gran
patricio. Nuevos drboles han sustituido
a los afejos cipreses del antiguo patio,
pero aln se conserva el nombre de
esquina de los Cipreses, a la que lo

lleva hace més de un siglo.



sonreian sobre los terrenos de
Chacao los primeros arbustos del
café. A estas tertulias musicales
asistian  igualmente = muchos
sefiores de la capital.

En 1786 llegaron a Caracas dos
naturalistas alemanes, los sefiores
Bredemeyer y Schultz, quienes
comenzaron sus excursiones por
el valle de Chacao y vertientes del
Avila. Al instante hicieron amistad
con el padre Sojo, y la intimidad
que entre todos llegd a formarse,
fue de brillantes resultados para el
adelantamiento del arte musical,
pues agradecidos los viajeros, a su
regreso a Europa en 1789, después
de haber visitado otras regiones
de Venezuela, remitieron al padre
Sojo algunos instrumentos de
musica que se necesitaban en
Caracas, y partituras de Pleyel,
de Mozart y de Haydn. Esta fue la
primera musica clasica que vino
a Caracas, y sirvi6 de modelo a
los aficionados, que muy pronto
comprendieron las bellezas de
aquellos autores.

Planteado el cultivo del
café, como empresa industrial,
los duefios de las haciendas
mencionadas acordaron celebrar
aquel triunfo de la civilizacion,
es decir, el beneficio del arbusto

sabeo en el valle de Caracas;
y para llevar a término el
pensamiento, sefialaron en la
huerta de Blandin los arbustos
que debian proporcionar los
granos necesarios para saborear
la primera taza de café, en union
de algunas familias y caballeros
de la capital aficionados al arte
musical.

A proporcion  que las
plantaciones crecian a la sombra
paternal de los bucares, con
frecuencia eran visitadas por
todos aquellos que, en pos de una
esperanza, veian deslizarse los
dias y aguardaban la solucién de
una promesa. Por dos ocasiones,
antes de florecer el café, los
bucares perdieron sus hojas, y
aparecieron sobre las peladas
copas macetas de flores color de
escarlata que hacian aparecer
las arboledas, como un mar de
fuego. jCuanta alegria se apoderd
de los agricultores, cuando en
cierta mafiana, al cabo de dos
afios, brotaron los capullos que
en las jovenes ramas de los
cafetales anunciaban la deseada
flor! A poco, todos los arboles
aparecieron materialmente
cubiertos de jazmines blancos
que embalsamaban el aire. El
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europeo que por la vez primera
contempla una arboleda de café
en flor, recibe una impresion que
le acompafia para siempre. Le
parece que sobre todos los arboles
ha caido prolongada nevada,
aunque el ambiente que lo rodea
es tibio y agradable. Al instante,
siente el aroma de las flores que
le invita a penetrar en el boscaje,
tocar con sus manos los jazmines,
llevarlos al olfato, para en seguida
contemplarlos con emocion. No
es nevada, no es escarcha; es
la diosa Flora, que tiende sobre
los cafetales encajes de armifio,
nuncios de la buena cosecha que
va a dar vida a los campos y pan
a la familia. Pero todavia es mas
profunda la emocion, cuando, al
caer las flores, asoman los frutos,
que al madurarse aparecen como
macetitas de corales rojos que
tachonan el monte sombreado por
los bucares revestidos.

De antemano se habia
convenido, en que la primera
taza de café seria tomada a la
sombra de las arboledas frutales
de Blandin, en dia festivo, con
asistencia de aficionados a la
musica y de familias y personajes
de Caracas. Esto pasaba a fines de
1786. Cuando llego el dia fijado,



desde muy temprano, la familia
Blandin y sus entroncamientos
de  Echenique, Argain y
Baez, aguardaban a la selecta
concurrencia, la cual fue llegando
por grupos, unos en cabalgaduras,
otros en carretas de bueyes, pues
la calesa no habia, para aquel
entonces, hecho surco en las
calles de la capital ni el camino de
Chacao. Por otra parte, era de lujo,
tanto para caballeros, como para
damas, manejar con gracia las
riendas del fogoso corcel, que se
presentaba ricamente enjaezado,
segun uso de la época.

La casa de Blandin y sus
contornos ostentaban graciosos
adornos  campestres,
todo, la sala improvisada bajo
la arboleda, en cuyos extremos
figuraban los sellos de armas de
Espaia y de Francia. En esta area
estaba la mesa del almuerzo, en
la cual sobresalian tres arbustos
de café artisticamente colocados
en floreros de porcelana. Por la
primera vez, iba a verificarse,
al pie de la Silla del Avila,
inmortalizada por Humboldt, una
fiesta tan llena de novedad y de
atractivos, pues que celebraba el
cultivo del arbol del café en el
valle de Caracas, fiesta a la cual

sobre

contribuia lo mas distinguido
de la capital con sus personas, y
los aficionados al arte musical,
con las armonias de Mozart y de
Beethoven. La musica, el canto,
la sonrisa de las gracias y el
entusiasmo juvenil, iban a ser el
alma de aquella tenida campestre.

Espléndido apareci6 a los
convidados el poético recinto,
donde las damas y caballeros de la
familia Blandin hacian los honores
de la fiesta, favorecidas de la
gracia y gentileza que caracteriza
a personas cultas, acostumbradas
al trato social. Por todas partes
sobresalian ricos muebles dorados
o de caoba, forrados de damasco
encarnado, espejos venecianos,
cortinas de seda, y cuanto era
del gusto de aquellos dias, en los
cuales el dorado y la seda tenian
que sobresalir.

La fiesta da comienzo con un
paseo por los cafetales, que estaban
cargados de frutos rojos. Al
regreso de la concurrencia, rompe
la musica de baile, y el entusiasmo
se apodera de la juventud.
Después de prolongadas horas de
danza, comienzan los cuartetos
musicales y el canto de las damas,
el cual encontré quizas eco entre
las aves no acostumbradas a las

10
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dulces melodias del canto y a los
acordes del clavecino. A las doce
del dia comienza el almuerzo, y
concluido éste, toma el recinto
otro aspecto. Todas las mesas
desaparecieron menos una, la
central, que tenia los arbustos de
café, de que hemos hablado, y
la cual fue al instante exornada
de flores y cubierta de bandejas
y platos del Japén y de China,
llenos de confituras, y de salvillas
de plata con preciosas tacitas de
China. Y por ser tan numerosa la
concurrencia, la familia Blandin
se vio en lanecesidad de conseguir
las vajillas de sus relacionados,
que de tono y buen gusto era en
aquella época, dar fiestas en que
figurasen los ricos platos de las
familias notables de Caracas.
Cuando llega el momento de
servir el café, cuya fragancia se
derrama por el poético recinto,
véase un grupo de tres sacerdotes,
que precedidos del anfitrion de la
fiesta, don Bartolomé Blandin, se
acercaron a la mesa: eran estos,
Mohedano, el padre Sojo y el
padre doctor Domingo Blandin,
que, desde 1775, habia comenzado
a figurar en el clero de Caracas’.

5- El doctor don Domingo Blandin,



Llegan a la mesa en el momento
en que la primera cafetera vacia
su contenido en la transparente
taza de porcelana, la cual es
presentada inmediatamente al
virtuoso cura de Chacao. Un
aplauso de entusiasmo acompafia
a este incidente, al cual sucede
momento de silencio. Alli no
habia nada preparado, en materia
de discurso, porque todo era
espontaneo, como era generoso el
corazén de la concurrencia. Nadie
habia sofiado con la oratoria ni
con frases estudiadas; pero al
fijarse todas las miradas sobre el
padre Mohedano, que tenia en sus
manos la taza de café que se le
habia presentado, algo esperaba
la  concurrencia. = Mohedano
conmovido, lo comprende asi, y
dirigiendo sus miradas al grupo
mas numeroso, dice:

Bendiga Dios al hombre de
los campos sostenido por la
constancia y por la fe. Bendiga
Dios el fruto fecundo, don de la

racionero de la Catedral de Cuenca, en
el Ecuador, tomé posesién de la misma
dignidad, en la Catedral de Caracas,
en 1807. El 25 de junio de este afio,
ascendié a la de Doctoral, y el 6 de

noviembre de 1814, a la de Chantre.

sabia Naturaleza a los hombres de
buena voluntad. Dice San Agustin
que cuando el agricultor, al
conducir el arado, confia la semilla
al campo, no teme, ni la lluvia
que cae, ni el cierzo que sopla,
porque los rigores de la estacidn
desaparecen ante las esperanzas
de lacosecha. Asi nosotros, a pesar
del invierno de esta vida mortal,
debemos sembrar, acompaifiada
de lagrimas, la semilla que Dios
ama: la de nuestra buena voluntad
y de nuestras obras, y pensar en
las dichas que nos proporcionara
abundante cosecha.

Aplausos prolongados
contestaron estas bellas frases del
cura de Chacao, las cuales fueron
continuadas por las siguientes del
padre Sojo:

“Bendiga Dios el arte, rico
don de
siempre generosay propicia

la Providencia,
al amor de los seres,
cuando esta sostenido por
la fe, embellecido por la
esperanza y fortalecido por
la caridad™®.

6- Hace més de cuarenta afios que
tuvimos el placer de escuchar a la sefiora

Dolores Béez de Supervie, una gran
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El padre don Domingo
Blandin quiso igualmente hablar,
y comenzando con la primera
frase de sus predecesores, dijo:

“Bendiga Dios la familiaque
sabe conducir a sus hijos por
la via del deber y del amor a
lo grande y a lo justo. Es as{
como el noble ejemplo se
transmite de padres a hijos
y continda como legado
inagotable. Bendiga Dios
esta concurrencia que ha
venido a festejar con las
armonias del arte musical
y las gracias y virtudes del
hogar, esta fiesta campestre,
comienzo de una época
que se inaugura, bajo los
auspicios de la fraternidad
social”.

parte de los pormenores que dejamos
narrados. Todavia, después de cien
afios, se conservan muchos de estos,
entre los numerosos descendientes
de la familia Blandin. En las frases
pronunciadas por el padre Sojo, falta
el Gltimo pérrafo que no hemos podido
descifrar en el apagado manuscrito con
que fuimos favorecidos, lo mismo que
las palabras de don Bartolomé Blandin,

borradas por completo.



Al terminar, el joven sacerdote
tom6 una rosa de uno de los
ramilletes quefigurabanenlamesa,
y se dirigio al grupo en que estaba
su madre, a la cual le presento la
flor, después de haberla besado
con efusion. La concurrencia
celebro tan bello incidente del
amor intimo, delicado, al cual
sucedieron las  expansiones
sociales y la franqueza y libertad
que proporciona el campo a las
familias cultas.

Desde aquel momento Ia
juventud se entreg6 a la danza,
y el resto de la concurrencia se
dividi6 en grupos. Mientras que
aquella respiraba solamente el
placer fugaz, los hombres serios se
habian retirado al boscaje que esta
a orillas del torrente que bafia la
plantacion. Alli se departi6 acerca
de los sucesos de la América
del Norte y de los temores que
anunciaban en Francia algun
cambio de cosas. Y como en una
reunion de tal caracter, cuyo tema
obligado tenia que ser el cultivo
del café y el porvenir agricola
que aguardaba a Venezuela, los
anfitriones Mohedano, Sojo y
Blandin, los primeros cultivadores
del café en el valle de Caracas,
hubieron de ser agasajados, no

solo por sus méritos sociales y
virtudes eximias sino también
por el espiritu civilizador, que fue
siempre el norte de estos preclaros
varones.

Ya hemos hablado
anteriormente del padre Sojo
y de don Bartolomé Blandin,
aficionados al arte musical, que
después de haber visitado el Viejo
Mundo, trajeron a su patria gran
contingente de progreso, del cual
supo aprovecharse la sociedad
caraquefa. En cuanto al padre
Mohedano, Chacao,
nacido en la villa de Talarrubias
(Extremadura), habia pisado a
Caracas en 1759, como familiar
del obispo Diez Madrofiero. A
poco recibe las sagradas ordenes
y asciende a secretario del
Obispado. En 1769, al crearse la
parroquia de Chacao, Mohedano
se opone al curato y lo obtiene.
En 1798, Carlos 1v le elige obispo
de  Guayana, nombramiento
confirmado por Pio vii en 1800.
Monsefior Ibarra le consagra en
1801, pero su apostolado fue de
corta duracién, pues muri6 en
1803. Segun ha escrito uno de
sus sabios apologistas, el obispo
de Tricala, Mohedano fue uno de
los mejores oradores sagrados de

cura de
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Caracas. “Su elocuencia —dice—
era toda de sentimiento religioso,
realzado por la modestia de su
virtud. La sencillez y austeridad
que se trasparentaban en su
semblante, daban a
debilitada dulce influencia sobre
los corazones”.

Hablabase del porvenir del
café, cuando Mohedano manifesto
a sus amigos con quienes departia,
que esperaba en lo sucesivo,
buenas cosechas, pues su
producto lo tenia destinado para
concluir el templo de Chacao,
blanco de todas sus esperanzas.
Morir después de haber levantado
un templo y de haber sido util a
mis semejantes, sera, dijo, mi mas
dulce recompensa.

Entonces alguien asegurd a
Mohedano que, por sus virtudes
excelsas, era digno del pontificado
y que este seria el fin més glorioso
de su vida.

—No, no, —replico el virtuoso
pastor. Jamas he ambicionado
tanta honra.

Mi tUnico deseo, mi anhelo es
ver feliz a mi grey, para lo que
aspiro continuar siendo médico
del alma y médico del cuerpo’.

su  voz

7- Aludia con estas frases a la asistencia



Rematar el templo de Chacao, ver
desarrollado el cultivo del café y
después morir en el seno de Dios
y con el carifio de mi grey, he aqui
mi Unica ambicion.

Catorce afios mas tarde de
aquél en que se habia efectuado
tan bella fiesta en el campo de
Chacao, dos de estos hombres
habian desaparecido: el padre
Sojo que muri6 a fines del siglo,
después de haber extendido el
cultivo del café por los campos de
los Mariches y lugares limitrofes;
y Mohedano que después de
ejercer el episcopado a orillas del
Orinoco, dejo la tierra en 1803.
Solo a Blandin vino a solicitarle la
revolucion de 1810. Abraza desde
un principio el movimiento del
19 de abril del mismo afio, y su
nombre figura con los de Roscio y
Tovar en los bonos de larevolucion
venezolana. Asiste después, como
suplente, al Constituyente de
Venezuela de 1811, y cuando todo
turbio corre, abandona el patrio
suelo, para regresar con el triunfo
de Bolivar en 1821.

Siete afios después desaparecio
Bolivar,ycincomastarde, en 1835,

y medicinas que facilitaba a los enfermos

de Chacao y de sus alrededores.

se extinguid a la edad de noventa
afios, el unico que quedaba de los
tres fundadores del cultivo del
café en el valle de Caracas. Con
su muerte quedaba extinguido el
patronimico Blandain.

Blandin es el sitio de Venezuela
que ha sido mas visitado por
nacionales y extranjeros durante
un siglo; y no hay celebridad
europea o nacional que no le
haya dedicado algunas lineas,
durante este lapso de tiempo.
Segur, Humboldt, Bonpland,
Boussingault, Sthephenson, y
con estos Miranda, Bolivar y
los magnates de la revolucion
de 1810, todos estos hombres
preclaros, visitaron el pintoresco
sitio, dejando en el corazén de la
distinguida familia que alli figuro,
frases placenteras que son aplausos
de diferentes nacionalidades a la
virtud modesta coronada con los
atributos del arte.

Un siglo ha pasado con sus
conquistas, cataclismos, virtudes
y crimenes, desde el dia en que
fueron sembrados en el campo
de Chacao los primeros granos
del arbusto sabeo; y atn no ha
muerto en la memoria de los
hombres el recuerdo de los tres

varones insignes, orgullo del
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patrio suelo: Mohedano, Sojo y
Blandin. Chacao fue destruido por
el terremoto de 1812, pero nuevo
templo surgi6 de las ruinas para
bendecirlamemoria de Mohedano,
mientras que las arboledas de
“San Felipe”, y las palmeras del
Orinoco, cantan hosanna al pastor
que rindi6 la vida al peso de sus
virtudes. Del padre Sojo hablan
los anales del arte musical en
Venezuela, las campifias de “La
Floresta” hoy propiedad de sus
deudos, los cimientos graniticos
de la fachada de Santa Teresa y
los arboles frescos y lozanos que
en el area del extinguido Convento
de Neristas circundan la estatua
de Washington. El nombre de
Blandin no ha muerto: lo llevan, el
sitio al oeste de Caracas, por donde
pasa después de vencer alturas
la locomotora de La Guaira y la
famosa posesion de café, que con
orgullo conserva uno de los deudos
de aquella notable familia. En este
sitio célebre, siempre visitado,
la memoria evoca cada dia el
recuerdo de sucesos inmortales,
el nombre de varones ilustres y
las virtudes de generaciones ya
extinguidas, que supieron legara
lo presente lo que habian recibido
de sus antepasados: el buen



ejemplo. El patronimico Blandin
ha desaparecido; pero quedan
los de sus sucesores Echenique,
Baez, Aguerrevere, Rodriguez
Supervie, etc., etc., que guardan
las virtudes y galas sociales de sus
progenitores.

Desaparecio el primer
clavecino que figur6 entonces
por los afios de 1772 a 1773, y
ain se conserva el primer piano

clavecino que lleg6 mas tarde, y
las arpas francesas, instrumentos
que figuraron en los conciertos
de Chacao. Sobresalgan en el
museo de algin anticuario las
pocas bandejas y platos del Japon
y de China que han sobrevivido a
ciento treinta afios de peripecias,
asi como los curiosos muebles
como inttiles y
restaurados hoy por el arte.

abandonados
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Los viejos arboles del Avila
ain viven, para recordar las
voces argentinas de Maria de
Jesus y de Manuela, en tanto
que el torrente que se desprende
de las altas cumbres, después de
bafiar con sus aguas murmurantes
los troncos afiosos y los jovenes
bucares, va a perderse en la
corriente del lejano Guaire.



isimeto
Bargisne
el 14 de sephiembre

RAMON QUERALES.

(Matatere, Edo. Lara, 1937

- 2015). Electo Cronista del
Municipio Iribarren, en 1991,
autor de obras poéticas, de
historia, de ensayo acerca del
teatro, literatura, poesia, folclore,
y lenguas indigenas larenses,
antologista, biblio-hemerégrafo y
recopilador de la obra poética y
narrativa de autores larenses y de
la de Don Chio Zubillaga, entre
ofras, por cuya labor se ha hecho
acreedor a diversas premiaciones
nacionales. Columnista durante
afos en el diario “El Impulso” de
Barquisimeto.

Consideramos —escribe el
Hermano Nectario— que es una
verdad comprobada por el fallo
juridico de un juez, la existencia
de la ciudad de la Nueva Segovia
para el 17 de junio de 1552.

Nosotros suponemos que al
llegar Juan de Villegas al rio Buria
procedié de una vez al fijar el asiento
de la ciudad y que la fundacién
de Nueva Segovia tuvo lugar en
la segunda quincena de mayo de
1552, lo més probable en uno de
los dias 17, 18, 19 o 20 de aquel
mes. (Historia de la Fundacion de
Nueva Segovia, p.114)

Después de méds de tres
aflos de intensas y rigurosas
investigaciones realizadas
en Venezuela, Republica
Dominicana, Espafia y Francia,
llega el Hermano Nectario a la
anterior e inobjetable conclusién
aceptada por historiadores 'y
estudiosos del tema.

Repetimos: Barquisimeto, con
el nombre de Nueva Segovia se
fundé entre el 17 y el 20 de mayo
de 1552, no el 14 de septiembre,
aunque esta es la fecha que, contra
todo criterio histérico, celebran
los organismos oficiales como de
la fundacién de la ciudad desde
1952 cuando por recomendacién
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poco afortunada de la Academia
Nacional de la Historia se
adoptdé provisionalmente para la
celebracion del cuatricentenario
de la ciudad.

No ha habido
argumento capaz de convencerlos
para corregir el error y celebrar la
fundacioén en la fecha correcta.

modo ni

Nueva SEcovia EN BARQUISIMETO

Argumentando  sobre  donde
estuvo el segundo asiento
de Barquisimeto, algunos

historiadores y otros que tampoco
lo son, se apoyan en textos antiguos
(bibliogréficos o documentales)
para demostrar, no s6lo que
fueron cuatro, como ya lo dijo
Aguado, sino que particularmente
el segundo, se ubicé al norte del
rio Turbio sobre las barrancas
formadas entre dicho rio y la
meseta donde tiempo después se
edificé Santa Rosa.

En las citas, en las cuales
subrayan palabras como:
barrancas, altos, quebradas,
sabanas, llano, encima, loma,
cerro, tierra rasa, etc., dicen, se
representa una topografia ubicable
sélo alli donde creen se colocaron
los neosegovianos cuando se
mudaron desde Buria.



En dos de esas citas se
descubre algo diferente, a lo que
ellos, por afios, han respaldado
pues de originales nada tienen y
es lo mismo que escribié Aguado
en 1581 y copié Simén en 1612.
Unaes:

tiro de arcabuz del pueblo,
hacia la parte del Tocuyo,
del cual sefioreaba y veia
venir la gente de Aguirre,
y asi mismo los de Aguirre
lo veian a él y a los suyos”.
(Aguado, 1581, citado por

“...no atreviéndose los del
Tirano a esperar en lo llano,
enviaron a pedir socorro
al Tirano y se retiraron
a una barranca de un rio
que estaba cerca de ellos,
que es alta y de montafia,
y alli se hicieron fuertes,
por temor de los caballos”.
(“Informacién del soldado
marafién Francisco
Vasquez”, citada  por
Nieve Avellin de Tamayo,
Historia de Nueva Segovia,
tomo I, p.26)

La otra es:

“El General Gutierre de
la Pefia, teniendo noticia
de cémo ya se acercaba
a aquel pueblo Aguirre,
pusose con su gente, que
serian hasta 80 en caballos,
encima de unas barrancas
que estaban obra de un

Avellan, op. cit., p. 27)

La primera de estas citas
deberia haber preocupado a uno
siquiera de quienes las utilizan,
en el sentido de que su contenido
no cuadra con lo que han querido
demostrar pues si el pueblo (2°
asiento) estaba recostado a las
barrancas de la meseta que por el
sur y sureste bajan al rio Turbio,
ninguna de ellas, menos las de
Santa Rosa, podria calificarse de
“alta y de montafia”.

Pero lo que si debié acallar
a los historiadores y a quienes
tampoco lo son, y obligarlos a
revisar mejor sus ideas sobre
este tema y esperar mds tiempo
para llevarlas al papel publico es
la segunda cita en la cual se dice
que los 80 jinetes de Gutierre de la
Pena, se colocaron encima de unas
barrancas, a un tiro de arcabuz del
pueblo, hacia la parte del Tocuyo.

Respecto del pueblo (2°
asiento) Tocuyo quedaba al oeste,
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0 mas precisamente, al suroeste;
asi lo dicen varios testimonios
coloniales y, si éstos no existieran,
ahi estd El Tocuyo al suroeste
del valle de Barquisimeto para
que no quepa duda su ubicacién.
Las barrancas sobre las que los
historiadores y otros que no lo
son, colocan, quedan al norte del
pueblo, al norte del rio, lo que
contradice la cita mencionada
cuyo contenido es absolutamente
cierto: las barrancas en las que
actuaron los hombres del Rey
quedaban, ahi estin todavia,
tal vez mas altas, al oeste del
pueblo (2° asiento) y son las que
se forman al extremo oriental del
cerro Pudibana o Manzano y de las
vegas de la hacienda El Molino,
ésta al norte de Pudibana, desde
el rio Claro hasta la quebrada
Macuto, a un tiro de arcabuz
(unos 75 metros) del rio Turbio a
cuya orilla sur estaba el segundo
asiento de Nueva Segovia.

Aun estando el segundo
asiento de Nueva Segovia al
sur de Santa Rosa, como gustan
algunos afirmar no sin académica
solemnidad, El Tocuyo quedaria
al oeste, mejor dicho, al suroeste,
tal como lo escribié Aguado, asi
como de las barrancas de esta parte



del rio, lo que clara y llanamente
significa que cuando se habla
de barrancas, lomas, cerros,
bajadas, altos, sabanas, etc., en los
documentos coloniales, no se esta
haciendo referencia a la meseta a
donde después, mucho después,
se traslad6 Barquisimeto sino a
los accidentes topograficos asi
denominados, situados al sur del
rio Turbio y del rio Claro y al este
de El Tocuyo, donde efectivamente
situaron los neosegovianos el 2°
asiento de Nueva Segovia.

Era, BARQUISIMETO SE FUNDO

EN MAYO

Fue en la segunda quincena de
mayo, segin lo averigué bien el
historiador y educador lasallista
Hermano Nectario Marfa con
motivo de conmemorar la ciudad
sus primeros cuatrocientos afios
de vida.

Propuso entonces el Hermano
Nectario que las festividades de
tan importante aniversario, se
llevaron a cabo en una fecha mas
cercana a la de la fundacién y
establecié que podria ser entre el
15 y el 20 de mayo.

Entonces no hicieron caso
al ilustre educador y como la
Academia Nacional de la Historia

habia sugerido que se tomara
el 14 de septiembre para la gran
conmemoracién cuatricentenaria,
se atendi6 a la
equivocada y no al historiador con
lo més correcto.

Gobernaba el pais un gobierno
que de hecho y blando empezaba
a hacerse duro con el fraude
electoral perpetrado ese aflo
y, opinar en contrario no era
aconsejable, por supuesto.

Pero este gobierno de facto
dur6 hasta 1958 y lo que se
tomé como fecha provisional,
exclusivamente para celebrar los
400 afios de la ciudad, no sélo
quedé asi, sino que incluso no se
modificé con motivo de cumplirse
medio siglo mas de Barquisimeto,
en el afio 2002.

Gobernantes de todo pelo y
pinta, en dictadura, democracia

institucion

y revolucién, no oyen, no
atienden, les es indiferente,
se enojan, contraponen

argumentos descabellados, pero
la conmemoracién es el 14 de
septiembre ‘“cuando fue fundada
la ciudad”, como ignorantemente
lo proclaman.

Los gobiernos ni se digan.

Alacomunidad barquisimetana
tampoco le importa la historia ain
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en casos como €stos que pudieran
parecer una tonteria o asi se lo han
hecho creer quienes mucho les
importa que no se conozca cada
afio lo que realmente sucedi6 el
14 de septiembre de 1552.

Y si Barquisimeto no se
fundé6 el 14 de septiembre
que pasé en esa fecha que tan
celosamente defienden los grupos
de la €lite social barquisimetana
y los gobiernos municipales que
consciente o inconscientemente,
les favorecen y sirven, no
importando que se autotitulen
servidores del pueblo desde 1810
hasta la fecha?

Nada més y nada menos que
la oficializaciéon, en las leyes
del colonialismo espafiol, de
la esclavitud de los aborigenes
caquetio, ajagua, gayon, cuiba,
jirajara, etc.

Esos dias  después de
inventariarlos como reses Juan
de Villegas, procedi6 a repartir
a los hombres, mujeres, nifios y
ancianos entre sus compaiieros
invasores dando a unos 100, a
otros 200, a él mismo, una mayor
cantidad y con ellos tuvieron los
espafoles la mano de obra gratis
para su uso doméstico, para la
cria de ganados, la agricultura,



el acarreo de cargas, el abuso y
desahogos sexuales, etc.

Esoeslo que realmente sucedid
el 14 de septiembre: es una fecha
luctuosa, negra, de represion, de
invasién, de colonialismo.

Y eso es lo que nuestros
gobernantes celebran cuando
dicen, o creen, conmemorar la
fundacion de la ciudad.

Y lo hacen, lamentablemente
con el apoyo o la indiferencia
de la mayoria de la poblacién
barquisimetana a la  cual
acostumbraron, después de

colocdrselo para la esclavitud, a
agradecer el yugo que oprimié a
nuestros antepasados aborigenes.
Por si alguien le interesa y
si acaso no me cree, cito aqui
palabras del Hermano Nectario:

“Teniendo como segura
la  primera  fundacién
de Barquisimeto en
Buria con el nombre de
Nueva Segovia, para un
tiempo determinado,
pareceria oportuno que las

autoridades  competentes
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reconsideraran la fecha en
que debe celebrarse los
festejos del cuatricentenario
de la fundacién de Ia
ciudad de Barquisimeto, ya
que parece improcedente
fijar una fecha que con toda
seguridad cae mas de tres
meses después de haber
sido fundada la ciudad”.

Y, ademds, como

iDigo yo, pues!

arriba
dice, en una fecha de represion
colonialista: el 14 de septiembre.



La ciudad escondida.

Jost lenacio Casruas.
(1937-1995), Dramaturgo

y director teatral venezolano,
Cabrujas comenzé en 1956 con el
grupo de featro de la Universidad
Central. Desarrollé su trabajo
como actor, dramaturgo y director
con varias formaciones hasta el
afo 1967, en que ingresé en el
Nuevo Grupo, fue uno de los
fundadores del Teatro de Arte de
Caracas, en 1961. Desde entonces
escribié varias obras entre las que
destacan Acto cultural (1976),
Profundo (1970) o El dia que me
quieras (1979).

Tres monos blancos disfrazados
de arlequines o quién sabe si tres
arlequines disfrazados de monos
blancos, me contemplan bajo
el alero de una vieja casa. Estdn
alli, quién sabe desde cuéndo,
pero en todo caso me pertenecen
desde 1945. Han persistido en
mi recuerdo, como si fuesen un
hallazgo y si algin dia en Oslo,
por hablar de lo que no existe,
algin extraviado tuviese a bien
preguntarme por
donde naci, creo que mi relato
comenzaria por tres MONOS
blancos disfrazados de arlequines
y alguna que otra literatura de
menor importancia. En 1945,
tenfa ocho afios, y a las cuatro
y treinta de la tarde, por alguna
razén de horario, sali del viejo
colegio de los jesuitas, todo lo
viejo que puede ser algo en esta
ciudad, donde la palabra antiguo
es apenas una ironia.

Camino de la Plaza Bolivar
habia papelillo y serpentinas,
sin razon de fiestas patrias. Unas
cincuenta personas, en inglés y sin
titulos, celebraban no sé€ si la caida
de Berlin o la muerte de Hitler,
alguna contentura que, en todo
caso no era mia. Desde el tercer
piso del edificio de Panamerican,

esta ciudad
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pilotos 'y azules,
arrojaban papeles de colores,
como si celebraran la propiedad de
una alegria en casa ajena. Pero ese
dia me gust6 reparar, en el paisaje
de la calle en la achocolatada

acromozas

mansién del Marqués de Casa
Leén, una de mis mentiras
favoritas y hasta en cierta pin-up
que promocionaba con moderada
lujuria los beneficios sociales de
una cajetilla de Chesterfield.
Calles y casas eran las mismas,
desde hacia dos afios. Los rieles en
el pavimento, iniciaban un futuro
initil, puesto que ya el tranvia
era apenas una crénica obtusa,
o comidilla de velorio. Aquella
tarde se llenaron de papelillo, y
mi alegria de habitante me hizo
olvidar un reiterado enigma, que
consistia en preguntarme para
qué servian esas dos lineas de
acero, cortadas a medio trecho,
e incapaces de llegar a alguna
parte. Todo esto para atreverme a
decir, que fue asi como descubri
mi condicién de nacido de Poleo
a Buena vista, 11-B. -Soy de
aqui- me dije, casi excusindome
por no entender el jibilo. Once
cuadras mds tarde, probablemente
en Tebas o en Santa Rosalia,
camino a la sastrerfa paterna, vi



por primera vez los tres monos
retadores y burlones, tal como
Edipo, a la hora de jugarse el
destino.

Y el primer mono, ciego, me
dijo: ;Coémo es tu casa?

Y el segundo mono, mudo, me
dijo: ;De qué estd hecha?

Y el tercer mono, sordo, me
dijo: {Dé6nde se encuentra?

Cuarenta y dos afios mas tarde,
me gustaria explicar por qué no
pude responder.

Si comenzara diciendo que a
veces recorro las calles de esta
ciudad, la mentira se me caeria
de la boca, porque jamds en mi
vida he recorrido las calles de esta
ciudad. Es mds: dudo que alguno
de sus habitantes lo haya hecho en
alguna oportunidad. Supongo que
todo intento de desplazamiento en
Caracas, no es sino el logro de un
objetivo.

No hay mirador posible, ni ruta
biol6gica, ni Aristételes capaz
de indagar alguna metafisica.
Trescientos metros y hay pan.
Cuatrocientos cincuenta metros y
vi a Humphrey Bogart despedirse
en un aeropuerto mas O menos
africano.  Setecientos noventa
y puede ser que el Museo de
Bellas Artes ain esté en pie y

conserve su memoria. Ochenta
metros menos y a la derecha,
hay ballet, en las cercanias de un
héroe mexicano, sin que nadie
entienda qué demonios hace ahi
ese héroe mexicano. En algin
punto de mi vida, quién sabe
si a los treinta y cinco afios, la
edad con la cual comienza la
Divina Comedia, comencé a
imaginar que todo lo que podia
concebir como pasado, incluida la
celebraciéon de Panamerican, era
fantasmal. Lo que solemos llamar
recuerdos, visiones que te asaltan,
experiencias que tienen que ver
con un muro o con el tamafo de
una sombra o las experiencias de
un picaporte, toda esa memoria
pertenecia a una ciudad muerta, a
una ciudad que vivia en mi como
un relato de fe. Quiero decir que
la ciudad existia sélo en la medida
de un testimonio, que vanamente
intentaba explicar.

Un dia, en mi infancia, extravié
el dinero del pasaje, y tuve que
caminar desde el centro hasta el
Oeste, en una peripecia de seis
horas. Recorri la Patria, que como
todo el mundo sabe, queda a media
cuadrade laPlaza Bolivar, atravesé
las bisuterias del viejo Cine Rialto
donde solia comprar caramelos,

20

Visiones del ayer y hoy

presencié el enigma del fakir
Urbano, un ciudadano quitefio
que solia ayunar en una urna de
vidrio, y la ciudad me desemboc6
como una piedra erritica en el
arcano sector Federal, donde
podian contemplarse dngeles de
prominentes pezones y banderas de
bronce conmemorativo, amén de
un pajarraco marmoéreo que, segin
mi padre, representaba el futuro y
tal vez la nacionalidad. Atravesé
la estacién del ferrocarril, tan
naturalista como Nand, e ingresé
en el sector de lo que solia llamar
Josefa Cabrujas, la vida, esto es,
prostitutas y maricas. Alguien de
voz chillona discutia vehemencias
con un soldado, y el lugar de
pichaques y perros sarnosos se
me antojé rosado y de bombillos.
Mais alld de la vida, comenzaba
el barrio obrero y las casas de
vecindad que mi agotamiento me
hizo recorrer despacio. Capachos
ahogados, imagenes del Corazén
de Jests envuelto en llamas y con
apariencia de yesquero, la entrada
a la vieja carretera de La Guaira,
y una sucesién de cien metros y
cien metros y cien metros, que
ahora seria incapaz de reproducir.

Quiero decir que esta marcha
hacia el Hades, se parece en



mi caso de caraquefio a la ruta
de Orfeo, salvo la intencién de
Euridice. Puedo evocarla por los
sonidos, por los ladridos, por las
voces, por los latidos del corazén,
por mi intimidad amenazada
en esa aventura, pero jamas por
la arquitectura que recorri. Se
trataba de un simple rumbo al
Oeste, con la dnica intencion de
llegar al Oeste, y alojarme en la
calle Argentina, entre 5a y 6a
Avenidas, Quinta San Francisco,
es decir, hogar. Alli llegué a las
nueve de la noche, y tras la natural
reprimenda paterna, este Ulises
traté vanamente de reproducir la
geografia del recorrido. Intitil. S6lo
voces. Ruidos, cantos de gallo,
Guadalajara es un llano, tapitas de
cerveza. Caracas suena. La ciudad
se hizo para oirla. No para verla.
Es el perfecto dmbito de un ciego,
y tal vez por eso los ciegos mas
diestros que he visto en toda mi
vida, son los ciegos caraquefios.

Naci en una calle entre dos
esquinas, tan literarias hoy en
dia como la direccién de Arsenio
Lupin. Digamos que el correo
podia entregarle una carta a mi
padre, si en el sobre el remitente
escribia: José Ramén. Poleo a
Buena Vista, 11 -B.

Supongo que asi continud
ocurriendo con los inquilinos
de esa casa después de nuestro
éxodo familiar al Oeste, hasta
1955, sin que me atreva a apostar
la cabeza por ésta o por ninguna
otra fecha que aparezca en
nuestra conversaciéon. Lo cierto
del caso, es que hacia 1960, en
la ocasiéon de una novia y de lo
mdas Raskolnikov, me dio por
ensefiarle el lugar donde Matilde
me trajo al mundo. Como un
nuevo Rasmussen, arengué a mi
novia, en los términos siguientes:
-Novia, te voy a llevar al lugar
donde naci. De Poleo a Buena
Vista 11-13.

Y a continuacion, sintiéndome
histérico, le hablé de ciertos
terrores infantiles, acaecidos de
Poleo a Buena Vista 11 -B. Un
sotano. Un nido de alacranes.
Un perro llamado Quimbombé.
Un fantasma mal entretenido que
todas las noches paralizaba el
flotante y tres o cuatro mentiras
destinadas a exaltarme o a
hacerme perdonar los anteojos de
miope. Y fui con mi novia, muy
a lo Sterne, al arcano vientre de
este formidable natalicio. Pero no
existia. Quiero decir, no existia
11-B, no existia Poleo, ni mucho
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menos Buena Vista, ni calle, ni
barranco, ni sotano, ni nada. Ni
siquiera la topografia, el consuelo
de decirle, mira novia, tumbaron
mi casa, pero alli donde estd ese
taller mecdnico, o esa quincalla
de sirios, nacidé este servidor.
No habia nada. No habia sitio.
No habfa ni siquiera espacio.
La nada més grande que se ha
visto, desde que Jehovd tuvo su
ocurrencia. Cierta planimetria,
cierta arqueologia digna del
Museo Britanico, me sefialo afios
mads tarde, que lo que fue mi casa
es hoy en dia el metro nimero
doce de una colina artificial,
segiin se excave como Si se
tratase de Pompeya. Y tenga uno
esa inquietud. El general Pérez
Jiménez, tuvo a bien decidir esa
erupcion del Vesubio, que nulificé
mi pasado, y pricticamente mi
genética en 1956, con ocasién de
un despilfarro y sin enviarme ni
siquiera un telegrama.

Vivo en una ciudad nueva,
siempre nueva, siempre reciente,
pero que sélo puede conocerse a
través de una nueva arqueologia.
Casi siempre, la imagen que
tenemos de un arquedlogo,
dejando de un lado el sombrero
de corcho y los pantalones por



encima de la rodilla, es la de un
hombre que penetra en un recinto
olvidado, en un lugar de arafas,
y enciende una linterna para
contemplar el pasado. Signos,
cofres misteriosos, lenguajes
olvidados se abren ante sus 0jos,
como un desafio incomprensible.
Alguna vez fui turista en la
colosal ladera de Machu Picchu,
y aparte del asombro ante una
magnificencia imprevisible,
prevaleci6 en mi el desconcierto de
un secreto abrumador, esto es, el
uso de Machu Picchu. Nadie sabe
a ciencia cierta, el sentido final
de semejante esfuerzo y por més
que uno imagine y reconstruya un
verdor olvidado e invente paredes
donde ahora hay cascos y pueble
el lugar de incas
y virgenes consagradas, la
montafia terminard por reducirse
a un enigma impenetrable. Pero
si apelo a mi memoria, Caracas
es un monumento enterrado una y
otra vez, a la espera de esa nueva
arqueologia que me gustaria
proponer.

Debajo de ella estd mi vida,
puesto que se trata de una
arqueologia para reencontrarme
a mi mismo, una arqueologia
sin piedras viejas, ni vasijas

exultantes,

rotas, ni momias, ni calaveras.
Es la arqueologia de lo que he
presenciado y ya no existe. Para
vivir en esta ciudad no necesitamos
de ninglin monumento que tenga
a bien la gentileza de recordarnos
su historia. La historia, la dnica
historia posible, somos nosotros, y
la ciudad comienza y recomienza
un martes cualquiera como el
pajarraco de los romanos, después
de una nueva resurreccion. El
pasado nunca me hizo falta para
vivir en ella. Por el contrario,
mi pasado, si. Quiero decir que
me parece habitual, y quién
sabe si logico, haber perdido la
memoria de la casa donde vivi6
el gramdtico Bello. Lo que me
parece perturbador es no saber
donde quedo yo, en medio de
una arquitectura que ni siquiera
ha tenido la posibilidad de
acompafiar a una generacion.

La arqueologia a que me
refilero es la arqueologia del
derrumbe. Porque, asi como hay
personas
orgullo pertenecer a un pueblo de
grandes constructores, me atrevo a
exhibir hasta con cierta jactancia,
que provengo de un pueblo de
grandes “derrumbadores”, un
pueblo demolicionista que hizo

que proclaman con
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del escombro un emblema. Ese
es el paisaje que he visto, por no
decir que, en el fondo, mis ojos
nunca han visto ningin paisaje.
Desde luego, no se trata de una
ciudad que se reconstruye al
estilo de Berlin en los inmediatos
afios de la posguerra. Reconstruir
una ciudad es asumir que todo
lo que habia en ella era cierto y
satisfactorio, como el vestibulo
de la o6pera de Viena. Pero
Caracas pertenece al ambito de la
destruccién deliberada, como un
ladrillo erréneo que termina por
no dejamos satisfechos. Caracas
es una ilusiéon de inconformes,
y asumirla de otra manera es,
sencillamente, creer que vivimos
en otra parte y no en lo que hemos
fabricado, mientras tanto y por si
acaso.

A veces cierta retdrica, cierta
vision apolinea, mediante la
cual una ciudad es un deber,
nos lleva a una amarga queja
ante cuatrocientos afios de
provisionalidad. Son
ocasiones donde nos provocaria
que Caracas hubiese sido
inaugurada alguna vez como un
todo mds o menos acabado, o
por lo menos satisfactorio. Se
habla entonces de humanizarla,

€sas



de arborizarla, de repintar el
Pante6n Nacional y vigilar
algunos materos municipales,
olvidindonos de que wuna
edificacién o una calle, son usos y
no intenciones, y que las ciudades
carecen de objetivos, como no
sean aquellos que definen a sus
habitantes. Vivir en Caracas me ha
ensefiado, entre otras maravillas,
que todo intento de descubrir sus
espacios es un fracaso. Vivo en
una ciudad imposible, y si bien
recuerdo sus rutas y direcciones,
desplazarme en ella no es més que
partir de un sitio y llegar a otro,
sin que el trayecto me devuelva un
significado, o por lo menos, una
modesta memoria.

Caracas no es unaconsecuencia
de los caraquefos. Suele decirse
que Venecia es la consecuencia
de una sociedad comercial que
en algin momento de su historia
pretendié impresionar a los
forasteros. De alli el Le6n de San
Marcos y la peripecia acudtica
de los canales. Se trata de un
decorado asombroso y en cierto
sentido petulante, mediante el
cual sus habitantes aseguraban
cierta  respetabilidad, cierta
magnificencia jactanciosa a la
hora de negociar con los extrafios.

Hay mucho de emblema en las
ciudades, puesto que eso que
hemos convenido en denominar
arquitectura, es, en el fondo, la
fantasia, la ilusién del espacio
que nos representa. De alli que
la demolicién ha sido, durante
muchos afios, nuestro principal
sentido arquitecténico.

Hay quien piensa que Caracas
comenzd su formidable suicidio
en la década de los cincuenta,
durante el gobierno de Pérez
Jiménez. Eso no es cierto. Si
antes no se demoli6 mas, no
fue por falta de ganas, sino por
escasez de dinero. Pero, desde
luego, la colosal bola de acero,
derribando a diestra y siniestra
cuanto adoquin o azulejo habian
dejado el siglo XIX y cuarenta
afios de gobierno andino, es la
perfecta imagen de eso que hemos
convenido denominar un suicidio
en esta conversaciéon. Me recuerdo
a mi mismo, presenciando la
demolicién del Majestic, el hotel
de viejas memorias, donde se alojo
Carlos Gardel o donde Titta Ruffo
vocalizé alguna bravura, antes de
un discutido Rigoletto, por hablar
de dos portentos. Recuerdo el
sonido de aquella bola, quebrando
las paredes ante el maravillado
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jubilo de centenares de caraquefios
que voceaban y ponderaban el
movimiento pendular de la pesada
mole.

En un cierto momento, la
esfera metdlica alcanz6 una
columna y un piso entero se
resquebrajo, levantando nubes de
polvo. El aplauso fue undnime
y emocionado. Era como si nos
encontriramos a nosotros mismos
en un gesto colectivo que iniciaba
una esperanza, y mentiria si digo
que alguien expreso una nostalgia.
El dia revivi6 el espectro de
aquel loco fantdstico, apodado
El Tifoso, que dias antes del
terremoto de 1811, ascendi6 a la
colina de El Calvario para gritar
hasta la ronquera: ;Va a temblar!
iSe va a caer! ;{Va a temblar!
iSe va a caer! Quien imagine
pesadumbre en la voz de El Tifioso,
no nacid en esta ciudad. Quien lo
evoque grave y dramdtico, como
la advertencia de wun profeta
enviado por Jehovd horas antes
de la catastrofe, simplemente ha
equivocado sus dias. El Padre
Eterno destruyd6 a Sodoma
asqueado de tanta sinvergiienzura
y de tanto malentretenido.
Los pobres sodonttas corrian
desesperados ante tanto fuego y



tanto rayo y tanta tierra abierta.
De haber sucedido en Caracas,
le habriamos dicho al creador:
jBuena idea! jAsi la volvemos a
hacer!

Ni digo, pues, que recorro
sus calles, porque no es cierto,
pero algo me ata a lo que esta
ciudad significa. Caracas es
una maravillosa equivocacién
espafola, y quién sabe si el centro
de su enigma es esa imposibilidad
que tenemos sus habitantes de
conocerla. Lugar de trénsito,
posada de agobiados en el largo
camino al sur y el oro, a veces
la pequefia crénica capaz de
constatarla nos habla de viajeros
y huéspedes incapaces de saber a
dénde habian llegado. Humboldt,
por citar al mds famoso de sus
viejos inquilinos, proclama como
es rutina la bendicién de un
valle fértil, la tranquilidad de un
clima sin sorpresa, la frecuencia
de prolongados aguaceros y el
magnifico especticulo de una
fortaleza montafiosa, capaz entre
tantos dones, de alejar a huracanes
indeseables.

Muy pocas palabras para
hablar del trabajo de los hombres
o de la voluntad de cincelar alguna
rosa, por el simple placer de

dejarla alli para que otros sean sus
testigos. Nunca lei, y si alguien
me desmiente serd con safa de
erudito, ningin asombro, ante
nuestras edificaciones coloniales
o republicanas. El viajero nos
vincula al paisaje, constata la
regularidad del clima, se interesa
por unos cuantos loros enjaulados
o pondera la costumbre de
albergar morrocoyes en los patios,
como si la ciudad en si misma
careciera de perfil, y quién sabe si
de existencia. Nada més patético
que un autobds de turistas en
Caracas, nada mas i{mprobo que el
trabajo de guia en esta ciudad.

La aventura de un canadiense
en Caracas consiste poco
mis o menos en aterrizar en
un aeropuerto parecido al de
Houston, ascender unos cuantos
kilémetros por una autopista
escueta y apenas funcional,
comprobar la existencia de un
le6n encementado de reciente
data y significado
desaparecer en sucesivos tuneles,
que, como actos de fe, conducen
a un resifitado, e ingresar a un
hotel apétrida de funcionalidad.
universal, posiblemente regentado
por un hingaro errdtico. Al
dia siguiente, algin autobus

esotérico,
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climatizado vendrd a buscarlo
con la intencién de trasladarlo a
lo que algiin desocupado bautiz6
con el nombre de cuadrildtero
histérico de la ciudad. All{ visitard
la casa de Simén Bolivar que de
remodelacién en remodelacién
terminé por parecerse a la
mansién de Alejandro Dumas en
el extremo romantico de Parfs.
Ascendera las cuadras suficientes
para contemplar el Capitolio y
sentir que Napole6én 111, como
Dios, estd en todas partes, y
constatard la Plaza Bolivar como
un episodio natural donde una
domesticada pereza sigue siendo
la mejor excusa fotogréfica, por
ins6lita y suramericana.

Lo mismo le sucedi6 al
naturalista Humboldt cuando
tuvo la ocasiéon de aproximarse
a un temblador, s6lo que nadie
se tom¢ el trabajo de convidarlo
a un monumento. Muy por el
contrario, la mayor invitacién que
esta ciudad se digné a hacerle al
barén de las curiosidades, fue
una funcién teatral por razones
de cultura, y no vaya a creer el
alemdn que todo es monte. El
bar6n presencié un drama de
aspavientos, al aire libre, en un
tabladillo con aspiraciones de



anfiteatro. Seguin sus palabras,
los actores eran los peores del
planeta, pero la felicidad de un
teatro caraqueflo consistia en la
ausencia de techo. No habia techo.
Habia estrellas, constelaciones,
episodios de Osa Mayor. Era el
recinto ideal de un aficionado a la
astronomia. Era el observatorio.
seguia siendo
nuestra Unica constancia. El resto
es sol, de alli que nuestra mejor
promocién turistica consiste en
decirle a los extrafios que vivimos
en un lugar donde hay muchisimo
sol.

Y es que Caracas inhibe al
turista porque se trata de una
ciudad carente de fachadas ciertas.
Lo que verdaderamente importa
en ella sucede mads alld del zaguan
y después de cerrar la puerta. ;Qué
extraordinaria aventura puede
ser, y lo comento, con cincuenta
afios de amor y pertenencia,
vivir en una ciudad sin fachadas
representativas! Lo que solemos
llamar el frente de la casa es, en el
fondo, el Unico pedazo que salva
a la arquitectura del egoismo.
Mi casa anuncia mi manera, sin
necesidad de entrar en ella. Mi
casa es un credo. Si construyo un
balcén y decido complicarlo con

La naturaleza

algunas cabriolas artesanales, hay
alli un don que ofrezco alos ajenos
que me contemplan. Si resuelvo
un desagiie y lo convierto en
gargola, es porque en el fondo me
interesa la admiracién o el simple
comentario de los extrafios. Pero
la ciudad que ain no hemos
terminado de construir y mucho
menos de disfrutar, se encierra en
sf misma y renuncia a la fachada.

Es una ciudad privada. Las
casas se enorgullecen por dentro e
ignoran al paseante. Todo sucede,
como deciamos antes, cuando
entramos, cuando  dejamos
de pertenecer a la calle, y por
paradoja, somos libres. Nadie se
siente libre caminando por San
Bernardino o por los simétricos
bloques de El Valle. En primer
lugar, porque Caracas es la perfecta
negaciéon de lo peatonal. La
ciudad se interrumpe en cualquier
trayecto, y en ocasiones, alcanzar
la acera contraria es un reto no
sélo al vigor fisico, sino incluso a
la inteligencia del ciudadano. La
ciudad no realiza mi vida, puesto
que ni siquiera toma en cuenta un
natural sentido de locomocion.
Tengo la sensacién, desde hace
muchos afios, de habitar un lugar
inconsulto, decidido en alguna
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oficina, pero no en mis 0jos ni en
la biografia de los mios.

No hay un modo caraquefio de
Caracas. Hay un modo caraquefio
de sus habitantes en un cierto dejo
fonético que, segin comprobé,
hace reir a los mexicanos. Hay un
modo caraquefio en la sazén que
nos hace utilizar la salsa inglesa
marca Perrins para distinguir gran
parte de nuestra culinaria. Hay eso
que llamamos “guasa”, verdadero
asiento de una picaresca que en
ocasiones sustituye al cardcter.
Somos unas personas amantes
de las aceitunas y de las uvas
pasas californianas marca Sun
Maid. Preferimos un dejo ligero
en la cerveza y abucheamos a los
pitchers cuando se salen de la caja
y lanzan a primera. ;{No es una
identidad? —me he preguntado
a veces sin que me importe
demasiado la respuesta.

Me bastarifa un murmullo
en una calle de Helsinki para
reconocer a un caraqueflo, me
bastaria verlo de reojo en un
bazar en Samarkanda, eligiendo
un tomate, y lo gestual me lo
haria fraterno, como los saludos
masénicos. Pero en ocasiones,
regresando de alguin viaje, suelo
fantasear en el trayecto de la



autopista que me lleva a casa, que
soy un extranjero hasta hace poco
dormido en el avién, y que ahora
abre los ojos, con la desesperacion
de saber addnde ha llegado. Para
ser franco, no lo sé muy bien.
Desde luego, toda la ciudad
es una herencia. La ciudad de
mis dias se decidié hace mas
de cuatrocientos afios, en el
mds viejo de los paises de este
continente. Sélo que la decidieron
nada menos que tres exilios.
Los indigenas que habitaban el
valle, fueron sometidos de la
noche a la mafnana, no sélo a la
renuncia del espacio, que es una
de las desgracias del exilio, sino
a la conviccion implacable de que
todo lo hecho por sus manos, todo
lo aconsejado por sus costumbres
e inteligencias
garrafal o una mentira irununda.
Nuestros primeros expulsados, no
sélo perdieron un rincén amable y
reconocible, qué sé yo, una laguna
al oeste donde abrevaba la caza o
una cueva donde fabular alguna
cosmogonia. Peor que eso. Fueron
arrojados de si mismos con las
patadas del idioma y la nueva
luz de los candiles, por quienes
consideraban que una vivienda
construida por hombres desnudos

€ra un €rror

era simplemente un atropello a
Aristételes.

El fundador de la ciudad, esto
es, el sefior de Losada, era a su vez
un expulsado de la verdad, o lo que
es igual, de Espana. Inttil decir,
por demasiado sabido, que en los
siglos xv11 y XvIiI, desembarcar en
América era una ticita confesion
de mediania y vergiienza, sélo
concebible por una razén de
extrema pobreza o extremo deber.
Salvo “la tierra prometida” del
Norte, que casi siempre fue un
destino, en el resto del Continente,
desde México hasta la Patagonia,
la unica ética concebible fue la
resignacion. Casi nunca, salvo
algin cura alborozado, hubo un
gusto de viajero, ni una emocién
de playa, sino la sensacién de
una atroz disciplina s6lo aliviada
por la posibilidad de un cambio
de fortuna. Por consiguiente,
cuando el sefior de Losada, quién
sabe si a caballo, dijo que este
valle se llamaba Santiago de
Ledn, aparte de pronunciar una
inmensa arbitrariedad, no quiso
decir demasiado. No hubo en su
dnimo la sensacién de decir...
iHe llegado! Por el contrario,
lo que quiso expresar fue...
iRapidito, que me estoy yendo!
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Y el tercero de los arlequines,
los negros provenientes de las
costas del Africa, fueron los
ultimos expulsados de un enigma.
Intrusos forzosos, sintieron esta
tierra como una desgracia dificil
de imaginar, porque ni siquiera
la lastoria, les concedia una
ambicion.

(Qué casa de siempre podia
construir un negro en el trance
de América, como no fuese casa
ajena, forzada a garrotazos? ;Qué
flor pudo sembrar, quien se quedd
viendo el mar como una garantia
de su procedencia? Entonces...
(Coémo puede ser en definitiva una
ciudad de exiliados? De alli que la
ciudad que hemos construido es un
eterno regreso al futuro. Algo nos
espera. Algo que intuimos como
un logro, como una certeza, como
el sitio donde seremos capaces de
reconocernos, al modo platénico
de la caverna. Mientras tanto, no
hay demasiadas preguntas.

No hay orgullo caraquefio.
No existe un momento de
deslumbramiento del habitante
de la ciudad, por la ciudad en que
vive. En mi vida me he encontrado
a un caraquefio, concediendo
incluso la posibilidad de unos
tragos, que me haya dicho: jQué



bella es esta ciudad! Qué hermosa
es esta ciudad, o... «jComo me
gusta esta ciudad! Nadie estd
contento. La ciudad es incapaz
de contentar a sus habitantes,
y no sélo por una insuficiencia
de cafierias o un temor de ser
asaltado, sino por algo que va mds
alld de la calamidad inmediata. No
nos contenta nuestro fatuo gético,
ni nuestro romdnico rematado
en tejas, ni las pompas helénicas
de algiin trasnochado, ni mucho
menos la nostalgia colonial de los
caserones godos.

Los  caraquefios
en una vitrina de suceddneos,
absolutamente irrepetible.
Somos la maqueta de una ciudad
universal, incapaz hasta ahora
de encontrar su financiamiento.
Todo lo que hemos levantado,
nos parecié en algin momento
cierto, pero s6lo con la certeza del
parecido. En el fondo somos la
literatura de una ciudad que debe
existir a trocitos en el resto del
planeta. Construimos un edificio,
esotéricamente denominado
El Cubo Negro, como deberia
llamarse un relato de Lovecraft,
s6lo porque nos parece cierto, o
lo que es igual, contemporaneo.
Construimos un  hermosisimo

vivimos

teatro de 6pera en los tiempos de
Guzmén Blanco, porque en ese
momento nos pareci6 tan real
como la pomposa partitura de la
opera Ione, que lo inaugur6 vaya
usted a saber por qué.

Eso es lo que somos. La
aproximacién a una
universal, la impunidad de
representar al mundo con altivo
desparpajo. A veces, asomo
la cabeza en el trayecto que
me separa de mi trabajo y me
hago tan habitual
florentino. Animo el dia con
un café italiano, honradamente
sudado en una Gaggia sobre el
mostrador de una panaderia de
portugueses, cuya especialidad
es el pan gallego. Suelo comprar
la prensa en el quiosco de
un canario, prematuramente
invédlido, y saludo la santamaria
de mi charcutero de Treviso,
apasionado por las especialidades
catalanas. Recorro la buhoneria
del Cementerio con la certeza
de no atisbar nada autdctono, y
escucho en mi reciente memoria
la ponderaciéon de un vendedor
de cuchillos cuzquefio, realmente
impresionado por el que él
denomina, ‘el eterno filo aleman”.
Ingreso a una autopista que bien

certeza

como un
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puede conducirme a Detroit, y
selecciono el opus 3, nimero 11,
del telirico Vivaldi. Me aparto
en un atajo y desemboco en el
guzmancismo de El Paraiso, en
el crespismo devenido en taller
mecanico, en el castrismo militar.
Una musa romana me saluda,
siempre y cuando sea capaz
de entender el yeso y no andar
con demasiados
Estaciono frente al automercado
Cendrillon, regentado por unos
madeirenses, y saludo a la
conserje dominicana en el trance
de regresar a su patria, por una
gravedad nonagenaria. Entonces,
me pregunto, dénde estoy si no en
el centro mismo de una historia
por la que Erasmo de Rotterdani
quebrd alguna lanza.

Ultimamente me ha dado por
responderle a los tres arlequines
de Santa Rosalia.

({Como es tu casa? Como yo
mismo, si no la miro desde afuera.

(De qué estd hecha? De
pasaporte roto. De pasaje de ida.
De déjame ver.

;Dénde se encuentra? La de
verdad, se perdié. La de mentira,
esperandome.

1988. Mientras tanto... y por
si acaso.

miramientos.



Mono: la. fiesta
mAas sensual

Jost Roserto DUQUE.

(Carora, Lara, 1965) Escritor y
periodista, analista polftico. Desde
1990 ha incursionado en varias
facetas del periodismo y la literatura.
Ha sido cronista, columnista y
redactor en diarios y revistas (El
Nacional, El Universal, Tal Cual,

Asi es la Notficia, Temas Venezuela,
Epale Ccs, entre ofros), en blogs

y pdginas digitales (Traccién de
Sangre, Misién Verdad). Su obra
bibliografica abarca cuento (Salsa y
control, 1996), novela (No escuches
su cancién de frueno, 2000; Tiempos
del incendio, 2013) crénica e
investigacién periodistica (La ley de la
calle, 1995; Guerra nuestra, 2000;
Vivir en frontera, 2004; Del 11 al

13, 2007; Historias sobrevivientes,
2013; Barinas 12+1, 2014). Ha
obtenido galardones literarios, como
el I Concurso de Narrativa de la
Sociedad de Autores y Compositores
de Venezuela (Sacven), y su trabajo
periodistico ha merecido dos veces el
Premio Nacional de Periodismo: en
2015 (mencién Periodismo Impreso)
y en 2018 (mencion Opiniédn).

La fiesta
violentamente
Venezuela no viene con ninguno
de los tambores de la costa,
ni siquiera en ese despliegue
erdtico en camara lenta que son
los chimbangles de Bobures. Ni
carnavales, ni diablos ni locainas,
nada de eso, no le den mas vueltas:
ya a esta hora y durante todo el dia
28 estalla en Caicara de Maturin
El Mono de Caicara.

La cosa va mds o menos por
aqui: usted llega, se emborracha
y se deja llevar por una oleada
humana que se entrega a un baile
colectivo (epa: son varios miles
de personas de toda Venezuela
bailando en las calles de un
pueblo pequeiiito, y ahora en
un “monddromo’), al disfrute
de la improvisacién de cantores
y parranderos al ritmo de La
Marisela y otros golpes, y a
un ritual de embadurnamiento
con aiiil, ese colorante azul que
usaban los indigenas desde antes
de la llegada de los europeos. El
ceremonial protagonizado por los
musicos y cultores incluye a un

popular mas
sensual de

sefior que se disfraza de mono y
anda repartiendo correazos gratis,
pero lo cierto del caso es que ya
ese pobre sefor no es el alma de
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la fiesta, que ha sido expropiada
por el pueblo desbordado, feliz
y lujurioso, como tiene que ser.
Hablemos entonces de lujuria
y reconozcdmosle algo al sefior
del disfraz: en €l reposa la
importante funcién de recordarle
a la gente como es que se llama
la fiesta. Y listo, vamos ahora con
el verdadero protagonista, ese
monstruo de miles de manos y
cuerpos.

Asémense un ratico antes de
seguir leyendo (no le paren bolas
a los escudlidos que se atraviesan
por ahf, total esos bichos estan en
todos lados):

Usted se llena las manos de
afiil, ese tinte ancestral (hay gente
que usa otras sustancias) y tiene
derecho a untarselo en la cara,
en la ropa o en la zona que le
provoque, al culo o persona que
le guste, pase o se le atraviese. El
“problema” es que esos culos y
personas también tienen derecho
a fijarse en usted y pintarrajearlo
como les dé la gana. Baile o no
baile el Mono, alli gobierna el
cuerpo y el sentido del tacto es uno
de los mds activos de la jornada.
Y bueno, lo demas es una falta de
ley o normativa de la que apenas
se rescata un articulo: el que se



arrecha, se pone celoso o violento,
pierde. Dicen los moneros de casta
con legitimo orgullo que nunca ha
habido una pelea en el Mono, cosa
que no me consta.

Es, ni mds ni menos, una
prueba de fuego para los que
quieran ejercitar su capacidad
para comprender y soportar ese
par de dias de libertad, ande solo
o con ‘“‘su” pareja, porque ahi
el “su” queda derogado por una
especie de suspensién temporal
de las garantias constitucionales
y zémpele, caballero, que no
vienen carros. Ahora, si usted es
de los que sienten o piensan que
su mujer es suya y que nadie tiene
derecho a mirarsela por mas de
cinco segundos entonces mejor
no vaya. Esta es una fiesta no
apta para gente con la autoestima
medio quebradiza y el sistema
nervioso un poco oxidado. Acuda
mejor al San Isidro de los paramos

meridefios, que ahi es probable
que ni le digan “buenas noches”
al pasar.

Dato: como es demasiadisima
gente y Caicara tiene vericuetos
y alrededores, es muy fécil
“perderse” 'y aparecer horas
después o al otro dia con el cuento
clasico: “Cofio miamor, a mi me
arrastré un gentio y de pronto no te
vi mds”. Miéntale con confianza;
es bastante probable que €l (o ella)
le agradezca eso de adelantérsele
y ahorrarle la incdmoda escena
de ponerse a
excusa todo lleno de aiiil y otros
fluidos. Hace poco le hice esta
descripcién a una compaiiera que
le ha invertido varios afios de su
adolescencia al disfrute de esta
parranda maravillosa (Giorgina) y
ella resumi6 todo mi palabrerio en
esta sentencia: “;El Mono? Mire
hermano, eso es una metedera de
mano pero {DDDURA!”. Gracias

inventar una
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por ese resumen sencillito,
incontrovertible, implacable:
DURO. El Mono es como la
materializacion ~ del  extrafio
suefio de Jacqueline Faria : un
vergueral de gente ansiosa de que
le vendan sus kilos de comida,
pero feliz porque de pronto
aquella cola sabrosa se convierte
en cogeculo, literalmente.
Definicién de “cola sabrosa”:
Entonces, si anda por el estado
Monagas o cerca de Caicara, es
imperdonable que deje de pasar
por ahi. Yo ando demasiado
lejos de por alld (no tanto como
mi hija Yuli Duque, quien ‘“casi
nunca” ha monia’o) pero Morella
y Miguel Mendoza Barreto
los van a atender bien. Quiza
también Nodil Mendoza y Darwin
Mendoza, pero eso va a ser antes
que se desmayen de la pea.
Vayan, esa experiencia no se
les va a olvidar nunca, en serio.



Sin Asco

CEsar VASQUEZ.
(San Cristobal - Estado Téchira).
“El periodismo narrativo me
desinflé la pasién por la filosofia”.

Escritor, realizador y artista visual.
Curs6 estudios de filosofia en la
Universidad Central de Venezuela
y Artes Visuales en la Escuela de
Artes Cristébal Rojas.

Colabora como redactor para
algunas revistas de crénicas dentro
y fuera del pafs.

En el 2015 gana el segundo lugar
del premio de crénica urbana de
La Casa de las Letras Andrés Bello.
Ha participado en salones de arte
y festivales de cine como director
de animacién. En el 2001 se le
otorgé el premio Joven Promesa
de las Artes ( AVAP). Actualmente
vive en Caracas, frabaja en su
préxima exposicién y en su libro de
narrativa gréfica.

“Con la misma frialdad

que tii me das que me hace de
ansiedad enloquecer, voy a darle
a tu invierno soledad una brisa
glacial en cada anochecer”
Escarcha. Héctor Lavoe

Las piedras empezaron a rodar
por el hombrillo atravesando la
avenida Libertador: el epicentro
que estaba en todas partes las
quitaba del camino. La calima de
cenizas y gases se levantaba sobre
la ciudad.

Hoy viernes 2 de junio, dia
Internacional de las Trabajadoras
Sexuales, solo es una tentadora y
feroz coincidencia, asi que habia
que soltar y dejarse caer.

El derecho a la ciudad se viene
peleando cuerpo a cuerpo por
estos dias. De alli que el barrio
ha tenido que encontrarse cara a
cara, en la barricada de la avenida,
en la guarimba de la urbanizacién,
con quienes lo han negado
histéricamente y hoy le trancan la
calle.

El sindrome de Caracas es
basicamente, intentar sobrevivir
al achante para que las noticas,
falsas o no, no te secuestren
voluntariamente.

30

LA PATRANA CULTURAL — 9:00 Pm
Antes que el abogado volviera
a  pronunciar la  palabra
“histéricamente”  para  decir
cualquier cosa o repetir el cuento,
que por hablar ruso corond la
Rusia de Putin, yo intentaba
reconocer aquella silueta cercana
al escenario, aquellos hombros
puyudos a contra luz eran los de
Marcel, venia del encuentro de
escritores en la casa de las letras
donde brindaron por las putas en
su dia, al ofr hablar al abogado
pregunt6:

— ¢De donde sali6 este tipo?.

— De Rusia — dijo, saliéndonos
al paso —trabajo en Rusia, aqui soy
un pobre guevon, alld un moreno
simpético. Estoy casado con una
rusa, atiendo algunos negocios y
también soy diplomatico.

Una leyenda se montaba esta
noche, después de mucho tiempo
Yatu volveria a tocar en la Patana.
A Marcel se le habia metido la
idea de chulear al abogado y
c6mo podia no estar de acuerdo.
El dia de las putas puede ser
todos los dias, dijo, asi empecé a
implicarme.

Aunque parecia tener una vaga
idea de quien era Yatu, el abogado
conocfa muy bien E!l Guaica, el



puticlub mds famoso de Sabana
Grande, lo recordé diciendo “ese
sitio nunca debid existir”, frente
a esa dolorosa confesion subieron
del subsuelo tres ascensores en
forma de pitillos recortados —
cinco gramos sudaban dentro
de su bolsillo- el bypass hacia
la acabadera de trapo parecia
universal y necesario.

SABANA GRANDE. 1:39 AMm.
Hilarante y hasta el ojo, con
un discurso desenfrenado 'y
desafiante, Amanda con 7 meses
de embarazo estaba contenida por
la pelvis y el decorado del bar,
dijo ser arquitecta, una artista de
los sistemas, todos la conocian
excepto nosotros, parecia que
iba a parir cuando tomé mi mano
y la puso sobre su barriga, la
viajera de su vientre ain no tenia
nombre, llevaban mas de 24 horas
sin dormir, aquel embrién ya
sabia que era una resaca de curda
y perico. Fue tan persuasiva que
nos hicimos sus amigos por esa
noche, tenfa cara de burguesita,
surfista y malandra. Ovejas negras
cuidando ovejas descarriadas.
“Tengo muchas ganas de
coger” dijo, en el momento en
que las miradas periféricas se

movian hacifa la otra esquina
de la barra, sus ganas sirvieron
para que el abogado pidiera una
ronda de cervezas. Del otro lado,
Susy cantaba con el sentimiento
vallenato de una tristeza estéril.

—Esa canciéon me recuerda a
mi primer novio, el chamo era
malandro y se maté jugando la
ruleta rusa.

Por un momento me pregunté
cudl era la diversién en ese lugar
y cudl fue la razén que llevd a
ese infeliz a jugar la ruleta rusa,
las respuestas llegaron como una
cachetada: ni a la tristeza de los
bares, ni a la tristeza de las putas
se les indaga.

A mi me conocia el duefio
del bar y alguno que otro dealer,
pero el carro de la seguridad era
auténomo, lo llevaba el hampa que
controlaba el callejon y algunos de
los edificios tomados. Nuevamente
apareci6 el ascensor en medio de
las transacciones fallidas del punto
de venta. Al abogado le tocé pagar
con su reloj las cinco rondas que
nos bebimos, hasta que aparecié
Rommel, un viejo amigo que
conocfi haciendo television.

—(Quién es este tipo? -la
misma pregunta que nos hicimos
unas horas atrés.
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Sin pena ni culpa le dije que a
mi amigo le dio por chulearlo.

— Si, pero quién es.

— Dice que es un diplomético,
siempre supe que era una estafa.
Rommel nunca entendié por qué
me habfa lanzado a esa aventura.

—Acabo de pasar 100 en
efectivo, pidan que yo invito.

Unos después
brinddbamos, pasando de Amy
Winehouse a Diomedes Diaz.
Como no importaba la veracidad
de los hechos,
creido cualquier historia. Los
némadas somos esas maquinas de
guerra que viajan en intensidades
y se mantienen de pie como
pueden.

A esta hora, el abogado
se desdibujaba de su forma
rolliza tipo buda, proveedor de
prosperidad, para lucir como
un holograma defectuoso 'y
repetitivo.

minutos

nos habiamos

EL EscoriaL. CHAcaiTO. 5:25 Am
Ella podia tomarse la botella
completa, pero antes queria
pagarsela, darse su lujo. ;Quién le
iba decir que no?...

Derramando la Pepsi la vi,
estaba tan jalada en el momento
que le abrieron la puerta del bar,



que se ahogaba con un pelo ptibico
de su taxista de confianza — era
una “fresa pocahonta” de unos 30
y dele — al ver a su amigo que la
esperaba, le arrancd el vaso, tom6
un trago y lo salud6 como si nada.

Del barroco latinoamericano,
su mandibuleo y el animal print
de las licras que la forraban.
Nunca dejé de
los ojos apagados como unos
bombillos de 60, una Marilyn
Maracucha de pémulos anchos, el
Unico rastro eficiente de genética
mestiza que sobrevivid al botox y
al maquillaje, tan operada que no
hacfa contacto visual con nadie. Si
no tenia el mejor perico del lugar,
debia ser uno de los mejores, el
aire acondicionado nos trafa por
encima de su splash de manzana

sonreir con

el olor de una grasa magquinica,
altamente alcalina, dificil de
conseguir.

En el abecedario de Warhold,
el mito de Marilyn habia quedado
solo para los trans o travestis,
quienes reencarnaban el misterio
de la femme fatal creada por
Hollywood. Ellay suamigo debian
sentirse muy bien envueltos en
una pelicula de pléstico patente
donde no importaban las etiquetas
y los protocolos. Aunque les

complacian ciertas formalidades,
ambos portaban el estilo: él, el
marico metrosexuado de punta en
blanco, y ella, la més “explotada”
de la noche.

El perreo a esa
diseccionaba el miembro por
encima de la ropa, los cortes
impecables venian con Ozuna,
Arcangel 'y Daddy Yankee. Un
poco antes, habia quedado afénico
sobre la tumba de Romeo Santos.
Lamayor parte de lacomunicacién
se redujo a lo gestual-genital.

Esta vez para pagar la cuenta,
el abogado dejaria empefiado su
smartphone.

— Si no me voy ya, voy a tener
que pagar con la nevera.

Amanda sentia otro tipo de
grasa en su cara: la de la prefez.
Eran dos dias nadando entre
palabras  desencadenadas, se
restregaba los ojos como si las
cuencas fueran las bateas donde le
saca la mugre al futuro-presente.

Su apellido no lo escuché,
tampoco sé por qué lo dijo, cuando
me present6 como periodista, me
percaté que el otro nuevo amigo
de Amanda era policia, ambos
buscaban una conversacién que
empezaba con la frase cliché:
“la situacion-pais”, para tratar

hora
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de enterarse de qué bando estaba
yo, pero los dnimos anestesiados
enmudecian por la resequedad.

Sin voz y sin dinero, no habia
mas nada que hacer. La tnica
fuente de informacién real y
a quemarropa se parecia a la
lucidez momentianea que me
hizo pensar en un acto final: la
gravedad es para el que cae como
el horizonte para el que huye, para
mi, habia llegado la hora de huir,
de regresar a la zona de confort,
como Zaratustra, dejando atrds
“las moscas de la plaza”.

Cuando llegué a casa, cerca
de las nueve, desayuné viendo
mi capitulo favorito de Samurdi
Shamploo, en €l se relata la historia
de dos ejércitos de samuréis
dispuestos a matarse sobre el
campo de batalla, sin saber que
aquel campo era una plantacién
de marihuana. Del desenlace de
aquello, que pudo haber sido una
cruenta batalla, no se hablé — asi
lo acordaron ambos ejércitos — lo
que alli pasd, alli debi6 quedarse.



Pa’Bailar

Jessica Dos SANTOs.

(Caracas, 1989). Cronista,
periodista y docente universitaria.
Licenciada en Comunicacién
Social por la Universidad Central
de Venezuela. Es profesora de
Periodismo Interpretativo en la
Universidad Catélica Santa Rosa.
Ha ejercido como periodista en

La Radio del Sur y la revista Epale
CCS, entre otros medios. Es autora
de las columnas “El Ultimo Round”,
en el portal web 15y Ultimo, y
“En esta esquina”, en la revista
digital Desafios. Fue ganadora

del “Premio de Periodismo Anibal
Nazoa 2014, mencién impreso”,

y merecedora de una mencién
especial del “Premio Nacional de
Periodismo Simén Bolivar, mencién

radio” en los afios 2016y 2018

En Venezuela se declaré el joropo
ensudiversidad como ‘“Patrimonio
Cultural de la Nacién”. Esto
significa que el género les
pertenece a todos los venezolanos.
Pero, ;de quién lo heredamos?
(Coémo fue este proceso?
(Realmente reconocemos esta
expresion musical mas all4 de las
deformaciones que la industria
nos muestra?

AFRICA TODO LO DA

Por alla por 1500, los
conquistadores  europeos, en
su afan de tener esclavos,

comenzaron a traer al Caribe
insular a muchisimos negros
africanos. Estos esclavos llegaron
a nuestro continente con sus
danzas y cantares consagrados
a los dioses ancestrales, en los
cuales crefan fervientemente.
Por ellos conocimos la zarabanda
congolesa, la jinca de Angola, y el
fandango de la Guinea Ecuatorial.

De hecho, este fandango se
arraigd tanto en Cuba y Santo
Domingo que los conquistadores
se lo llevaron a Espafa para ver
qué tal, y fue tanta su fuerza que
en 1640 el Consejo de Castilla
decidi6 prohibirlo por ser °
danza diabdlica proveniente de los

‘una
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indios y negros”. Sin embargo, los
espafoles promedio decidieron
ignorar el decreto y hasta le
incorporaron
europeos que generaron una
mezcla que, de regreso a nuestra
América, conquisté nuevamente a
los pobladores.

De esta nueva version del
fandango surgié el zapateo
cubano, el seis, de Puerto Rico, la
zambacueca peruana, convertida
en marinera, la cueca chilena, la
zamba y el gato, de argentina, y
el jarabe o joropo escobillao, de
Venezuela.

instrumentos

EL EscoBiLLAO
Resulta que nuestra gente escuch6
esta ultima version del fandango
en las fiestas organizadas por
los mantuanos, y no solo se
aprendieron con rapidez la musica,
sino que ademds le imprimieron la
fuerza ritmica de los negros con
los bordones o cuerdas gruesas de
un arpa rustica hecha de bambu,
asi como las maracas inventadas
por nuestros pueblos indigenas.
De hecho, el historiador,
etnélogo y lingiiista venezolano
Lisandro Alvarado, en su libro
Glosario de voces indigenas,
publicado en el afo 1749, cita una



leyenda contada anteriormente por
el historiador Juan José Chourién,
que reza: “En algunas villas y
lugares de la Capitania General
de Venezuela se acostumbra
un baile que denominan joropo
escobillao, y que, por sus extremos
movimientos, desplantes, tacones
y otras suciedades ha sido mal
visto por las personas con sesos

(cerebros)”’.  Actualmente, el
joropo escobillao posee la misma
descripcién, pero totalmente

liberada de los moralismos de
aquella época.

Ademas, el joropo hoy se divide
entre el valsiao, el escobillao y el
zapatiao. El primero se da durante el
inicio del baile, cuando las parejas
se abrazan suavemente, recorriendo
el espacio en tres tiempos propios
del vals y con vueltas rapidas en
giros espirales. El siguiente, el
escobillao, es una figura donde
los bailarines, colocados de frente,
mueven los pies a manera de cortos
avances y retrocesos,
estuvieran cepillando el suelo. En
el tercero, el zapatiao, el hombre
hace sonar bien fuerte sus pisadas
mientras la mujer escobillea.

Sin embargo, la manera
correcta de dividir el joropo es
tomando en cuenta las cuatro

como Si

grandes categorias del género:
joropo llanero, joropo oriental,
joropo central y joropo andino.

EL LLANO HUMANO

Nuestros llanos abarcan desde el
piedemonte andino, al occidente
del pais, hasta el delta del
Orinoco, en el este, y comprende
la mayor parte de la superficie de
los estados Monagas, Anzoétegui,
Guirico, Cojedes, Portuguesa,
Barinas y Apure, asi como
pequeiias partes de otros estados
limitrofes. ;Cémo no iba a surgir
entre tanta inmensidad un género
musical que le cantase a nuestra
patria, a las mujeres, al olor a
bosta y ganao, al pasto fresco, y
al cafecito recién colao? Ese es el
joropo llanero.

Al respecto, el musicdlogo
venezolano, Rafael  Salazar,
explica: “El joropo llanero recrea
el paisaje y las faenas a través de
un lenguaje popular de poesia
diafana y sencilla. Alli estin
las voces de la tierra: arestin,

mastranto, tremedal, jagiiey,
botaldén, cabestrero, ordefiador,
sabana, morichal, estero,

espejismo y porfia, acompanadas
por el arpa o la bandola, el cuatro
y las maracas. A través del joropo
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llanero surgié el corrido como
romance cantado para narrar
historias a la manera reporteril de
trovadores y juglares de la Espafia
medieval. Este joropo representa
también el canto a lo humano”.

Este joropo
regala los famosos cantos de
porfia, mejor conocidos como
contrapunteos llaneros, donde
competidores usan los
mds ingeniosos argumentos y
trampas  verbales, totalmente
improvisadas,
contienda que se
hasta el amanecer. Si, hasta el
Esos contrapunteos
de tres minuticos que suenan
ahorita por la radio, son la
adaptacién del joropo original a
las necesidades y exigencias de
una industria musical para la cual
no es rentable grabar canciones
de tres, cuatro o cinco horas. Por
cierto, el Estado venezolano lanz6
en agosto del 2017 una emisora
denominada “Radio Corazén
Llanero” en la sefal 929
en Frecuencia Modulada (FM),
con el eslogan “en defensa de
nuestros sentidos patrios”, pero
ni siquiera ahi se ha logrado
cambiar un poquito esta légica
mercantilista.

tambi€én nos

varios

para ganar una
extiende

amanecer.



EL ORIENTE FEMINISTA

En oriente las mujeres son
protagonistas del joropo, ver a
dos mujeres bailando juntas no
es motivo de asombro, pese a las
letras picarescas de doble sentido
que a veces protagonizan las
fiestas donde el pueblo oriental
revive su historia. “El joropo
oriental es con acompafiamiento
de bandolin, cuereta o acordeon,
cuatro, guitarra, maracas y caja.
Estd sembrado en los ritmos del
golpe, el golpe de arpa, el estribillo,
el manzanares, la sabanablanca
y el zumba que zumba, que son
expresion de la faena agricola y
marinera”, explica el musicdlogo
Rafael Salazar.

Vale aclarar que el joropo
oriental se puede dividir en
sucrense, margaritefio y guayanés.
Si sefior, guayanés. “Es un joropo
trashumante, venido de alld abajo
o ‘llabajero’, como le dicen en
oriente por haber remontado el rio
Apure hasta el Orinoco, penetrd
la Guayana. Este joropo guayanés
se expresa a través de una bandola
de ocho cuerdas, la misma que
en el siglo xv1 se asentara en
Cumand y Cubagua gracias a los
padres dominicos y franciscanos.
Ademds de la bandola, el joropo

guayanés se acompafia de cuatro
y maracas en los aires. Refleja
las voces propias de su medio
geografico y su faena, la sarrapia,
el seje, la sapoara, el lau-lau”,
explica Salazar.

EL CENTRO RESISTENTE

Desde los caserios ubicados al
norte del hoy municipio San José
de Guaribe, en Guarico hasta
los lados de Batatal en el estado
Miranda, suena este joropo central
y la pasiéon de los bailadores
levanta el piso polvoriento en las
fiestas campesinas de verano, o
quedan embarrialaos en las fiestas
de San Ramon, en invierno.

“Este joropo
en las voces de la siembra y
recoleccién de cafetales, de la
cafia y del cacao, y de cayapas
colectivas para celebrar la
abundancia de las cosechas o
cantarle al amor por el terrufio.
Los aires del joropo central
los escuchamos en las manos
prodigiosas
Garcia, el bandolista mayor de la
estancia guariquefia”, expresé el
musicélogo.

se manifiesta

de Juan Esteban
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Los ANDES ALEGRES PERO
MELANCOLICOS

Por su parte, el joropo andino esta
presente en los estados Tachira,
Trujillo y, de forma muy marcada,
en Mérida, se acompaifia con el
violin, y se baila con actitud,
postura y pasos muy peculiares,
propios de la idiosincrasia del
hombre y la mujer de la cordillera
andina, quienes  zapateando
realizan una figura conocida como
“el caracol”.

El baile caracoleado es una
diversion popular que se inicia con
el pique o reto que hace el mejor
o mds extrovertido bailador de la
localidad a los otros bailadores,
quienes se van incorporando con
su respectiva bailadora uno detrés
de otro, formando una hilera que
al son de la musica y el peculiar
zapateo masculino buscan el
centro de la sala para enroscarse
y desenroscarse, acompafiados del
bullicio de sus espectadores.

“Pero en las cumbres andinas
el joropo también se mimetiza con
el paisaje y su faena montafiera,
y adquiere un aire melancélico a
través del galerdn, el fandanguillo,
el pato bombeado y otros golpes
de paramo”, agrega el experto.



LA CARACAS JOROPERA

En el este de Caracas hay
restaurantes costosisimos donde
puedes escuchar a cantantes
de joropo, muchas veces
comerciales, tocar en vivo un
rato. Sin embargo, en el oeste y
centro de la ciudad existen unas
viejas taguaras donde, desde
siempre, de jueves a domingo,

varios intérpretes, hombres y
mujeres, de distintos estados
del pais, hacen retumbar el
joropo hasta la madrugada,
venden sus CD’s quemados, y
se dan a conocer en los ya ni
tan bajos fondos. Por ejemplo,
justo en la esquina de Padre
Sierra con Conde hay un point
que al llegar la tarde hasta
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modifica el mend para que uno
se sienta en plena llanura. M4s
abajito, en la conocida esquina
Cipreses, mas de una pollera le
abre sus reducidos espacios a la
musica tradicional... Bien vale
la pena pegarse una vuelta por
esos lares.



Fl Caiman de Sanare

LoRrRENA ALMARZA.

(Maracay, 1973) Caricaturista,
llustradora. Comunicadora y
Productora audiovisual. Realiza
crénicas, perfiles e ilustraciones.
Ha sido colaboradora permanente
del diario Ciudad Caracas, el
semanario Cuatro F y el semanario
de las culturas Todos Adentro.
Se le ha otorgado, el Premio de
Periodismo Municipal Fabricio
Ojeda 2017 por Orientacién
Educativa. A su vez, el Premio
Anibal Nazoa 2017, por mejor
Campaiia Institucional, por su
participacién como ilustradora en
la campafa “Tengo Autismo Soy
Capaz”. Obtuvo como el Premio
Nacional de Periodismo Anibal
Nazoa 2016, en la modalidad
de caricaturista, y en Imagen
Grdfica, el Premio Nacional

de Periodismo Simén Bolivar
2015. Entre sus publicaciones se
encuentran: Heroinas (Ediciones
Minci, 2013), Amory

Revolucién (Ediciones Minci,
2015), Garabato amoroso
Garabato militante (Perro y la
Rana, 2017).

Yo alumbro la mente de los
demds con palabras. El cuento es
luz y educacion.

Yo soy portador de cuentos.

Los cuentos no son mios, son la
luz de Dios.

El cuento es pa’ educd, es
produccion de luz.

VOLAR SIN SER PAJARO

Una mafiana decembrina, dia
de La Zaragoza, conoci a El
Caimidn de Sanare. Era todavia
una chamita y me impresioné el
brillo de sus ojos, su rostro curtido
por el sol, la tupida y larga barba,
el enorme sombrero con cintas
de colores y, sobre todo, aquella
sonrisota a boca e” jarro por la
que se asomaban apenas unos
pocos dientes. A su alrededor
muchisima gente, nifios, nifias,
adultos y més entrados en afios,
todos, absortos en los cuentos de
aquel ser luminoso. Sus cuentos
me sorprendieron, pues nunca
los habia escuchado ni leido en
ningin lado, y entonces, traté
de ir a su encuentro cada vez
que supe que se presentaria para
que, de tanto escucharlo, se me
quedaran grabados. De hecho,
sus cuentos y magicas historias
me acompafian por siempre. Para
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algunos, era un “viejo loco”, para
mi, aquel hombre gigante, como
salido de un cuento, que hablaba
de vos como buen campesino, de
duendes chiquiticos, perros que
hablan, pajaritos que anuncian
que lloverd, de agiiita clara de
manantial, rios y quebradas, y de
la necesidad de cuidar y amar la
naturaleza. Por donde iba contaba
sus historias, y en ellas, realidad y
fantasia entretejidas.

Para Elias Gonzalez, conocido
en el mundo de la oralidad como
el Subkuentero, la obra de EI
Caiman sobresale porque él es
el protagonista de las historias,
“siempre le pasaban las cosas, era
protagonista, a veces héroe, otras
veces antihéroe (...). Era a él que
lo encerraban los duendes y le
cortaban la barba, un toro llamado
Candelito lo persigue, lo buscan
los espantos, especialmente La
Llorona, y la mismisima muerte
llega a su casa un dia”.

El maestro, ecologista y
escritor, Renato Agagliate, refirié
sobre este personaje entrafable,
“La gracia que €l infunde al cuento
lo hace profundamente atractivo
y dificilmente olvidable. El gran
secreto de su éxito literario estd
en su manera de ser y de vivir: El



Caiman cree profundamente en
Dios y en la naturaleza. No se deja
aplastar por la pobreza y menos
envenenar por la politica. Su
riqueza y su politica son la vida. Su
mundo es diferente, no es el nuestro
lleno de negocios y egoismos. Le
duele para vivir, tener que usar la
misma moneda que nosotros. No
distingue, ademas, entre la realidad
y la fantasfa. Sabe volar sin ser
pajaro (...)".

A mi me gustan todos sus
cuentos, entre mis favoritos: La
Llorona, La chaqueta voladora y
El Toro Candelito, del cual por
cierto le escuché al menos unas
dos o tres versiones, pues lo
cambiaba no por olvido, sino por
tremendura creadora.

LA ECHADERA DE CUENTO

El 3 de enero de 1937 nacié
José Humberto Castillo en Las
Rositas, caserio Palo Verde del
Municipio Andrés Eloy Blanco,
en Sanare, estado Lara, él mismo
contd: “En Las Rositas jue
‘onde yo dejé el ombligo, ‘onde
llaman El Manantial”, rodeado
de cultivos de papa, café y otros
bienes agricolas como “el maiz,
la batata blanca y mora, la yuca,
la ‘uyama, la carota chivata,

gavilana, tronconera, rastrojera;
eran semillas indigenas; el
quinchoncho y los chicharos. Se
criaban chivos, ovejas y gana’o”.
Su mama fue dofia Maria Elena,
a quien llamaba Harina, y su
padre, don Juan Gregorio, para é€l,
Maiz Tostao. Desde los siete afios
empezd a contar cuentos, y dicen
que su madre siempre le creyo; y
que su padre, que algunas veces
dud6, terminé por creer todo lo
que el tripén contaba. Agagliate
seflald, “solo naciendo en Las
Rositas (...) con algo de indio
ajagua quiborefio y algo de indio
coyOn sanarefio, se puede ser un
cuentacuentos como El Caimén
de Sanare”.

Creci6 libre por esos montes,
correteando y trepandose por
doquier. “Yo jugaba en los palos
muy altos, como los chucos, me
guindaba (...)”. Dicen que era
el “tofieco” de la casa” porque
siempre andaba alegre y era muy
dicharachero: “Yo era muy alegre,
me gustaba mucho la mdsica.
Dejaba ‘e comé por of el violin y la
guitarra grande que llaman lira (...)
Era muy gritén y cancionero (...)".

Desde muchachito trabajé
como jornalero, trabajador de
faenas agricolas y pecuarias e
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incluso como vendedor ambulante,
pero siempre con un cuento que
compartir: “Yo busque todos los
trabajos y ninguno me resultaba
(...) Jui escobero (hacedor
de escobas). Jui comerciante,
compraba huevos por to” esos
caserios. Jui campesino y siempre
cargaba una sinfonia. Echaba
cuentos inventaos, tocaba la
sinfonia y me daban comia por eso
(...) Después me meti a la playa
(el mercado), ya me iban a reventa
esos guacales tan pesaos. Un dia
me dije lo mio son los cuentos y
asi me maten no los dejo y asf jue.
Cuando uno es nacio pa’l cuento
no vale ni que lo revienten (...).
Me gusta echid cuentos pa’
que los nifios aprendan, porque
ahi es ‘onde ta el futuro. Pa’ que
cuiden lo nuestro, las bellezas, pa’
aquella juventud que viene”.

PATRIMONIO CULTURAL Y ORAL

DE LA HUMANIDAD

Fue en una cosecha de papa,
cuando tenia unos veinte afios,
cuando lo apodaron El Caimén,
y segin el conté “Me pusieron
caiman por una papa de a kilo
que me comi. Al principio no me
gustaba que porque yo veia el
caiman muy “jocicén”. Luego de



tanto decirme asi me gustd y asi

me quedé”.
Numerosos reconocimientos
recibi6 el querido Caiman,

entre los que destacan el Premio
Iberoamericano “Chaman”
de Comunicacién, Oralidad y
Narracion Oral Escénica, en 1989,
y més recientemente la Distincion
por la Oralidad y Diploma
Medalla al Mérito en la Oralidad
en 2010, ambos otorgados por la
Catedra Iberoamericana Itinerante
Oral
(Ciinoe), fundada por el narrador
oral cubano-espaiiol
Garzén Céspedes. Fue también
incluido en la lista de Patrimonios
Culturales Vivientes de Venezuela
y se le denomind patrimonio
cultural de Venezuela y oral de la
Humanidad.

El 27 de septiembre de 2010,
mi querido Caimian de Sanare
cambi6 de paisaje, dicen que ‘“‘se
fue al cielo a contar sus historias
a las nubes”.

de Narracion Escénica

Francisco

UN CUENTO DE EL CAIMAN

DE SANARE LA DIENTONA

“Era la cuaresma y yo andaba
enamorado de una muchacha.
No podia uno salir porque La
Dientona salia y echaba a correr
a toda la gente. Se ponia bien
vestida, preparada y aquellos
cabellos tan largos. Era una mujer
muy bonita la que le salia a uno.

Eran las 12 de la noche, y yo
venia de enamorar una muchacha.
Ella me echd pa‘afuera rapido,
porque la mamad y el papé estaban
muy celosos.

—Ya es hora, me decian, y
yo enamorao, puro jugar baraja.
Floreaba las barajas, y nos
cruzabamos los decires. Bueno,
me fui para mi casa y me salié La
Dientona. Ella me gusté6 mucho,
tenia el pelo largo y bien vestia.
Hola, le digo yo. Ella me pregunta
que de donde venia y para
enamorarla, le dije de un viaje.

Me pregunté para dénde iba
y le dije para mi casa. Respondi6
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jtan temprano!, pero si esta es la
hora de nosotros.

Se me puso el pelo riscao del
miedo. Al rato le pregunté si ella
tenfia novio y me respondié que
ahora los hombres eran malucos
porque no decian nada. Pero si
usted es tan bella, tan tiernita. Qué
le pasa a los hombres. Vamonos
junticos, ;/Quiere que le eche el
brazo?... Senti que estaba fria
como un cadéver. Eso no me gust6
nada. Hasta el sombrero se asust6
y se empind pa’arriba también.

Ella me pregunt6 si queria ver
sus dienticos y yo inocentemente
le dije que si, todavia. Me lo
ensefid y salieron unos para arriba
y otros pa’bajo. !Ay;, me fui de
pa’tras. jAve Maria Purisima! Sali
corriendo y se pegd atrds con esos
dientes fieros.

Eché una carrera tan grande
que hasta las cotizas las largué.
Otro dia nos vemos, le dije, y
La Dientona echaba candela de
esa boca”.



Quedarse

DanieLa Saipman.

(Ciudad Guayana, Estado Bolivar,
1977) Poeta. Realizé estudios de
Letras en la Universidad de Los
Andes, ha publicado XXXI Hojas
de Otofio, América y Otros cafés
y Voces del sur. Es articulista en
diversos medios de comunicacién
impresos y digitales del estado
Bolivar.

Elegimos nuestro exilio. Algunos
cruzamos las fronteras de la tierra
y otros las del alma. A veces
ambos adioses se encuentran
y entonces, justo entonces, lo
abandonamos todo.

Aunque dudé, decidi quedarme
en la estacion donde las palabras
dicen lo que pienso.

En la esquina donde un abrazo
vale el tacto del afecto verdadero.

Eché raices en la linea que se
dibuja en el asombro, porque ain
quiero la conmocién de la vida.

No me resigno ni al silencio,
ni a la rabia del deambular por
las calles y encontrarme con
el hambre, los pies descalzos
de la miseria nifia que deberia
tener la infancia que llevo en los
dobladillos de la memoria.

Me permito la destemplanza
de la desilusién al constatar
que despertamos de un sueflo
para enfrentarnos a la pesadilla.
Claudico del odio. No quiero
muertos ni a mis enemigos, a
ellos, a los que se llevaron una
a una las hojas del futuro, los
condeno al olvido y a una historia
que no valdrd nunca la pena
contar porque son los fantasmas
de una casa que se ha caido a
pedazos.

Instalé el llanto en las lineas que
separan los dias de los almanaques,
donde marqué con tinta roja las
en el inventario de
adioses sin la estridencia de las
fotos de Cruz Diez.

He levantado mi hogar en las
distancias y he hecho de mi patria
un balcén donde amanece y se
secan las ixoras sedientas.

Edifiqué la fortaleza en los
domingos en que me olvido de
todo y bailo a Silvio, recordando
que alguna vez tuve la gracia de
una bailarina que sofiaba el mundo
en las luces de un teatro.

Y cada lunes me exilio de mi
misma, porque las derrotas se
desparraman en la conciencia
como charcos de lluvia en una
mafiana imposible de cargar a

ausencias,
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cuestas sin el peso de todo lo que
duele y desnuda.

Los viernes,
desesperada para alcanzar el
silencio y quedarme al abrigo de
lo que callo, borro los vestigios
del cansancio, sacudiéndome de
la ropa las migas de pan que se
fueron juntando impotencia tras
impotencia y desconcierto de por
medio.

Elegi quedarme porque soy
testaruda, porque creo en la magia
de los hombres, en la verdad de
la poesia, en la insistencia de
mirarte y encontrarme en ti, en
la esperanza pese a todo y pese a
todos, en la constancia de creer en
lo que hay de bueno en nosotros,
en la certeza de que después del
diluvio el aire estard mas limpio.
Elegi quedarme aunque me vaya.
Elegi quedarme aunque me quede.

El exilio més desgarrador es ver
partir lo que quedaba del deseo.
Tal vez, algin dia desandaremos
el camino, tal vez volveremos y
entonces, una bandera, un grito,
un sueflo, una frontera, seran
apenas eso, una bandera, un grito,
un suefio, una frontera. Y nosotros,
todos nosotros, habremos elegido
quedarnos para abrazarnos a lo
que atn puede ser el mafana.

cuando corro
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En las Oltimas décadas la crénica es un género que ha
tomado fuerza dentro de la literatura, y en Venezuela tenemos
cronistas que se han destacado por su labor y contribucién
a este género. Esta compilaciéon hace un breve recorrido a
través de las voces de: Aristides Rojas, Ramén Querales, José
|. Cabrujos, José Roberto Duque, César Vésquez, Jessica

Dos Santos, Lorena Almarza y Daniela Saidman; en ellas se
puede descubrir como la crénica ha evolucionado con el
paso de los afios, y como cada uno de estos autores aborda
el discurso hibrido propio de este género.




