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 Curayú o el vencedor 

PresentaCión

La polifacética obra de César Rengifo tuvo en su conjunto un 

imperioso objetivo, inmanente a toda ella y presente en cada realización 

parcial: captar, representar o expresar la esencia de la venezolanidad. Con 

ello su arte cumplía una doble función, social y política. Al constituir una 

autoafirmación y autorreconocimiento del espíritu nacional en sus precisos 

entornos geográficos, históricos, materiales y anímicos, la nacionalidad 

se erigía en barrera contra la erosión practicada por las fuerzas externas 

amenazadoras, desde todos los tiempos, del país venezolano.

El arte integral de Rengifo, quien se afilió ideológicamente muy 

temprano al pensamiento marxista, se quiso social, anticapitalista y 

antiimperialista, expectante siempre de la irrupción revolucionaria. 

Con ello tomaba radical y constantemente partido por los explotados y 

oprimidos, los pobres y los marginados, los relegados e invisibilizados, 

y en suprema instancia por la totalidad de una Patria en lucha por su 

persistencia en el tiempo histórico. El arte —y el teatro como síntesis 

expresiva de todas las disciplinas artísticas— tendría para él por función 

sostener y proteger la triada de la identidad nacional: memoria, sensibilidad 

y conciencia.

Muralista en la plástica, como diseñador de amplias superficies y 

totalidades simbólicas, el Rengifo dramaturgo supo confeccionar grupos 

de piezas que forman murales históricos, como núcleos de problemáticas 

jalonando todas las épocas de un único tapiz de tierra, pueblo y tiempo. 



| 8 |

 César rengifo 

El resultado fue una dramaturgia de la historia patria que comprende, al 

menos, tres grandes paneles, si exceptuamos por el momento su conjunto 

de dramas sobre la Venezuela petrolera. La historia nacional representada 

o rememorada así por Rengifo tiene dos grandes características: escenifica 

siempre la lucha de los oprimidos contra los opresores; es agenciada por 

los actores menores e imperceptibles para la historia oficial tradicional.

A lo largo de los tres grandes períodos de la evolución hacia la condición 

republicana o libre, Rengifo encuentra siempre el estadio de una lucha de 

clases: nativos/invasores, colonizados/extranjeros, esclavizados/amos, 

desposeídos/oligarcas… Esta pugna es actuada siempre en contrapunto 

por aquellos agentes subestimados en el convencional discurso académico: 

indios, negros, mujeres, pobres, locos… En su descenso a los tejidos más 

íntimos, Rengifo da por sustancia a los grandes rótulos de la historia una 

verdadera microhistoria en la que se tangibiliza la existencia concreta de 

un pueblo protagónico.

La serie especial Ciclos históricos, como parte de la Biblioteca César 

Rengifo que ha venido editando el Fondo Editorial Fundarte, agrupa en 

los presentes tres volúmenes los dramas correspondientes a las tres etapas 

iniciadoras de una historia nacional que el artista y escritor contribuyó 

con su obra a perfilar y a resignificar para el siglo XXI bolivariano:

La resistencia indígena

La independencia

La guerra federal

Sustancia ideológica y reflexión estética se conjugan en este triple mural 

dramático encabalgado entre el sacrificio y la esperanza por Rengifo, cuyo 

mayor deseo fue contribuir a una cultura nacional en resistencia, frente a 

las amenazas imperiales y oligárquicas de la aculturación y el olvido.
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Oscéneba
Drama en tres actos y seis cuadros

(1958)
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Ignoraban que lo bello del hombre
es más grande que el hombre.

Paul éluard
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Personajes:

lorenzo de

salduendo: Maese de Campo. 50 años.

Pedro de

limPias: Capitán de Municiones. 45 años.

fray olegario

de áVila: Cura de Nueva Cádiz. 50 años.

CuCiu: Una joven caribe. 20 años.

alonzo niño: Oidor real. 50 años.

franCisCo de

Castellanos: Gobernador de Nueva Cádiz.

QuenePa: Una anciana caribe.

PiesCó: Piache caribe, anciano.

yorosCo: Joven caribe.

tigüire: Caribe, mudo. Edad indefinida.

Acción:  En Nueva Cádiz y en sus extramuros, 

  en la isla de Cubagua, una noche del año 1543.
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aCto Primero

Cuadro uno

Un mesón tras los muros de piedra y cal de Nueva Cádiz, en la Isla de 

Cubagua. Estancia amplia, piso de ladrillo, gruesas vigas sostienen el techo. 

Hay al fondo una puerta grande y fuerte que da salida al exterior, cerca de 

ella una ventana con una sola hoja también maciza, fuerte. En el lateral 

izquierdo un pasadizo con escalones comunica con otra dependencia del 

mesón. Hay barriles, botijuelas, botas de vino, grandes rollos de cordeles, 

remos, un viejo timón, varios bancos y una mesa larga y sólida, sobre ella 

algunos vasos de estaño y un candelabro con una vela de sebo encendida. 

Desde lo alto, otro candil colgante contribuye a iluminar la escena.

(Al correrse el telón, sentado junto a la mesa está el maese 

de Campo Lorenzo de Salduendo. Bebe vino en un tarro de 

estaño mientras aguarda. Entra el capitán de municiones Pedro 

de Limpias. Ambos visten al uso de los conquistadores españoles 

de la época)

salduendo: Bien que sois cumplido, señor capitán. Creí que mi 

espera sería larga y decidí acompañarme bien. (Le 

muestra el tarro de vino)

limPias: (Mientras deja su capa y su sombrero en uno de los bancos 

y toma asiento cerca de la mesa) No soy de esos que se 

retardan cuando les hacen una invitación importante. 

Y mire que la suya lo es, maese.
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salduendo: Ya lo sabía. Bastante he oído decir que los dados os 

atraen tanto como las damas hermosas y el guerrear 

contra turcos, indios y moros…

limPias: ¿Qué más para un capitán de Castilla? Jugarse la bolsa 

es un tanto como jugarse la vida o el corazón. ¡Vaya! 

¡Pero también traigo mi garganta seca! Aun cuando hay 

mucho viento, la noche es sofocante. (Da unas palmadas 

fuertes a tiempo que grita) ¡Vamos! ¡¿Quién atiende aquí?!

salduendo: ¡Ah! Me dispensará usted, cuando lo invité a venir aquí 

olvidé informarle que el mesón está solo…

limPias: ¿Solo? ¡Por Belcebú! ¿Y el viejo posadero Francisco? 

¿Qué se hizo con sus grandes mostachos y sus calzones 

de estameña?

salduendo: Enfermo de fiebres malignas, pero con la bolsa bien 

llena de relucientes perlas, abandonó Cubagua. Hacia 

La Española embarcó hace días en una chalupa… 

Desesperaba por irse.

limPias: Si lleva en el cuerpo esas fiebres pútridas de nada le 

valdrán las perlas, como no sean para pagar las misas 

y rogativas por el descanso de su alma pecadora… Y 

vaya que cargó pecados encima el tal Francisco…

salduendo: Pecados muy negros, señor capitán, así es… Como 

su último huésped ahora únicamente yo habito este 

mesón, el cual ya apesta de sucio…

limPias: Tenéis valor de habitar en él… ¿Y quién os sirve?

salduendo: Ya lo vais a ver…

(Golpea fuerte la mesa con un cántaro; segundos después entra 

Tigüire por el pasadizo. Camina semiencorvado, su pelo está 

cortado a la manera india. En la frente lleva una cicatriz en 

forma de C. Viste pantalón raído a media pierna, su torso está 

desnudo y sus pies descalzos)
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limPias: ¡Ah, es Tigüire, el caribe mudo! ¡Qué horrible facha 

tiene ahora!

salduendo: (A Tigüire con voz alta) ¡Bebida! ¡El caballero quiere 

beber…!

(Tigüire hace un gesto con la cabeza indicando que ha 

comprendido y regresa adentro)

limPias: No me gusta tenerlo a mi lado y menos de noche…

salduendo: Es un animal horrible. Parece un fantasma de barco… 

Pero me sirve. Así como está ningún otro trabajo 

podría hacer…

limPias: Como buzo de cabeza no hubo otro. Lo conocí cuando 

se descubrió aquel placer de perlas en la punta roja… 

Fue de los primeros caribes esclavos que trajimos…

salduendo: Eso me han dicho…

limPias: Llegaba a una profundidad de cinco brazas, y hasta 

cincuenta zambullidas resistía.

(Entra Tigüire con una garrafa de vino y llena el jarro de 

Limpias)

salduendo: Dejó buenos doblones a sus otros dueños.

limPias: Hartos produjo, hasta el día que se malogró. Muchas 

cosas se le reventaron por dentro. (Tigüire acerca el vaso 

de Salduendo, éste lo llena) Oídos, garganta… Qué sé yo… 

no pronunció de nuevo ni una palabra, sólo chillidos… 

nadie quería comprarlo… ahora parece que se está 

secando…

salduendo: Eso pienso a veces…

limPias: He visto a muchos de estos salvajes ponerse así como 

arenques, debe ser la sal de las profundidades… O las 

tripas de ostras que comen…

salduendo: No duran mucho. (Tigüire sale, a lo lejos comienzan a aullar 

y ladrar unos perros) De todos modos, lo compré barato.
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limPias: Cómo aúllan los perros del fuerte, diríase que están 

viendo demonios.

salduendo: Y vaya si los verán. Cubagua está llena de fantasmas 

y demonios. Crea vuesa merced que en una noche 

como esta no sería raro que anden sueltos por todas 

las callejas de esta Nueva Cádiz.

(Los perros aúllan y ladran con más fuerza)

limPias: Nunca han alborotado tanto. Con permiso de vuesa 

merced, señor maese de Campo, trataré de ver qué 

novedad ocurre. (Se pone de pie, va a la ventana, la abre y 

mira curioso hacia fuera) A lo lejos, hacia la muralla y el 

mar han encendido fogatas. Ya sé lo que es, pues veo 

brillar armas y pasar recuas de indios atados por los 

cuellos… ¡Caribes!

salduendo: ¿De los traídos en las últimas naves?

limPias: Sí. Los van a herrar…

salduendo: La marca con fuego de la C en la frente parece que los 

domina un poco, les quita la ferocidad…

limPias: A fe de que me llamo el capitán Pedro de Limpias y 

más de veinte años llevo guerreando por estas tierras 

de Indias, juro a vuesa merced que no los hay más 

crueles y dañinos. Engullen carne de cristianos como 

el más apetitoso capón.

salduendo: ¡Demonios!

(Entra de nuevo Tigüire con la garrafa y echa vino en los jarros 

de Salduendo y Limpias, luego va adentro)

limPias: Cuando miro a ese garabato pienso: cuántos como él 

no habrá comido…

salduendo: ¡Puah! Pero, ¿sabe el señor capitán lo dicho por el santo 

Padre de Roma?

(Nuevamente aúllan y ladran los perros y se oyen gritos)
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limPias: ¿Eso de que los caribes tienen alma? (Salduendo asienta 

con la cabeza) Es voz que corre por todas las Indias… 

Y ya hay hasta quienes dicen que son gente. Pero, oiga 

usted cómo los codician los perros… bestias para 

bestias…

salduendo: Bestias son, aun cuando anden a pie…

limPias: Si el santo Padre supiera cuánto hacen y cómo son de 

salvajes, diría otra cosa. Y esto lo afirmo guardando 

todo el respeto que merece su gloriosa Santidad.

salduendo: Vuesa Merced puede hablar con propiedad. ¿Quién 

otro los ha guerreado tanto como vos? ¿Quién 

puede vanagloriarse de haber capturado más para el 

cristianamiento y este negocio de perlas?

limPias: Así es, maese. Pero también cargo con malas calumnias. 

Se me acusa de crueldad con los indios mansos. Pero 

vos sois testigo. Sólo traigo a Nueva Cádiz caribes de 

los más levantiscos y feroces…

salduendo: Voto a tal que soy testigo de eso. Además, ¿dónde 

estarían las perlas de Cubagua si vos y tantos como vos, 

caballero, no capturaran salvajes capaces de bucearlas? 

A más que el someter infieles es de beneficio para 

nuestra santa religión…

limPias: Eso digo siempre, pero vayan disgustos y malos ratos que 

engendra para los capitanes este negocio de las Indias y El 

Dorado… Vaya por Dios, pese a mí (Bebe con avidez)

salduendo: Olvide el señor capitán a las lenguas difamadoras que 

por doquiera las hay…

limPias: Eso hago cuando escancio algún vinillo…

salduendo: Y no lleve cuentas de salvajes y caníbales, que todo 

es para el engrandecimiento de estas Indias y de los 

caudales del Emperador, que Dios guarde…
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limPias: Y vaya que van tesoros a ellos de estos mares de 

Cubagua.

salduendo: Enhorabuena, caballero, dejemos eso y vayamos a lo 

nuestro.

limPias: Con gusto, maese. (Saca unos dados y los tira sobre la mesa) 

En eso de jugar a los dados nadie me reta dos veces. 

Ahí están cuadrados y brillantes, hechos con el mejor 

marfil africano. Puede usted revisarlos.

salduendo: ¡Voto a bríos! ¿Para qué revisiones? No hay tal entre 

caballeros. (Saca una pequeña bolsa) Le advierto a 

vuesa merced que en mi bolsa no hay mostacillas ni 

barroques, ni piezas mal formadas o de opaco color, 

sino las más bellas perlas que se han extraído de este 

mar de Cubagua.

limPias: ¡Voto a tal, caballero! (Extrae igualmente una bolsa) Las 

que lleva encima don Pedro de Limpias no gozan de 

menor fama, dos hay aquí, de tan limpio oriente, que 

bien estarían en la corona de una emperatriz… (Extrae 

de la bolsa una perla y la muestra a Salduendo)

salduendo: (Mira la perla y se asombra) ¡Vaya! ¡Vaya! Por vida mía, 

caballero, que es de las más grandes y azules que 

han visto mis ojos. Y sepa que ellos no se maravillan 

fácilmente de mirar perlas.

limPias: Sus cien doblones vale, a más de que perdí en su pesca 

a tres buenos buceadores…

salduendo: ¿Ahogados?

limPias: ¡Qué sé yo! Quizás sirvieron para engordar tiburones 

o fueron apresados por esas mantas feroces que tanto 

abundan en estos misteriosos mares. Pero no haga 

sentimientos su merced, eran caribes. ¿Jugamos?
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salduendo: Bien sabéis que ahora ni el mismo Lucifer me detiene. 

¡Voto a bríos! El oriente de esa perla me ha cautivado…

limPias: Ya lo suponía.

salduendo: Sólo ambiciono tenerla en mi bolsa.

limPias: Y la tendréis si la suerte os acompaña. Aunque os 

anuncio que en los dados siempre se me entrega como 

fácil cortesana.

salduendo: ¡Vaya! ¡Vaya! Conmigo tampoco es casquivana… 

¡Vamos, jugaremos a partidas de ases…!

limPias: A ellos me acojo. ¡Ni un maravedí he perdido a los ases!

salduendo: (Recoge los dados y comienza a agitarlos) ¡Vamos al paro 

entonces, caballero…!

limPias: Antes una proposición, maese…

salduendo: Veamos, cuál, señor capitán.

limPias: Poseéis una buena cuadrilla de esclavos caribes…

salduendo: Así es, caballero.

limPias: He descubierto un placer de ostrales que vale más que 

El Dorado… Y… necesito más buceadores…

salduendo: Me asombráis, es fama que nadie en Cubagua tiene 

tantos como vos…

limPias: Habladurías, últimamente se han huido algunos y los 

otros mueren como moscas. El agua y la sal los debilita. 

Pocos pueden estar más de doce horas en el agua…

salduendo: Así es…

limPias: Y cada día se hace más difícil cazarlos como liebres en 

el continente…

salduendo: Hanme dicho que desiertas de indios están Paria y 

Araya y toda la tierra de Maracapana.

limPias: Por eso le juego mi perla azul, esa que os ha asombrado, 

contra varios de los caribes que poseéis…
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salduendo: Es de mucho riesgo la proposición… Pero, ¡vaya que el 

oriente de esa perla me ha turbado…!

limPias: ¿Diez indios contra ella?

salduendo: Pese a mí, caballero, es alta la tasa, pero acepto. Tengo 

ofrecida una perla como esa a la Virgen de la Soledad, 

allá en Sevilla…

(Tocan fuerte al portón)

limPias: (Mostrándole la bolsa) Y sepa, maese, que tiene gemelas…

(Vuelven a tocar y una voz grita desde afuera)

Voz: (Mientras golpean la puerta) ¡Abrid a Fray Olegario de 

Ávila!

salduendo: Fray Olegario a estas horas y tocando a esta puerta. 

¡Novedades debe traer! (Se incorpora y abre, entra Fray 

Olegario, trae un farol y un pliego de papel) Pase el Santo 

Padre…

limPias: ¿Qué lo ha movido, reverendo, para andar a estas horas 

por las peligrosas calles de Nueva Cádiz?

fraile: ¡Novedades hay, señores, y creo que muy malas para 

esta isla y sus habitantes…!

salduendo: ¡Vaya que me alarma usted, padre!

fraile: Busco de urgencia al señor Oidor para que me 

conduzca a la presencia de su señoría el Gobernador…

limPias: ¿No estaba en el fuerte?

fraile: No. Y noticias me han llegado en horas recientes que le 

traerán desvelos.

limPias: ¿Puede su merced adelantarnos algunas?

fraile: Antes quisiera la presencia del señor Oidor…

salduendo: Parece que no ha puesto los pies para acá esta noche.

fraile: Miren los caballeros que he recorrido buena parte de 

la Nueva Cádiz en su busca. Aquí en este pliego vienen 

escritas cosas terribles que es necesario las conozca 
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pronto el señor Gobernador.

limPias: Háblenos usted y lo acompañaremos en solicitarlo. 

Son pasadas las nueve, pero si es tan grave lo que el 

reverendo dice valdrá la pena molestar el reposo de su 

señoría.

fraile: ¡Por Dios y la Santa Madre Iglesia que es grave! Trájome 

la noticia un lego del convento de Nueva Toledo, allá 

en tierra cumanagota. Remó todo el día y lo que va de 

noche para abordar esta isla…

salduendo: ¡Voto a bríos, Padre! Y perdone su reverencia que jure, 

pero ya estoy inquieto por conocer todo el ovillo.

limPias: Yo diré lo mismo al reverendo. Ansioso estoy por 

conocer sus malas nuevas.

fraile: Escríbeme el prior que toda la indiada de tierra firme se 

ha alzado en armas. Las misiones han sido destruidas, 

los Frailes muertos. Nueva Toledo, en estos momentos 

arde por sus cuatro costados, cadáveres de españoles 

sacrificados flotan por su río… el mismo prior… (Se 

santigua).

salduendo: ¡Válgame Dios, que tiene razón el reverendo! ¡E 

hizo bien con echarse a la calle a estas horas, noticias 

como esas conmoverán a todas las Indias y a la misma 

España!

limPias: ¿La cercana costa de tierra firme está entonces en 

poder de los indios? Paso a no creerlo.

fraile: Pero así es, señor capitán, y los dirigen los caribes.

salduendo: ¡Voto a bríos! Habrá que guerrearlos con cañones y 

perros para que cobren escarmiento…

fraile: Y mucho más habremos de rezar para que Dios ofrezca 

descanso a esos mártires cristianos.

salduendo: Así ha de ser, reverendo.
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fraile: (Tomando de nuevo el farol) Es menester buscar con 

premura al señor Oidor, pues también debo dar 

confesión a un viejo soldado que muere de fiebres 

cerca de aquí…

limPias: Quizás venga el Oidor. Aguarde el señor Fraile un 

poco más y tome aun cuando sea dos dedos de este 

vinillo para reponer sus fuerzas.

fraile: (Diciendo que no con la cabeza) Guardo ayunos. Además, 

temo que las piraguas cargadas de salvajes puedan 

navegar ya de tierra firme hacia acá…

salduendo: ¡Vaya que el ayuno acrecienta los temores! Y esto lo 

digo con sanas intenciones. ¡Cálmese su reverencia, 

que son fuertes los muros de esta joven ciudad!

limPias: Y bien dispuestos con cañones y bombardas. Además, 

soldados y capitanes no faltan. Y válgame mi madre 

que saben manejar con bríos arcabuces y mosquetes. 

De pólvora y municiones le diré que hay en demasía. 

¡Créalo así su merced, señor Fraile, como que cumplo 

el cargo de capitán de armamentos!

salduendo: Si ya Nueva Cádiz rechazó a los piratas y filibusteros 

que osaron atacarla, ¿qué no hará con un puñado de 

salvajes navegantes de frágiles naos?

fraile: Temo que la disipación en que frecuentemente vive 

haya debilitado los ánimos de la gente de Nueva Cádiz.

salduendo: Con perdón del reverendo, no es esta una Sodoma…

fraile: Cerca está de serlo; por doquier se quebranta la 

honestidad y se encienden escándalos…

limPias: ¡Vaya! ¡Vaya! no pierde ocasión el señor Fraile para 

sermonear contra las diversiones que se hacen. Pero, 

después de trabajar no es pecado el holgar…

salduendo: No todo puede ser faenas y desvelos entre guerras, 
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ostras o indios. Además las fiestas y justas que se han 

efectuado tienen sus motivos.

limPias: Bien valía hacerlos por los veinte años de la ciudad…

fraile: Hanme dicho que ya no hay vino en las bodegas; y 

vaya que trajo tantísimas pipas el galeón que arribó en 

marzo… También es fama que están abundando las 

mujeres públicas y los gritos… ahora mismo veo dados 

sobre la mesa…

salduendo: (Recogiendo los dados) Jugábamos honestamente. Sépalo 

así el reverendo. También rezamos y confesamos 

cuando la Santa Iglesia manda.

(Afuera se oye a alguien que corre, una voz de hombre grita. De 

pronto la puerta del fondo se abre y penetra en la estancia Cuciú. 

Viste larga túnica de paño burdo, sus cabellos están sueltos, lleva 

los pies desnudos. Carga una pequeña cesta a manera de macuto 

o marusa. Cuciú se oculta tras el Fraile como buscando amparo. 

Persiguiéndola entra el Oidor Real Alonzo Niño, éste al ver al 

Fraile se turba y se detiene)

fraile: ¡Tate, tate!, que es el señor Oidor Real don Alonzo 

Niño en cuya busca estoy, y miren sus mercedes en lo 

que anda…

alonzo: ¡Fray Olegario!

fraile: Persiguiendo mujerzuelas indias en busca del pecado…

alonzo: (Está algo bebido y trata de disimularlo) No piense mal 

el reverendo. La encontré pegada a la puerta de este 

mesón. Vea que sólo la perseguí por curiosidad…

fraile: De curiosos así está lleno el infierno.

alonzo: ¡Sálveme, mi ángel guardián de ir a él, señor Fraile! 

Apenas quería saber lo que buscaba la india rondando 

por las callejas a estas horas.

CuCiú: Pretendió asir mi cuerpo y manosearlo.
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alonzo: India caníbal de lengua mentirosa. ¡Válgame Dios! 

¡Cómo difama la hereje!

limPias: Es Cuciú, la conozco. (Dice algo calladamente al oído de 

Salduendo)

salduendo: ¡Ah! (Retrocede unos pasos) ¡Es para temerla! (Va y 

murmura a su vez en el oído de Alonzo. Éste se santigua y 

también retrocede de asombro y miedo)

alonzo: ¡Gran temeridad la mía! ¡Válgame Dios ahora y siempre!

fraile: (Curioso) ¿Quién es ella? Antes no la había visto…

limPias: La llaman Cuciú, que quiere decir luciérnaga. Es una 

caribe de las que fullaban ostras. Cuida de una vieja 

leprosa, caribe también, que yace en un rancho de los 

extramuros…

CuCiú: Salgo sólo de noche…

limPias: ¡Como ave de mal agüero! A estas horas suele solicitar 

alimentos para la enferma…

fraile: Debe estar contagiada…

alonzo: ¡Mi patrona Santa Ana me asista!

fraile: (A Cuciú) ¡Sal de aquí con tu carne y tu ropa inficionada!

(Cuciú sale)

limPias: Ya ni el dueño que la compró la usa para trabajar. Dicen 

que lazarina debe estar la caribe…

fraile: (Airado a Alonzo) ¡Por buscar el pecado se te corromperá 

la carne!

alonzo: ¡Juro a su merced, señor Fraile, que apenas la toqué! (Se 

limpia la boca y el bigote con el borde de la manga)

fraile: ¡Castíguete tu pecado!

alonzo: ¡Ignoraba su mal!

fraile: ¡Habrás de saber que ese terrible mal ataca 

principalmente a los malditos de Dios!
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alonzo: (Cayendo de rodillas frente al Fraile) ¡Ave María Purísima! 

¡Pido a su reverencia la bendición! ¡Me lavaré con agua 

bendita! ¡Rezaré preces y penaré entre los flagelantes!

fraile: (Terrible) ¡En esta hora muchas vidas peligran, y 

mientras vos, señor Oidor, andáis tras el demonio de la 

lujuria!

alonzo: ¡Válgame la Virgen, no os entiendo!

fraile: ¡Piraguas veloces con caribes armados pueden caer 

pronto sobre Nueva Cádiz…!

alonzo: (Incorporándose) ¡¿Qué decís?!

fraile: ¿No habéis entendido? (Muestra el peligro) ¡Todos los 

salvajes de tierra firme se han alzado en armas, de 

Nueva Toledo no quedan más cadáveres y tizones!

alonzo: (Santiguándose) ¡Por los propios infiernos!

fraile: Allí iréis vos de no tomarse prontas providencias.

alonzo: No turbe más mi ánimo su reverencia que ya lo está en 

demasía con el aliento de esa leprosa y la noticia que 

me dais.

fraile: Al no encontrar al señor Gobernador a quien debo 

enterar de la nueva, os busqué a vos. Ambos lo 

solicitaremos.

salduendo: (Al Oidor) ¿Dónde pernocta su señoría el Gobernador?

alonzo: (Turbado) Pues… sabréis…

fraile: Hay rumores de que suele sentar noche donde una 

barragana que su señoría tiene aposentada en sitio 

apartado…

alonzo: Sólo visita a una moza.

fraile: Has de llevarme allá.

alonzo: ¡Guárdeme bien de hacerlo!

fraile: ¡Señor Oidor! ¿Os negáis?
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limPias: ¡Vaya que es extraña esa actitud, caballero!

alonzo: ¡También hay secretos de amor, maese, que como 

los de estado deben guardarse! Tengo comprometida 

mi palabra de no decir dónde pernocta el señor 

Gobernador y no será ese pliego el que me lleve a 

violarla.

fraile: Tras este pliego hay cosas terribles que anuncian hartos 

riesgos para nuestras vidas…

salduendo: Comprendo los escrúpulos del señor Oidor pero 

considerando lo grave del asunto que trae el 

reverendo…

alonzo: Podría ir solo a informar a su señoría. (Al Fraile) 

Entrégueme su reverencia el pliego.

fraile: No haré tal, señor Oidor, pues recibí órdenes del Prior 

que lo escribió, superior a mí en jerarquía eclesiástica, 

de entregarlo en las propias manos de su señoría. Y 

como en el caso de vuestra merced, nada ni nadie me 

harán violar esa orden. A más que puede ser la orden 

de un difunto (Se santigua)

alonzo: (Persignándose) ¡De un difunto!

fraile: ¡Sólo el lego que trajo este pliego logró huir de la 

destruida Nueva Toledo! ¡A Dios hago solemnes votos 

de que me relató cosas de temor y espanto!

alonzo: (Humilde) Perdone su reverencia. ¡Es terrible! Pero mi 

palabra de caballero está comprometida…

fraile: Señor Oidor, Nueva Cádiz, la isla rica, perla entre las 

perlas del Emperador Carlos, peligra…

limPias: (Al Oidor) ¡Por Dios, caballero! ¡España y el Emperador 

os lo demandarán!

alonzo: ¡Calmaos! ¡Calmaos! buscaré a su señoría el Gobernador 
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y lo traeré aquí, de esa manera el reverendo podrá 

poner en sus propias manos el pliego.

fraile: Únicamente yo y el pliego deben informarle…

alonzo: Pierda cuidado, diré a su señoría que un grave caso 

denunciado al señor Fraile reclama que le hable a estas 

horas…

fraile: Gracias, hijo…

alonzo: El trecho por andar es largo, no se impaciente usted. 

(Se tercia la capa)

salduendo: (Acompañándolo hasta la puerta) No descuide su merced 

la espada. A estas horas las callejuelas de Nueva Cádiz 

paren forajidos y puñaladas.

alonzo: (Tocándose una cicatriz del rostro) ¡Pierda cuidado! Si lo 

sabré yo, maese…

fraile: Mientras usted vuelve aquí, señor Oidor, con su señoría, 

yo iré cerca a dar la confesión a un penitente que se 

halla en peligro de muerte… (Toma el farol. Alonzo sale, 

el Fraile también lo hace con lentitud. La luz de la escena se va 

disolviendo hasta la obscuridad)
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aCto Primero

Cuadro dos

Segundos después se ilumina débilmente la escena mostrando el interior 

penumbroso de un pequeño rancho de bahareque y palma, el cual tiene 

más aspecto de cueva que de vivienda. Hay en un rincón algunas piedras 

ennegrecidas por el fuego y el humo. Una atarraya tendida sobre unos 

palos, una nasa y unos remos. En el piso a manera de lecho una estera 

de palma tejida. En el lateral izquierdo una pequeña puerta también 

confeccionada con palma tejida da salida al exterior. Un candil débil da 

una luz difusa. Sobre la estera yace Quenepa. Viste túnica de lienzo, muy 

raída y sucia. Otro lienzo la cubre hasta medio cuerpo a manera de sábana. 

El rostro de Quenepa, surcado de arrugas, muestra una dureza fría, lejana. 

A lo lejos aúllan y ladran perros.

QuenePa: (Semiincorporándose sobre la estera donde yace) No cesan 

de aullar. Quienes lo oigan deben sentir miedo. Esos 

perros están venteando la muerte.

(La puerta se abre y entra Piescó. Muy anciano y encorvado. 

Viste la misma indumentaria que Tigüire. Trae terciada una 

pequeña cesta. Se apoya en un bastón)

PiesCó: Oigo que aún hay vida en esta cueva.

QuenePa: ¿Eres tú, Piescó? Viejo piache, ¡cuánto has tardado!

PiesCó: (Mirando a su alrededor) ¿Hablaba sola la abuela Quenepa?
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QuenePa: Murmuraba de esos perros. Varias noches llevan 

aullando a esta misma hora, pero lo hacen como si 

vieran al mismo miedo. ¿La noche es turbia afuera?

PiesCó: Ni los ojos del jaguar podrían penetrarla. Pocas he 

mirado así en esta isla de pedregales y cardones.

QuenePa: Y de sufrimientos para los caribes…

PiesCó: ¡Así es!

QuenePa: ¿Tuviste trabajos en venir?

PiesCó: Poco. La edad me hace caminar como las arañas y vine 

por las arenas de la playa, el mar ruge con una inquietud 

extraña. Quenepa, hay signos temibles en las cosas.

QuenePa: ¿Qué han visto tus ojos, acostumbrados a interpretar 

misterios?

PiesCó: Cuando el sol caía vi a los tigüitigües en vuelo raudo 

al sur como si huyeran de todo esto; y desde un yaque 

espinoso chilló gimiendo un guanaguanare; hallé 

también peces muertos en la arena, peces que nunca he 

visto.

QuenePa: Por eso creo que algo miran los perros. Yo sentí hace 

un rato, cuando caían las sombras, algo, no sé…

PiesCó: Diga la abuela para ver si es lo mismo que advertí al 

andar sobre los peñascales…

QuenePa: Pon cuidado… cuando la luz se iba oí bajo la estera un 

ruido extraño. Como si bramara el fondo de la tierra… 

Mi corazón latió temeroso.

PiesCó: Quenepa, créeme, también yo percibí ese extraño 

bramido, y estaba lejos de aquí. No sé si tuve miedo o 

que los años me doblegan, pero las rocas o mis pies se 

estremecieron.

QuenePa: Y ahora esos animales aullando. Si pudiéramos mirar lo 

que ellos miran…
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PiesCó: (Grave) Nadie puede hacerlo…

QuenePa: ¿Viste algo más?

PiesCó: Sí, y se entristeció otra vez mi corazón. En las 

empalizadas, junto al fuerte hay fogatas y perros que 

aúllan… y muchos hermanos caribes amarrados con 

dogales por los cuellos…

QuenePa: ¡Ah, otra vez se divierten con sus hierros candentes los 

extranjeros invasores…!

PiesCó: Sí, sobre la frente de muchos hermanos nuestros, el 

hierro enrojecido está marcando el estigma que nos 

confunde con sus bestias y ganados… (Se toca su frente 

marcada)

QuenePa: (Como un eco, lejana, turbia, mientras se toca también la marca 

de su frente) La C de fuego, la C sangrienta, la C que arde 

más en el espíritu del pueblo caribe que en su carne, 

¡para los hombres blancos significa caribe, caníbal, 

esclavo!

PiesCó: ¡Y para nosotros padecimientos, lágrimas de rabia, 

infamia, muerte más que muerte!

QuenePa: Es cierto, Piescó. Más que muerte. ¿Quién así marcado 

osa alzar su frente? ¿Acaso no es ya peor que una 

bestia?

PiesCó: Así es, Quenepa, yo he visto con cuánto amor cuidan 

nuestros enemigos a sus caballos y perros de presa. ¡En 

cambio a los caribes…!

QuenePa: Ya ni siquiera sufro pensando en eso. Desde hace 

tiempo no quiero tener imágenes ni recuerdos.

PiesCó: Hemos agotado el sufrimiento.

QuenePa: Por eso estaba impaciente porque vinieras. ¿Pudiste 

conseguir mi encargo?

PiesCó: Aquí lo traigo. (Saca de la pequeña cesta una olla de tierra 
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cocida diminuta) Viene de muy lejos, del Orinoco, mucho 

costó que llegara hasta acá. Es rojo y violento… (Da a 

Quenepa la ollita)

QuenePa: Me agrada que tu rostro esté sereno al ofrecérmelo.

PiesCó: También yo haré uso de él.

QuenePa: ¿Están advertidos todos? (Esconde bajo la cama la ollita)

PiesCó: Sí. Desde aquella ocasión cuando la luna alzábase roja, 

hacia el norte y acompañado por el anciano Arecú y la 

más anciana todavía Aicuma, nos reunimos contigo en 

este lugar y acordamos lo que se debía hacer, la voz ha 

ido veloz entre los muertos.

QuenePa: ¿Habrá penetrado a todos los sitios?

PiesCó: A todos. A las naves donde los caribes con cadenas a 

los cuellos son lanzados a las oscuras profundidades 

a bucear las ostras; a los depósitos donde yacen los 

ciegos, heridos y llagados; a las cuevas y calabozos en 

las cuales se mata con cepos y tortoles a los que han 

intentado rebelarse; a las caballerizas, a los almacenes, 

a los cerros de ostras que se forman día a día en la 

playa y junto a los cuales nuestras mujeres, amarradas 

y desnudas como animales, rompen las conchas y 

sacan las perlas tan cruelmente apetecidas por nuestros 

cautivadores. Esas perlas que para nosotros sólo eran 

redondas florecillas del mar…

QuenePa: Para mí que ahora son lágrimas de él.

PiesCó: Rodando en esas lágrimas todos los nuestros han 

escuchado el tremendo mandato. Ni un solo caribe de 

los que padecen aquí lo ignora. Hombres y mujeres, 

jóvenes y viejos han sabido que viene de nuestros 

antepasados.

QuenePa: ¿Y conocen cómo enviaron el mandato?
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PiesCó: Sí, por todas partes se supo la muerte del viejo cacique 

Chatayma, el que allá en Araya, antes de ser cautivado 

vivía feliz y era bueno y alegre como un pájaro.

QuenePa: Y amaba tanto el mar Chatayma, que devolvía a él las 

conchas que sus hijos sacaban.

PiesCó: Recuerdo muy bien eso… Y también que solía cantar 

a la luna con su flauta de carrizo; y en el mes de las 

siembras animaba el baile de las mozas.

QuenePa: Lo vi cautivo bajo cadenas y látigos…

PiesCó: Nunca habló para quejarse…

QuenePa: Con la frente sangrante y una cadena al cuello, era 

obligado por nuestros enemigos a zambullirse en ese 

mar que tanto había querido. A zambullirse una y 

otra vez bajo el palo y las lanzas, y arrancar conchas 

y conchas y conchas… se pudrieron sus ojos y su 

carne…

PiesCó: Por eso, todos saben ahora, Quenepa, que desde su 

débil lengua moribunda hablaron los espíritus de 

nuestros antepasados para mandar que todo caribe, en 

esta isla cautivo, deba extinguirse por la muerte…

QuenePa: ¡Así ha de ser, Piescó!

PiesCó: Y que ningún caribe varón busque a la hembra ni ésta a 

él para que el amor no dé frutos y no vengan más niños 

a ser también esclavos de nuestros enemigos…

QuenePa: ¡Así ha de ser, Piescó!

PiesCó: Eso dijo Chatayma cuando moría sobre la playa oscura, 

mientras lloraban detrás de los ojos purulentos sus 

hermanos cautivos. Eso dijo y eso se ha grabado en 

el pensamiento de los caribes que llevamos este signo 

terrible sobre las frentes…

QuenePa: Y gracias a ti lo han sabido quienes allí no estaban.
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PiesCó: Y gracias también a que nuestros cautivadores 

desprecian mi vejez y mi cuerpo encorvado, y puedo 

vagar como una carroña entre pedregales y cardones. 

Nadie imagina que sobre mi cuerpo encorvado viaja, 

colérica, la voz de Chatayma, que es la voz de los 

antepasados…

QuenePa: (Sonriendo vengativa) Razón tenías al decir que en tus 

viejos huesos se esconde la venganza…

PiesCó: ¡Así es, Quenepa! ¡Y alegre estaría si al morir con ellos 

pudieran hacer nuestros jóvenes guerreros puntas de 

flechas para herir alguna vez a nuestros enemigos…!

QuenePa: También quisiera que hicieran eso con los míos. ¡Te 

aseguro, Piescó, que llevarían un veneno más violento 

que el curare, tal es la rabia que me consume!

PiesCó: ¡El mandato nos liberará! ¡Son sabios los dioses y los 

antepasados!

QuenePa: Gozo al pensar que pasadas las mismas lunas que dedos 

tenemos en las manos, ningún Caribe ha de quedar con 

alientos sobre esta isla maldita.

PiesCó: ¡Aviva tu júbilo, pues ha de ser así!

QuenePa: Sin esclavos que arranquen las ostras de las rocas oscuras 

y profundas; sin brazos y lomos caribes que traigan el 

agua desde el continente. Sin manos esclavas para picar 

piedras y construir murallas. Sin indios a quienes tratar 

como animales y alimentarlos con cazabe y tripas de 

ostras, ¿qué podrán hacer los hombres extranjeros en 

esta desolada isla?

PiesCó: ¡Se irán de Cubagua! ¡Dejarán tranquilo el mar!

QuenePa: Esta isla volverá a ser un terrón solitario en medio de 

las aguas; sin hombres blancos, sin látigos, sin hombres 

feroces…
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PiesCó: Y sin el sufrimiento de los caribes…

QuenePa: En lo más profundo de nuestra vengativa muerte, 

Piescó, podremos volver a gritar: ¡Ana Karicñá Roté!

PiesCó: Así ha de ser, Quenepa, desde la región de los misterios 

volveremos a decir: ¡nosotros los caribes solamente 

somos!

(Los perros aúllan con más fuerza, oyéndose gritos e imprecaciones 

confusas. Piescó va a la puerta y se asoma afuera)

QuenePa: No verás nada, Piescó, la inquietud está en las 

sombras…

PiesCó: La gritería y los aullidos vienen del mar y todo hacia 

allá luce negro.

QuenePa: Ojalá no tarde más la muchacha.

PiesCó: ¿Quién? ¿Cuciú?

QuenePa: Sí, anda en Nueva Cádiz.

PiesCó: ¿No duerme en las barracas?

QuenePa: No, al saber que me cuidaba le tomaron asco, creen 

que estoy leprosa y que Cuciú también puede estarlo. 

¡Ni para fullar ostras la quieren!

PiesCó: ¿Y Yorosco?

QuenePa: Logró fugarse y se esconde en un islote. Viene algunas 

noches a buscar comida. Cuciú trae para los tres…

PiesCó: ¿Siguen siendo el uno para el otro como lo eran cuando 

los unimos?

QuenePa: Sí, pero he creído ver que les duele el mandato que 

prohíbe ayuntarse y procrear…

PiesCó: Es duro para ellos, pero deben cumplirlo.

QuenePa: Ni vida ni amor. ¡Sólo muerte debemos sembrar!

(Los lejanos gritos crecen con más fuerza)

PiesCó: (Asomándose de nuevo a la puerta) Algo ha ocurrido en el 

mar, oigo gritos de hermanos nuestros.
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QuenePa: ¿Más martirios?

PiesCó: Iré a indagar (Sale)

QuenePa: (Gritándole) ¡Di a todos, Piescó, que cumpliendo 

el mandato dejaremos de sufrir! (Aúllan los perros 

lúgubremente) ¡Ah, ellos ven en el aire y las sombras y 

olfatean el olor de la muerte! ¡Yo la deseo, la deseo!

(Entra Cuciú)

QuenePa: Tarde llegas y estaba inquieta.

CuCiú: Tomé el sendero de los cardones; por las peñas grandes 

olas rugen y ponen espanto.

QuenePa: ¿Qué gritos son esos?

CuCiú: No sé, vienen del sur, hacia allá vi marchando la sombra 

del viejo Piescó.

QuenePa: ¿Hay embarcaciones en el mar y caribes buscando?

CuCiú: ¡Es terrible! 

QuenePa: ¡Hay un mandato que cumplir!

CuCiú: Esta tarde cuando las sombras caían tres buceadores 

no subieron más a la superficie, entre ellos estaba 

Kurak, el muchacho de los ojos dulces…

QuenePa: ¡Valiente Kurak, ha obedecido! (Ríe nerviosamente) ¡Ya 

está libre!

CuCiú: ¿Se alegra?

QuenePa: Sí, dolíame saberlo convertido en un solo sufrimiento. 

Llagado, con los ojos purulentos, las carnes agrietadas. 

Había nacido para cazar por los bosques, para reír y dar 

goce al corazón de los viejos… ¡No temió quedarse en 

el fondo de las aguas!

CuCiú: ¡Morir! ¡Morir!

QuenePa: ¿Temes a la muerte, Cuciú?

CuCiú: No la temo, abuela, pero…
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QuenePa: ¿Qué?

CuCiú: No he vivido. ¡Kurak tampoco había vivido!

QuenePa: Ningún esclavo puede decir que vive, Cuciú. Por eso es 

justo el mandato de extinguirnos.

CuCiú: Abuela, debo decirle, muchos jóvenes caribes, aun los 

que mueren entre cepos y grillos con sus carnes raídas 

por la sal y las llagas, no piensan así…

QuenePa: (Airada) ¿Qué dices? ¿Dudan acaso de los espíritus que 

yacen en las sombras?

CuCiú: No dudan, pero hablan de otra cosa…

QuenePa: ¿De qué pueden hablar?

CuCiú: Dicen que debemos luchar.

QuenePa: ¿Envilecidos y encadenados?

CuCiú: Aun así.

QuenePa: ¿Y Yorosco y los otros fugitivos, qué dicen?

CuCiú: Lo mismo.

QuenePa: ¡Ira de nuestros muertos! ¡Ya veo por qué hay signos 

extraños esta noche! ¿Has hablado con algunos?

CuCiú: Con Guayké y Katuro. Yorosco me dijo la otra noche, 

cuando vino, que les hablara. También espió y escuchó 

al enemigo, en sus casas, en su fuerte, en sus posadas…

QuenePa: ¿Qué pretenden ustedes?

CuCiú: Yorosco lo sabrá.

QuenePa: ¡Está perturbado!

CuCiú: No lo está. Hace poco en Nueva Cádiz, husmeando 

en los desperdicios, junto a la puerta del mesón, vi 

entrar presuroso al Fraile barbudo, pegué mi oreja a la 

ventana y oí algo que trajo alegría y susto a mi corazón.

QuenePa: Nada pueden oír los caribes en esta isla de desgracias 

que alegre sus corazones. Sólo la muerte ha de 
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hacerlos sonreír. (Grave) ¡Cuando la muerte sea nuestra 

venganza!

CuCiú: Habla la abuela como si ya estuviera en el fondo de la 

tierra.

QuenePa: Desde que me tendí aquí con las piernas partidas, lo 

hice con la intención de no levantarme nunca más.

(Entra en escena Yorosco, aparenta sufrir un gran cansancio)

CuCiú: ¡Yorosco! ¡Anhelaba que vinieras!

yorosCo: Tengo hambre y cansancio.

QuenePa: (A Yorosco) Quiero decirte algo.

yorosCo: Hágalo la anciana Quenepa.

QuenePa: ¿Por qué hablas a los jóvenes para que duden del 

mandato de nuestros antepasados? ¿Por qué pretendes 

evitar que se haga lo único que se debe hacer?

yorosCo: (Mirando a Cuciú) No entiendo a la abuela… ¿Acaso…?

CuCiú: (A Yorosco) He dicho a la anciana Quenepa lo que 

muchos pensamos… ¡Que se debe luchar!

yorosCo: (A Quenepa) Así es…

QuenePa: (Airada) ¿Te atreves a contrariar la voluntad de los 

más viejos? ¿Cuándo entre los caribes ha cundido la 

desobediencia?

yorosCo: No hemos pensado en desobedecer. Día a día, bajo ese 

terrible dictado muchos caribes se dejan morir. Ni un 

niño anuncia su venida en el vientre de las mujeres…

QuenePa: ¡Así debe ser!

yorosCo: Sin embargo, algunos pensamos que si hay que buscar 

la muerte no debe ser pasivamente… (A Cuciú) ¡Dame 

cazabe…!

(Cuciú busca en la marusa y da cazabe a Yorosco, mientras éste 

come le acaricia el pelo y el cuello)
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QuenePa: No entiendo eso. ¡Quisiera, Yorosco, que de ser posible 

nos extinguiéramos mañana mismo, sin esperar más, 

sin buscar ninguna otra cosa! (Viendo cómo Cuciú acaricia 

a Yorosco) ¡Ah, Cuciú! ¿Por qué tocas así a Yorosco? 

¿Acaso lo pretendes?

CuCiú: Tiene derecho a que mis manos alivien su cansancio. 

Es mi hombre, ustedes los ancianos me lo dieron por 

tal.

yorosCo: (Rechazando suavemente a Cuciú) Debes seguir olvidando 

que soy tu hombre y eres mi mujer. ¡Existe el mandato!

CuCiú: (Retirándose de Yorosco) ¡Lo sé!

QuenePa: Estoy por creer que el enemigo ha corrompido la 

voluntad de los caribes.

CuCiú: (A Quenepa) Yorosco sabe que no hemos violado el 

mandato, pero abuela, el amor está en nosotros, en su 

pecho, en el mío.

QuenePa: Tu voluntad, Cuciú, está enferma.

CuCiú: No pienses eso, abuela. Solamente no he dejado de ser 

mujer… ¡Amo y deseo a Yorosco! ¡Sus palabras, sus 

caricias!

yorosCo: ¡Cuciú!

QuenePa: ¡Has enloquecido, Cuciú! ¡Tienes turbada tu razón y tus 

sentimientos!

CuCiú: Soy la misma Cuciú. ¡Una mujer caribe! ¡Cumpliré lo que 

han ordenado los ancianos, pero sin fingimientos…!

yorosCo: (Suave) ¿Por qué has de decir eso?

CuCiú: ¿Por qué no decirlo? Di tú también a la anciana, 

Yorosco, que cumplirás con lo mandado por nuestros 

antepasados, pero que deseas luchar, que deseas morir, 

con la sangre ardiendo…
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yorosCo: Eso siento.

QuenePa: Creo entender algo. Sí, temen la muerte por sí mismos, 

la que llega sabiendo uno que llega. ¡Por eso reniegan!

yorosCo: ¡No es así!

QuenePa: ¡Nunca creí que los caribes aquí reducidos llegarían a 

tanta cobardía! Pero los viejos sabremos defender el 

valor y la voluntad de nuestro pueblo. ¡Quieran los 

dioses que pronto despunte el sol… entonces yo reiré!

CuCiú: (Recordando) Ah, con el sol podrán venir grandes cosas… 

(A Yorosco) Oí noticias que pueden ser verdaderas…

yorosCo: ¿Qué alcanzaste a oír?

QuenePa: Otra vez el cuento de lo que oyó. (A Yorosco) ¡Anda 

turbada!

CuCiú: (A Yorosco) Dijo el Fraile en el mesón a dos capitanes 

que allí estaban, que allá en tierra firme, por Paria y 

Araya, todos los nuestros se habían alzado en armas. 

¡Hay rebelión!

yorosCo: (Asombrado) ¡Oíste eso! ¿No te engañaron tus oídos, 

Cuciú?

CuCiú: No me engañaron.

QuenePa: (Sarcástica) ¡Cree en lo que pueden dejar oír los 

enemigos! Son trampas, muchas veces han hecho eso 

para descubrir intenciones de rebeldía y aplastarlas en 

los cepos… ¡No las oigas, Yorosco!

CuCiú: (A Yorosco) ¡Esta noticia es verdadera! El Fraile 

temeroso… dijo que los nuestros mataban a los blancos 

y quemaban su ciudad, allá en la tierra cumanagota.

yorosCo: (Electrizado) ¡Si eso es verdad, Cuciú, esta es la noche de 

la vida!

QuenePa: (Asombrada) ¿De la vida?
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yorosCo: Sí. ¡Nuestros hermanos vendrán hasta Cubagua con 

las flechas de la venganza! ¡Oiremos sus guaruras 

anunciando desde el mar la muerte y el fuego para 

el enemigo! (Grita) ¡Nosotros los caribes solamente 

somos!

CuCiú: (Contagiada de entusiasmo) ¡Solamente somos!

yorosCo: (A Cuciú) ¡Iremos ahora mismo a la rebelión!

QuenePa: ¿A qué rebelión?

yorosCo: Abuela, yo y otros daremos frente a la muerte pero 

peleando. Ningún enemigo de esta isla irá a atacar a 

nuestros hermanos en armas… ¡Ninguno!

QuenePa: Violarán lo que han dispuesto nuestros dioses.

yorosCo: No será así.

QuenePa: Les falta valor para darse la muerte o dejarse morir y 

buscan que los mate el enemigo. ¡Les darán ese gusto, 

cobardes! ¡En ustedes dejó de existir la sangre caribe!

yorosCo: ¡Ya la alzaremos como ardiente fuego!

QuenePa: Me burlo de ti.

yorosCo: El plan que hemos ido preparando con lentitud de 

gusanos se apresurará esta noche…

QuenePa: ¿Plan? ¡El sol de esta isla quemó tu razón, Yorosco!

yorosCo: (A Cuciú) Oye, Cuciú, oye, que Yorosco está retornando 

a la alegría con eso que has oído, y su corazón renace 

ardiente como la flor del pichigüey… Oye, cuando 

el alba llegue, sombras, muchas sombras de ciegos, 

de macilentos, de todos los que tienen las frentes 

llagadas, se pondrán de pie para herir por doquier con 

desesperación, como sólo hieren los que van a morir… 

para que otros vivan…

CuCiú: ¿Qué puedo hacer yo?
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yorosCo: Los caballos y los perros serán envenenados; los 

depósitos de agua se vaciarán hasta la última gota. Hay 

huesos afilados y cuchillos hechos con las conchas de 

ostras, que ya tiene escogidas las gargantas que han de 

herir… Cuciú, (La abraza) desde esta noche no habrá 

en la frente de los caribes más signos de esclavitud…

CuCiú: ¿He de permanecer aquí?

yorosCo: No, Cuciú, toma un cuchillo y vuelve a Nueva Cádiz, 

piérdete en las sombras de su muelle y atracaderos…

CuCiú: ¿Qué haré allí?

yorosCo: El mar está enfurecido y amenaza tormenta, cortarás 

las amarras de todas las embarcaciones y dirás al ciego 

Viyupa, ése que muere de hambre bajo los maderos del 

muelle, que perfore las pipas de agua; también debe 

ser derramada hasta la última gota la que tienen en las 

casas… ¡La sed! ¡La sed sobre Cubagua también será 

nuestra amiga!

CuCiú: ¡Me estoy sintiendo feliz, aunque tiemblo!

QuenePa: ¡Han enloquecido, todos han enloquecido! ¡Es el 

enemigo quien los ha enloquecido!

yorosCo: (Asomándose afuera) Sigue tan oscura como antes la 

noche. Daré aviso a otros. Sabrán lo que hacen nuestros 

hermanos en la tierra de Araya. Dentro de sus pechos 

los corazones volverán a cantar. (A Cuciú) Después que 

hagas eso vuelves aquí, pienso… sí… Quizás tengas 

que cumplir algo muy importante. (Sale rápido)

CuCiú: ¡Haré todo con rapidez y volveré!

(Va junto al fogón y toma un pequeño cuchillo, se tercia el mapire 

y sale)

QuenePa: (Gritando a Cuciú) ¡Vete! ¡Vete tras él, Cuciú! ¡La 
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desobediencia hará que los dioses y los espíritus de 

nuestros antepasados les den la espalda y sean más 

duras para ustedes las cadenas de la esclavitud! ¡Vete! 

¡Vete tras tus mentiras!

(Oscuridad lenta)
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aCto segundo

Cuadro tres

(Al descorrerse el telón la luz se enciende en la escena del mesón. Junto a la mesa 

Limpias bebe mientras Salduendo recoge los dados y los guarda. Tigüire entra y sirve 

a ambos más vino, luego cambia la vela de sebo del candelabro)

salduendo: Verdad es que en eso de los dados nadie gana al señor 

capitán ni un maravedí.

limPias: Vos mismo dijisteis, maese, que la suerte es mujer 

casquivana.

salduendo: No lo es tanto, pues os ha guardado fidelidad.

limPias: Es cierto, caballero. Hay cortesanas que saben querer.

salduendo: Pese a mí que ese amor me cuesta veinte caribes ya 

marcados y listos para bucear. Doblones en oro de 

vellón pagué por ellos.

limPias: (Sonriente) Calmaos, bien haré yo que los devuelvan con 

creces buscando millares de ostras.

salduendo: Pero las perlas irán a vuestra bolsa y no a la mía…

limPias: No se lamente tanto su merced, que si es cierta la 

noticia llegada al Fraile, guerras en puerta tenemos 

contra los caribes de Maracapana y volverán a ponerse 

baratos los cautivos.

(Tigüire arregla algunas pipas y botas)
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salduendo: Cierto puede ser. Ah, pero vaya que se ha dilatado el 

señor Oidor en traer a su señoría…

limPias: Paso a creer que es fuera de los muros de la ciudad 

donde el señor Gobernador aposenta a la moza de sus 

amores.

salduendo: Bien atado lo lleva esa pasión.

(Afuera canta un pájaro)

limPias: Dicen que la moza es sabroso bocado…

salduendo: Algo raro de encontrar por esas remotas Indias…

(Chilla de nuevo un pájaro. Tigüire abre la ventana y mira 

hacia fuera)

limPias: Parece que los vientos del mar tienen inquietos a los 

pájaros.

salduendo: Más parecen murciélagos los que chillan.

(Oyese otro chillido y un leve ruido como de una piedra que 

cayera cerca)

limPias: Y vuelan bajo. Oiga cómo derriban objetos por las 

calles…

(Tigüire abre la puerta, se asoma y sale)

salduendo: (Señalando a Tigüire) Quizás ha creído que cayó un 

murciélago. Dicen que muchos caribes acostumbran 

comerlos.

limPias: (Haciendo un gesto de asco) ¡Puhaa! Son capaces.

salduendo: Le diré, para mí los murciélagos tienen algo de 

pequeños demonios.

(Tigüire regresa. Mira semisonriente a Limpias y Salduendo. 

Toma la garrafa que había dejado sobre un banco y va al interior)

limPias: El animal debe haber huido y a Tigüire se le escapó el 

manjar.

(Afuera se oyen pasos como de gente descalza que corriera. La 

voz del Fraile Olegario grita)
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fraile: (Desde afuera) ¡A mí, caballeros, a mí!

salduendo: (Tomando rápido su espada y su capa) ¡Es la voz del Fraile!

(Cuando va a salir, entra Fray Olegario, llega turbado)

fraile: ¡He visto sombras extrañas moviéndose por la calleja! 

¡Vaya que vengo alarmado!

limPias: (Persignándose) ¡Fantasmas habrán sido!

salduendo: Tan oscura es la noche que no es raro anden en ella los 

difuntos recogiendo sus pasos.

fraile: Para mí tengo, señores, que eran indios y no fantasmas 

de pecadores.

limPias: ¿Indios? ¡Vaya! ¡Vaya! A estas horas todos están bien 

encerrados en los fosos y barracas y hasta algunos 

fuertemente amarrados y con cepos.

salduendo: Así es, señor Fraile. Sólo pocos indios inútiles como el 

mudo que me sirve en esta posada, no son encerrados. 

¿Quién se fía de caníbales?

fraile: No sufrí engaño de la vista. Las sombras que vi iban 

semidesnudas y desaparecieron como ocultándose.

limPias: El reverendo sigue impresionado por las noticias 

recibidas de la tierra cumanagota, eso es…

salduendo: (Ofreciéndole asiento) Repose el reverendo y cálmese, las 

jornadas que ha hecho esta noche lo han debilitado.

limPias: Quizás la confesión que hizo al soldado fiebroso turbó 

también su ánimo…

salduendo: ¡Quién sabe cómo tendría de pecados ese señor soldado!

limPias: Si es de los que guerrearon en África su buena carga 

habría de tener…

fraile: ¡Reponeos, señores, reponeos, que murmuráis de un 

difunto!

salduendo: ¡Válgame Dios! (Santíguase) ¡Ignoraba que ya no era de 

esta tierra!
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limPias: ¡Su alma quede en paz!

fraile: Por muy pecador que fuera ya tuvo la absolución. ¡Sea 

el Señor con él!

limPias: ¡Así sea!

(Tigüire se asoma por el corredor. El Fraile lo mira)

fraile: (Mostrando a Tigüire) ¿Podría ese mudo traerme un 

sorbo de agua?

salduendo: Y comida también si el reverendo apetece algo…

fraile: Sólo agua para mi sed… Puedo estar afiebrado…

salduendo: La providencia ampare al reverendo… (A Tigüire con 

voz alta) ¡Trae agua muy limpia para el señor Fraile… 

anda!

(Tigüire emite un leve sonido, afirma con la cabeza que ha 

comprendido y va al interior)

fraile: Muy poca beberé, ando de penitencias…

limPias: (Al Fraile) Ya hace su reverencia buena penitencia 

bebiendo sólo agua de esas pipas podridas…

salduendo: Sabe a rancia. Dicen que toma ese sabor en el paso del 

mar, al traerla desde tierra firme a esta isla…

limPias: ¡Así debe ser, además no es agua de manantial!

fraile: Ah, me han recordado ustedes. (Se incorpora) Otra cosa 

que también me turbó fue ver a alguien rondando cerca 

de las grandes pipas donde ella se guarda.

limPias: ¿Las que se amontonan por el atracadero?

fraile: Las mismas.

limPias: Su cuidador ha de ser quien vio el señor Fraile…

fraile: Lo conozco, y no era él. Si no yerro parecía la sombra 

de esa mujer…

salduendo: ¿Cuál mujer?

fraile: Esa a quien perseguía hace poco el señor Oidor real 

don Alonzo Niño…
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limPias: ¿La leprosa? ¡¿Esa carroña cerca de las pipas de agua?!

salduendo: ¡Vaya que es pavoroso peligro eso!

fraile: Gran temor me asaltó. Con sólo esa lazarina meter 

sus manos en los toneles o pegar su sucia boca a las 

espitas…

limPias: Calle su reverencia que me espanta.

salduendo: De esa agua se bebe y con ella cocínase en toda Nueva 

Cádiz… Y harto trabajo cuesta traerla desde tierra 

firme…

limPias: ¿Y vio el reverendo si tocaba los toneles?

fraile: Movíase con premura y al sentirme desapareció hacia 

el muelle abajo…

salduendo: Quizás convenga aislar a esa caribe…

limPias: Medida mejor será sacarla de Cubagua junto con la otra 

leprosa a quien cuida. Dejarlas en un islote de esos que 

tanto abundan en estos mares y quedarnos tranquilos.

salduendo: Quizás pretendan inficionarnos a todos con su lepra…

fraile: Eso me temo. En varios libros he leído de lázaros 

vengativos que hacen por extender su mal…

limPias: ¡El Cristo de la Salud nos ampare! ¡Mire que son caribes 

y herejes!

salduendo: ¡Temo más a ese mal que a cien heridas!

limPias: Quizás sea bueno que eche una ojeada por los 

atracaderos y averigüe qué hace por allí esa mujerzuela.

(Afuera, lejos, óyense gritos confusos)

fraile: ¡Esta es noche de perturbaciones y escándalos en 

Nueva Cádiz!

(Se escucha un disparo de mosquete)

salduendo: Un tiro de mosquete, malos lances han de ocurrir 

donde gritan.

limPias: (Tomando capa y sombrero y ciñéndose la espada) Antes de 
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ojear por los atracaderos veré qué novedades son esas. 

Ya es bueno que sepa quiénes son los que todas las 

noches mandan almas al cielo.

fraile: Al infierno diréis mejor, señor capitán, pues por mí 

marchan sin confesión.

(Limpias sale. Por el pasadizo llega Tigüire, trae un pequeño 

barril y un cántaro vacío. Da a entender por señas que no hay 

una gota de agua que ofrecer al reverendo, indicando que le va 

a buscar)

salduendo: (A Tigüire) ¿No hay una sola gota de agua? ¿Y ahora 

es cuando viene a decirlo con sus gestos de mono 

este indio roñoso? ¡Merece que le dé palos! ¡Fíjese su 

reverencia con la cara de idiota que mira! (Se pone de pie 

y da un empujón a Tigüire) ¡Anda! ¡Sal y busca el agua en 

los depósitos! ¡Simio! ¡Carroña!

(Tigüire sale con suma lentitud mirando fijamente a Salduendo 

y con un gesto de sorna en la boca)

salduendo: (Al Fraile) No me explico esa escasez de agua, apenas 

anteayer hice traer suficiente como para llenar la pipa 

grande que tengo en el patio.

fraile: Es raro en verdad.

salduendo: Me intriga, iré a ver…

fraile: Vaya usted. maese…

(Salduendo va adentro, afuera canta de nuevo un pájaro, otro le 

responde. El Fraile toma el farol y algo intrigado se asoma a la 

ventana como tratando de penetrar la oscuridad que reina afuera. 

Regresa Salduendo)

salduendo: ¡Ah, esa carroña! ¡Le daré duro con la espada, no debe 

ir lejos!

(Toma con rapidez y enojo su espada)

fraile: ¡Repóngase, maese! ¿Qué le ocurre?
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salduendo: ¡Derramó el agua a propósito, hasta la última gota! 

¡Dejó abierta la llave de la pipa y como si fuera poco le 

sacó el tapón!

fraile: ¿Y por qué haría tal cosa ese indio?

salduendo: Por maldad, pero ya lo traeré aquí y junto a la pipa le 

daré su merecido… (Sale rápido)

fraile: No se enoje de esa manera su merced, mire que el 

indio es un idiota… (Toma el farol y se asoma nuevamente 

a la ventana, gritando hacia fuera) Tenga cuidado, maese, 

vea que la rabia con que va puede hacerlo caer… Ah, 

cruzó la calle, vaya que tiene ánimo levantisco el maese 

Lorenzo de Salduendo. (Vuelve a la mesa y se sienta. Toma 

un tarro de vino y lo huele dejándolo en su lugar con gesto de 

renuncia) No huele mal el vino. (Afuera óyese un ruido. 

El Fraile se asoma a la ventana nuevamente). Vaya que le ha 

echado mano…

(Entra Salduendo. Trae a Tigüire agarrado y arrastrándolo con 

violencia)

salduendo: Logré echarle mano cuando soltaba el barril para 

huir… (Al indio) ¡Marrajo! Ahora pagarás por la herejía 

que has hecho! ¡Te daré de palos! ¡Te pondré a podrirte 

en un cepo! ¡Botar el agua que en Cubagua vale tanto 

como el oro! ¡Más que el oro!

fraile: ¡Sosiéguese usted, maese, recuerde que ese Caribe es 

igual a un animalejo!

salduendo: (A Tigüire, sacudiéndolo) ¿Qué quisiste hacer dejándome 

sin agua? ¿Una burla? ¡Garabato del demonio! ¡Caníbal! 

(Tigüire logra zafarse y avanzar hasta el pasadizo dando el 

frente a Salduendo. Éste va a golpearlo con la espada pero el 

Fraile lo agarra por el brazo) ¡Carroña!

fraile: Gasta usted enojo y palabras inútilmente.
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(Tigüire mira fijamente a Salduendo y luego comienza a reír alto 

y con sorna, a reír extrañamente como si fuese presa de violenta 

locura. Salduendo desenvaina la espalda)

salduendo: ¡Mire usted, padre, cómo se comporta! ¡Mire que se 

burla de mí! (Va a avanzar pero el cura se interpone)

fraile: Está loco. ¡Conténgase usted, que ese caníbal se ha 

vuelto loco! ¡Por los cielos que ha enloquecido!

(Salduendo se turba y mira con asombro a Tigüire, éste, riendo 

siempre, retrocede y desaparece al interior)

salduendo: ¡Vaya que es capaz de haber enloquecido! Ah, pero 

no, ¡más paréceme que se burla! ¡Ya verá usted, padre, 

cómo con dos buenos planazos esa locura le sale por 

su horrible boca! (Va en persecución de Tigüire)

fraile: ¡Contenga sus iras, maese Salduendo, que es como 

gastar pólvoras en fantasmas!

(Se oye adentro la risa de Tigüire y el ruido de los planazos que 

le da Salduendo. Éste regresa)

salduendo: Mañana, apenas toquen diana lo echaré en un cepo, 

para mí que se burlaba.

fraile: Todavía creo que su razón se ha turbado.

(Adentro se oye nuevamente la risa de Tigüire, ruidosa, burlona. 

Salduendo iracundo y asombrado mira al Fraile. La risa cesa, 

luego siéntese un ruido como de un cuerpo que se desploma. 

Salduendo va al interior, rápido)

salduendo: (Desde adentro) ¡Se ha desplomado! ¡Ah, busque usted 

el farol, señor Fraile, que para mí esta carroña se ha 

muerto! ¡Sí, está muerto! (El Fraile se santigua y toma el 

farol presa de cierta turbación) ¡Tiene sangre en los brazos!

fraile: (Asomándose hacia adentro) Lo mató el demonio de la 

locura que se introdujo en él. No toque usted su cuerpo.

(Salduendo regresa turbado)
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salduendo: Ah, pero mire su reverencia lo que he encontrado. (Sale) 

Acerque el farol para ver qué es esto. (Muestra una pequeña 

ollita de barro como la que dio Piescó a Quenepa y una larga espina 

de pescado) Una ollita y una espina… Veamos qué es…

fraile: (Mirando) ¡Cuídese usted, maese, mire que es curare!

salduendo: ¡Curare! ¡Válgame Dios! ¡Y en manos de ese indio! ¡El 

peligro que he corrido!

fraile: ¡Su santo patrono lo ha salvado, maese! ¡Con sólo el 

caníbal haberlo tocado con esa espina su alma estaría 

rindiendo cuentas allá arriba! (Se santigua)

salduendo: Créame su reverencia que le pondré un cirio a mi santo 

patrón.

fraile: Y récele usted varios padrenuestros. Ah, maese, pero 

antes guarde usted esas cosas diabólicas en sitio seguro.

salduendo: (Poniendo los objetos sobre una repisa) Extraña locura la de 

ese Caribe. Tuvo usted razón, algún demonio lo poseyó.

(Entra Limpias, se muestra alarmado)

limPias: ¡Un caribe iracundo, de los que están en los cepos, 

intentó escapar! ¡Nadie sabe cómo logró zafarse!

salduendo: ¿Traspuso los muros?

limPias: Sí, fue capturado de nuevo cuando se hurtaba una 

curiara y la empujaba hacia el mar, con intención de 

huir de Cubagua.

fraile: ¡Malas están las cosas, señores!

limPias: ¡Y por si fuera poco lo del fugado, les diré que 

aparecieron más de veinticinco indios muertos en los 

fosos del fortín mayor…!

salduendo: ¡Santo Cristo de Jerusalén! ¡Peste negra podrá ser!

limPias: Dios quiera que no.

fraile: No me agrada nada la noticia, señor capitán. Todos los 

santos hagan porque amanezca pronto.
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salduendo: (A Limpias) Aquí también ha habido muerto.

limPias: ¿Aquí? ¿Acaso habla usted en juego?

salduendo: Nada de eso.

fraile: El viejo mudo acaba de morirse.

limPias: (A Salduendo) ¿Tigüire? ¿El que ya parecía un fantasma 

de mono?

salduendo: Sufrió un ataque de locura. Se hirió con una espina 

untada de curare. adentro, junto a las pipas está el 

cuerpo…

limPias: (Curioso va adentro) ¡Curare, válgame Dios!

fraile: (Gritando a Limpias) ¡Tenga cuidado el señor capitán de 

no tocar el cuerpo!

salduendo: Es fulminante ese veneno…

(Regresa Limpias)

limPias: (A Salduendo) ¿Está seguro que usó curare?

salduendo: (Mostrándole la ollita y la espina) Sí, allí está.

limPias: (Al Fraile) ¡Vaya! ¡Vaya! Ahora sí es para alarmarse. 

¿Qué piensa de todo el reverendo?

fraile: Me pierdo en conjeturas. (A Salduendo) ¿Cómo podría 

conseguir el caribe esa ollita con el veneno?

salduendo: Antes de ahora no se le había visto.

fraile: (A Limpias) ¿Sabe el señor capitán si tenían alguna ollita 

como esa los indios que murieron en el fortín mayor?

limPias: No sé qué habrán encontrado con los cuerpos. Oí las 

voces y me enteré del suceso sin detalles.

fraile: Quizás no haya sido peste… (Queda pensativo)

salduendo: ¿En qué piensa el reverendo?

fraile: Recordaba la horrible risa del mudo… acaso… Pero 

no, quién va a entender a esos caníbales.

(Vuelve a oírse afuera el chillido de un pájaro. Otro chilla más 

lejos)
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limPias: Confieso que entiendo mejor a mis perros…

salduendo: ¿Y de la leprosa? ¿Alcanzó a ver qué hacía rondando 

las pipas en el atracadero? 

limPias: Sólo un fuerte viento de tempestad gemía por aquellas 

oscuridades.

fraile: Sus mercedes me perdonen, pero vuelvo a mi 

preocupación. Todo cuanto ha ocurrido con esos 

caribes esta noche, unido a las noticias que tengo 

sabidas, me turba sobre manera…

limPias: Todo es un poco extraño, no hay duda, pero ¿qué 

debemos temer?

salduendo: Pienso como vos, señor capitán. No es la primera 

noche que mueren caribes en Nueva Cádiz, ni la única 

en que hay escándalos, perros aullando y sombras 

merodeadoras…

limPias: Ni tampoco será la última.

salduendo: Sin embargo, debo decir como el reverendo, que la risa 

fúnebre de Tigüire me impresionó.

fraile: Además de haberme impresionado sufro otro temor.

salduendo: ¿Cuál?

fraile: ¿Se han dado cuenta de lo que puede significar el 

curare en manos de otros indios? ¿Cómo lo consiguió 

el mudo ese?

salduendo: Ah, ¡no había pensado detenidamente eso!

limPias: Ni yo… ¡Tiene razón el reverendo!

salduendo: Creo que es urgente tomar medidas. ¡Es un tósigo 

fulminante!

fraile: ¡Hasta con las uñas podrían asesinar cristianos!

limPias: ¡Sálvenos el Padre Eterno!

(Óyense pasos afuera)

alonzo: (Entrando) ¡Aquí llega su señoría! (Hacia la puerta) Pase, 
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pase, su merced… (Entra el Gobernador Francisco de 

Castellanos)

Castellanos: (Saludando) ¡Salud, señores…!

alonzo: (Coreado por Limpias y el Fraile) Téngala muy buena su 

señoría…

Castellanos: (Al Fraile) Hanme dicho, señor Fraile, que tenéis cosas 

importantes que comunicarme… Veamos, veamos… 

(Se sienta)

fraile: Así es señor.

Castellanos: (A Alonzo): Señor Alonzo, prevenid en el fortín mayor 

que iré a dormir allá, luego de despachar esto, aquí me 

buscaréis.

alonzo: Así lo haré, pierda cuidado su señoría… (Sale)

Castellanos: (Al Fraile) Bueno, diga el reverendo.

fraile: Mucha alarma hay señor en Nueva Cádiz, pero antes 

leed esto… (Saca el pliego y lo tiende al Gobernador, éste 

lo toma y comienza a leerlo. La luz se va apagando hasta la 

oscuridad)
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aCto segundo

Cuadro Cuatro

(Lentamente la luz se va encendiendo en la escena del rancho, 

afuera, muy cerca, ladran perros mientras algunas voces los 

azuzan a rastrear. Quenepa se medio incorpora en la estera, con 

cierta inquietud. Los ladridos y las voces se alejan. Entra Cuciú 

sigilosamente y mirando hacia afuera como temerosa de que la 

hayan visto. Trae la marusa y un pequeño bojote en las manos)

CuCiú: Buscan uno de los nuestros que escapó del fortín, los 

perros huelen la tierra y se orientan hacia la playa.

QuenePa: Cómo me remueven recuerdos sombríos esas fieras 

ladrando en persecución de un caribe… (Oscuridad, 

sobre la cabeza de Quenepa una débil luz azul) Allá vienen, 

Wooli, los enemigos… azuzan sus caballos y sus perros 

de presa… disparan sus armas, blanden sus espadas… 

apenas hay hombres caribes cerca de los ranchos, 

todos han sucumbido defendiendo el paso del cerro… 

los perros hicieron presas en muchas gargantas… Mira 

cómo traen sus bocas sanguinolentas y terribles… 

Wooli, hija mía, huye con los niños, llévalos de aquí 

pronto, a la selva, a los riscos, lo más lejos posible, 

donde no los encuentren estos raros invasores… detrás 
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de los ranchos subía hacia las nubes, negro, doloroso, 

el humo del maizal. Piyú lo había quemado, y había 

quemado las yucas y las matas de algodón… que todo 

lo destruya el fuego, dijo, antes de que caiga en manos 

de los enemigos… ¡Cuántos de los nuestros muertos! 

¡Cuántos heridos cautivos! ¡Hubiera sido preferible 

morir! ¡Después entre las lágrimas de impotencia vimos 

quedarse atrás, sola bajo las cenizas, nuestra tierra…! 

¡Y como un río desbordado vino el sufrimiento…! (La 

luz se va encendiendo lentamente) ¡Esos perros buscando 

con sus fauces abiertas! (Se toca el pecho) ¡Aquí siento sus 

mordidas, Cuciú, aquí las siento!

CuCiú: Sólo deseo que el fugitivo encuentre una curiara… 

podrá ganar el mar…

QuenePa: Pronto no tendrán en Cubagua a quién rastrear con sus 

fieras. (Con una sonrisa fría) ¡Se persigue inútilmente a los 

muertos!

CuCiú: (Sordamente) ¡La muerte! ¡Ese que huye desea vivir!

QuenePa: ¿Por qué insistes en hablar de vivir? (Sin disimular su 

resentimiento) No has debido volver aquí, Cuciú, ¿por 

qué no te quedaste con Yorosco en la roca donde 

habita? Has debido hacerlo.

CuCiú: Usted sabe que no fui con Yorosco. Anduve por los 

atracaderos haciendo lo que él me mandó. He vuelto 

porque necesito preparar esto que he traído.

(Se sienta en el ture de espaldas a Quenepa, saca algo de la 

marusa y del bojote y comienza a manipular)

QuenePa: (Suave) Debes comprender, Cuciú, eres una muchacha 

despierta, todo cuanto hagan no servirá sino para 

apretar más las cadenas y dogales en los cuellos de los 
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caribes; volverán los empalamientos, los miembros 

cortados, el garrote…

CuCiú: Puede engañarse la abuela…

QuenePa: (Airada) ¿Engañarme? ¡Hablas sin ningún respeto a mi 

vejez! ¡Hasta eso lo has perdido, Cuciú!

CuCiú: Decirle que puede sufrir engaño no es faltarle el 

respeto.

QuenePa: Sí lo es… Y no solamente me lo faltas a mí sino a 

nuestros antepasados. Sus espíritus se irritarán, Cuciú, 

y tu castigo será terrible… Maldita serás, Cuciú, y hasta 

la vida se te vaya, vieja, más vieja que yo, has de ser 

esclava, sin amores, sin ilusiones, y querrán ellos que 

nuestra tierra, esa que tanto amamos los caribes y por 

la que tanto hemos sufrido al querer defenderla de 

los extranjeros, niegue su cobijo a tus huesos y anden 

siempre en picos y dientes de aves de rapiña y fieras.

CuCiú: Hiérame cuanto quiera con sus palabras. Pero desde 

hace unos momentos sentí en mí, con mayor fuerza, 

que Yorosco tiene razón. He visto que nuestros 

enemigos pueden sentir miedo.

QuenePa: Miedo tienes tú, Yorosco, los otros…

CuCiú: ¡No! Lo tienen los enemigos extranjeros. Esas voces 

que he sentido por aquí azuzando a los perros; esa 

búsqueda presurosa del fugitivo, ¿qué son sino miedo? 

Miedo a nuestra ira, a nuestra venganza… si podemos 

atemorizarlos también podremos destruirlos… 

además…

QuenePa: ¿Además qué?

CuCiú: Estamos sobre el fuego de la desesperación… Y nos 

ayudarán la astucia, el odio…
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QuenePa: (Sarcástica) Ya veo a los extranjeros riéndose de 

ustedes…

CuCiú: Esta noche no se reirán…

QuenePa: Pero me río yo. (Ríe con frialdad burlona) ¿Crees que 

puede vencer una liebre luchando con un jaguar?

CuCiú: Ahora es usted la que no habla como una caribe.

QuenePa: (Iracunda) ¡Cuciú! ¡Recuerda quién soy!

CuCiú: (Dejando lo que hace y acercándose a Quenepa) ¿Sabe lo que 

hago ahora?

QuenePa: (Despectivamente) Preparas comida para Yorosco y quién 

sabe si para los otros… Me huele a pescado.

CuCiú: Sí, preparo pescado, pero no es para Yorosco. Lo 

preparo para echarlo a los perros, ¿y sabe lo que le 

pongo? Zumo venenoso de ñongué. Es parte de lo 

que debo hacer. Otros, como yo, como usted, como 

Yorosco, preparan distintas sorpresas para el enemigo.

QuenePa: ¿Y qué ganarán con eso? Pueden traer más perros.

CuCiú: También, abuela, si nos dejamos morir pueden traer 

más esclavos, pero Yorosco me lo ha dicho, si luchamos, 

aun cuando nos maten, los caribes que traigan para 

esclavizarlos aquí también lucharán, y podrán morir del 

mismo modo, pero si traen otros también lucharán… 

¡y algún día esa lucha dará frutos!

QuenePa: Parloteos de loro.

CuCiú: Recuerde lo que oí antes… en Maracapana están 

alzadas las flechas de la venganza. ¡No estamos solos!

QuenePa: No me engañarán, Cuciú. Todo cuanto hacen es para 

eludir el mandato. ¡Quieres más la vida que la libertad!

(Entra Piescó, gravemente animado)

PiesCó: ¡Quenepa, el mandato se está cumpliendo, ya se han 

dado muerte otros!
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QuenePa: ¿Quiénes lo hicieron ahora?

PiesCó: Todos los sacadores de ostras que encierran por las 

noches en los fosos del fortín mayor. Los enemigos 

echan pestes y vociferan sin entender lo que ha 

pasado…

QuenePa: Ya veo a los espíritus de los abuelos sonreír entre las 

sombras.

PiesCó: Satisfechos han de estar por lo que hacemos.

QuenePa: Esos muertos fueron caribes y supieron cumplir. 

¡Pero hay otros que prefieren renegar del mandato y 

vivir…!

PiesCó: ¡No creo! ¡No creo!

QuenePa: Debes creerlo. Sé de algunos que prefieren la esclavitud, 

y con el pretexto de luchar alguna vez no piensan darse 

la muerte.

PiesCó: ¿Quién puede preferir la esclavitud?

QuenePa: Muchos que tienen miedo. ¡Ya hay cobardes entre los 

caribes, Piescó!

PiesCó: ¿Cobardes? ¿Has dicho cobardes?

QuenePa: ¡Sí!

PiesCó: Nombra a esos que no quieren obedecer el mandato. 

Nómbralos para maldecirlos ahora y cuando ya no esté 

andando en la vida… ¡Nómbralos, Quenepa!

QuenePa: Cuciú es una…

PiesCó: ¿Cuciú? (Va hasta donde está Cuciú) ¿Tú? ¿Tú? Dile con 

altivez a la abuela Quenepa que miente… Díselo, 

pequeña luciérnaga… arrójaselo a la cara… quita de ti 

esa ofensa…

CuCiú: No temo morir, piache Piescó, ahora mismo estoy 

dispuesta a hacerlo…

PiesCó: ¡Has quitado el pesar y la ira de mi pecho!
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CuCiú: Pero no creo que debamos extinguirnos pasivamente 

como mueren esos árboles tristes.

PiesCó: (Sin comprender claramente lo que dice Cuciú) ¿No has 

entendido? Dejándonos morir nos vengamos… 

además, Cuciú, la muerte será la libertad…

CuCiú: (Negando con la cabeza) ¿Quién la verá? Piache Piescó, yo 

creo más en la lucha y para luchar conviene vivir…

QuenePa: (A Piescó) ¿Ves claro lo que hay en el corazón de Cuciú? 

Rehúye el mandato…

PiesCó: (Retrocediendo asombrado como si Cuciú emanara algo 

espantoso) Ha dicho la verdad la abuela Quenepa, no 

crees en los ancianos ni en los dioses y burlas el dictado 

de los antepasados.

CuCiú: Desde que el enemigo apareció en nuestras tierras los 

caribes hemos luchado. ¿Por qué no seguir? ¿Por qué 

extinguirnos?

PiesCó: (Airado y fuera de sí) Los espíritus enemigos de nuestros 

pueblos están dentro de ti…

QuenePa: También Yorosco burla lo que se ha dispuesto.

PiesCó: ¿Él?

QuenePa: Propaga al oído de muchos caribes ideas contrarias al 

cumplimiento del mandato… (Señalando a Cuciú) ella lo 

ha escuchado.

PiesCó: ¿Cuándo los jóvenes caribes se habían puesto frente 

a sus mayores? ¿Cuándo el dictado de los muertos ha 

sido desobedecido?

QuenePa: Ya hay varios que piensan como él. ¡El aire de esta isla 

los ha corrompido!

PiesCó: ¡Yorosco! ¡Yorosco! Antes de ser herido y capturado 

combatió como un jaguar airado, era obediente a los 
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más viejos y a los espíritus… ¿Qué le puede haber 

pasado?

QuenePa: La esclavitud ha turbado su pensamiento y lo ha vuelto 

cobarde… eso debe ser.

PiesCó: ¡Ah! Yorosco entonces propaga la cobardía. Ella nunca 

ha existido entre nosotros. ¡Yorosco, Yorosco, te 

buscaré, pues antes de que mi cuerpo copie la imagen 

de la muerte he de arrojarte a la cara mi saliva oscura! 

(Sale presa de ira)

QuenePa: Eso es, arrójale a su cara tu saliva, también lo haría yo 

si pudiera. (A Cuciú) Temblarán hasta los huesos de 

ustedes, Cuciú, cuando les llegue el castigo.

(Cerca vuelven a ladrar los perros)

CuCiú: (Inquieta) Regresan con sus perros de la persecución. (Se 

asoma a la puerta) Allá pasan con hachones encendidos. 

Parece que no han encontrado a nadie. Van presurosos. 

¡Ah, mi corazón oye que tienen miedo! (Yendo hacia 

la abuela) Y lo tendrán más cuando vean llegar a los 

nuestros de Maracapana con las flechas y macanas 

movidas por la furia de la venganza. ¡Algún día los 

destruiremos, abuela, sabemos ya que son vulnerables!

QuenePa: ¡Estás engañada! (Serena) ¿Por qué no oyes, Cuciú, la 

voz de nuestros antepasados?

CuCiú: (No quiere escuchar) Haré lo que debo hacer…

(Recoge una parte del pescado que ha preparado, lo envuelve y se 

dispone a salir, entra Yorosco, trae algunas conchas, palos cortos, 

piedras y un rollo de cuerda, también algunas flechas)

yorosCo: (Señalando hacia afuera) Hacia los peñascales van con los 

perros. Me oculté detrás de los cardones cuando pasaron.

(Quenepa llena de desprecio da la espalda cuando habla Yorosco)
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QuenePa: ¡Renegado!

yorosCo: (Mira a Quenepa y alza los hombros. Luego habla a Cuciú) 

¿Preparaste el pescado? Aquí traigo también un pedazo 

de conejo, su carne la apetecen mucho los perros. (Pone 

en el suelo lo que trae)

CuCiú: El pescado está listo, sólo habrá que arrojarlo en los 

sitios donde encierran a esas fieras.

yorosCo: Ya están prestas las manos que lo harán, aprovechando 

las últimas sombras de esta noche.

CuCiú: (Señalando las piedras, los palos y lo demás que ha traído 

Yorosco) ¿Para qué son esas conchas, piedras, palos y 

guarales?

yorosCo: Para que hagas macanas y cuchillos. En otros lugares 

también hacen diversas armas.

CuCiú: Trabajaré ahora mismo.

yorosCo: (Revisando el pescado que ha preparado Cuciú) Sólo deseo 

que el veneno surta efecto.

CuCiú: Puse bastante. El ñongué no es muy fuerte, pero en 

Cubagua no hay dónde conseguir otro más efectivo. 

yorosCo: Supimos que en el fortín, hace poco, junto a muchos 

nuestros que murieron encontraron curare. Una ollita 

muy pequeña.

CuCiú: ¡Curare! ¿En el fortín?

yorosCo: Sí.

CuCiú: ¿Por eso buscarán tanto?

yorosCo: Por eso debe ser.

CuCiú: Y tienen miedo.

yorosCo: Saben lo que puede significar. Ah, si lo tuviéramos 

nosotros…

CuCiú: ¿Quién pudo traerlo a Cubagua? Queda muy lejos 

donde lo hacen.
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yorosCo: Me gustaría saberlo.

CuCiú: Ah, (Señalando a Quenepa) ¿no lo sabrá ella?

yorosCo: ¿La abuela? ¿Ahí, con sus piernas partidas?

CuCiú: Puede ser.

yorosCo: (A Quenepa) Abuela, en Cubagua hay curare…

QuenePa: ¡Renegado!

yorosCo: (Sereno) El enemigo lo ha encontrado…

QuenePa: No tienes que hablarme. Sólo los verdaderos caribes 

pueden hacerlo.

yorosCo: Vamos a luchar contra el enemigo, somos bastantes…

QuenePa: Los has engañado…

yorosCo: Antes de salir el sol atacaremos…

QuenePa: Nuestros dioses no estarán con ustedes…

yorosCo: (Impasible) Si tuviéramos curare todo sería más fácil.

CuCiú: (Suave pero firme) Diga, abuela, ¿sabe quién lo trajo?

QuenePa: (Indiferente) Nada tengo qué hacer con eso.

yorosCo: ¡Cada herida sería un enemigo menos! ¡Dígame, abuela! 

¡Untadas con curare nuestras armas serán terribles!

CuCiú: (A Quenepa) ¿Hay más en poder de algunos de los 

nuestros?

QuenePa: ¿Y si lo hay? ¿Qué? No será para usarlo en lo que 

ustedes pretenden hacer.

yorosCo: (A Cuciú) Si hay más en Cubagua, averiguaré quién lo 

tiene.

QuenePa: ¡Nada te detiene en tu afán, Yorosco, seguramente que 

un mal demonio de nuestros enemigos te guía…!

yorosCo: (A Cuciú): Me llevaré el pescado, pronto estará en las 

manos que han de arrojarlo a los perros.

CuCiú: Deseo que lo coman los más fieros.

yorosCo: Son los que siempre tienen hambre, lo comerán pronto. 

Haz los cuchillos con las conchas más afiladas, volveré 
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por ellos. Muchas cosas debo hacer antes de que el sol 

despunte. (A Quenepa) Abuela, con curare o sin él las 

armas se alzarán iracundas en las manos de los caribes 

aquí cautivos.

QuenePa: ¡Ay de ti, Yorosco!

CuCiú: (A Quenepa) Diga, abuela, en vez de eso, ¡ay de nuestros 

enemigos! ¡Debe decirlo, porque usted los odia! ¡Sé que 

los odia!

QuenePa: (Terca) ¡Ay de quienes violan el mandato!

yorosCo: (A Quenepa) La muerte vendrá, ¡pero luchando!

QuenePa: (Reticente) ¡Ay de ti, Yorosco!

yorosCo: Una guarura nuestra desde lo alto de la roca roja, gritará 

al aire el comienzo del ataque.

(Sale, la escena va oscureciendo lentamente)
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aCto terCero

Cuadro CinCo

(Al correrse el telón la luz se va encendiendo lentamente en la 

vivienda de Salduendo. El Gobernador deja el pliego sobre la 

mesa. Se incorpora y comienza a caminar nervioso)

Castellanos: Señores, ya están enterados de las malas nuevas que 

trajo el pliego.

limPias: En verdad que no anduvo corto el señor prior en 

relatar cuanto ocurrió.

Castellanos: (Al Fraile) Hizo bien en darme aviso esta misma noche, 

creo que no debemos perder tiempo.

salduendo: Razón tiene su señoría, cada hora que pase puede 

agrandar los males de quienes aún queden con vida en 

Nueva Toledo y Maracapana.

fraile: Si es que aún quedan cristianos vivos.

Castellanos: (Al Fraile) No pierda el reverendo las esperanzas.

fraile: Recuerde su señoría que el venerable Prior habla de 

grandes estragos y matanzas.

Castellanos: Asistiremos a los que aún resistan.

salduendo: Y cobraremos a los caribes ciento por uno.

limPias: Haremos un escarmiento terrible.

Castellanos: Así ha de ser. Y navíos vendrán de España misma si 

fuere necesario para ayudarnos en el castigo.
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salduendo: (Asomándose a la ventana) Enhoramala, el mar sigue 

como si hubiera tempestad.

Castellanos: No es bueno el tiempo para salir esta misma noche. 

Sin embargo, tomaremos medidas para hacerlo al 

amanecer.

limPias: Bueno será para caer sobre la indiada por sorpresa.

Castellanos: (A Salduendo) Maese Salduendo, id en busca del 

maestre Antonio de Fonseca y decidle que apreste el 

navío grande, pues apenas haya viento favorable a las 

primeras luces levaremos anclas. Ah, y de paso dad 

aviso a la marinería de las goletas y demás gente de 

mar.

salduendo: Obedezco a su señoría. (Sale)

Castellanos: (Al Fraile) Quizás sea conveniente tocar las campanas 

para poner sobre alerta a la gente de Nueva Cádiz.

fraile: ¿Lo ordena usted?

Castellanos: (Reflexivo) Pensándolo bien, mejor será esperar…

fraile: Estoy tan temeroso de que esos salvajes puedan 

atacar a esta isla que en el campanario dejé al sacristán 

vigilando…

Castellanos: Dicen que es dormilón.

fraile: Pues, ¡ay de él si osa cerrar los ojos! Le ordené que 

al sólo mirar alguna luz extraña sobre el mar, eche las 

campanas a vuelo…

Castellanos: Es buena medida, señor Fraile.

limPias: Sin embargo, la oscuridad de esta noche es tal, que 

difícilmente podrán penetrarla los ojos del señor 

sacristán, el cual me temo que a más de dormilón es 

miope.

fraile: Sí que lo es, pero les tiene pavor a los caníbales…

Castellanos: Entonces no despabilará siquiera. (A Limpias) Capitán, 
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vaya usted hasta la Casa Fuerte y avise al alférez mayor 

que tenga lista gente de tropa… Ah, y que revise las 

goletas, que queden bien aprovisionadas de pólvora y 

municiones.

limPias: ¿Llevará perros la expedición?

Castellanos: Por supuesto, caballero. Pase su merced por el sitio de 

la brea y haga que los acondicionen en traíllas.

(A lo lejos se oyen gritos y voces)

limPias: Pierda cuidado, haré que escojan a los más fieros. ¡Vaya 

que harán buena cacería! (Sale)

Castellanos: (Al Fraile) Debería el reverendo dormir aun cuando 

fuere un par de horas, así estaría repuesto para las 

penurias de la expedición, deseo que vaya en ella…

fraile: Se lo iba a pedir. Pero antes ordenaré rezos y penitencia 

por los difuntos.

Castellanos: Y haga rogar también porque salgamos bien de la 

empresa…

(Vuelven a oírse gritos y voces lejanas. Entra Alonzo presa de 

alarma)

alonzo: Gran alarma hay en el fortín, señor, pues otros caribes 

se han fugado. Mire que nadie se explica cómo lo 

hicieron, pues bien atados estaban por cuellos y 

tobillos.

fraile: ¿Ya han salido en su persecución?

alonzo: Sí. ¡Y muy agitada anda la gente!

Castellanos: ¡Pero, señor Oidor, no es para espantarse tanto! ¿Acaso 

ocurre la primera vez? ¡Ya serán fácilmente cazados!

alonzo: Sepa su señoría que hay otras noticias peores…

Castellanos: Vamos que es noche de alarmas ésta. ¡Dígalas pronto, 

señor Oidor!

alonzo: ¡Ni una pinta de agua queda en Nueva Cádiz!
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Castellanos: ¡Cómo!

alonzo: ¡Así es! Todos los grandes barriles del atracadero se 

han vaciado hasta la última gota…

Castellanos: ¡Por las ánimas benditas! ¿Cómo pudo ocurrir eso?

alonzo: Nadie sabe, pero casi todos estaban agujereados por 

varios sitios…

Castellanos: ¿Y el vigilante de ellos? ¿Acaso se emborrachó? ¡Habrá 

que ahorcarlo si tal hizo!

alonzo: En las rocas de la playa blanca fue hallado sin sentido, 

y crea que borracho no estaba…

Castellanos: ¿Entonces?

alonzo: Tenía un fuerte golpe en la cabeza.

fraile: ¡Malas andan las cosas!

Castellanos: ¡Vaya calamidad! ¡Quizás riñó con alguien!

alonzo: Lo más extraño son los toneles agujereados.

Castellanos: ¡Cierto! ¡Cierto! ¡Créanme sus mercedes que haré dar 

garrote a quienes resulten culpables!

fraile: Esta isla sin agua es un infierno.

Castellanos: Mañana mismo habrá necesidad de ella…

alonzo: Tendremos que poner premura en traerla.

Castellanos: ¿Y habrá agua en las goletas y en el navío grande? 

¡Señor Oidor, bueno será averiguarlo!

alonzo: No había pensado en ello, mire que será necesaria 

mucha para la expedición… ahora mismo haré que se 

averigüe.

(Cuando va a salir entra Limpias muy agitado)

limPias: Vea su señoría que algo grave ha ocurrido, las amarras 

de todas las pequeñas embarcaciones que estaban 

surtas en el atracadero fueron cortadas…

Castellanos: ¡Cortadas las amarras!
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limPias: Al garete andan sobre el mar todas las curiaras y goletas.

alonzo: ¡Por la santísima Virgen!

limPias: Sólo las embarcaciones que estaban ancladas afuera no 

corrieron esa suerte…

fraile: Bueno será dar señales de alarma…

limPias: Soldados del fortín encienden fogatas en la playa para 

advertir a los del navío grande, pues no hay una sola 

curiara con la cual llegar hasta ellos… además el mar 

bate olas como montañas…

Castellanos: ¡Enhoramala! Todo parece cosa de demonios…

alonzo: Eso mismo pienso. ¡Vaya que es diabólico eso de cortar 

las amarras de las embarcaciones…

limPias: ¡Pueden perderse las que andan a la deriva sobre ese 

mar proceloso…! ¡Aislada podrá quedar esta isla!

Castellanos: ¡Por Lucifer! ¡Verdad es!

(A lo lejos aumentan los gritos y las voces de alarma)

limPias: Deseaba órdenes suyas para disponer que tiren al mar 

varios indios de servicio, bien atados con cuerdas e 

intenten rescatar algunas curiaras… Hay que establecer 

contacto con el navío grande…

fraile: ¿Lo permitirá la fuerza del mar?

Castellanos: (A Limpias) Podrán ahogarse, seguramente…

limPias: Pero hay que correr el riesgo…

Castellanos: ¡Vaya usted entonces, señor capitán!

(Limpias sale)

fraile: ¡Quedar aislados en Nueva Cádiz sería terrible!

Castellanos: Eso no ocurrirá, tranquilícese usted, reverendo.

fraile: (Vuelven a oírse gritos a lo lejos) Pienso en algo que 

acrecienta mis temores…

Castellanos: Diga usted en qué…
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fraile: Esas pipas horadadas, las amarras de las embarcaciones 

cortadas… no sé… alguna intención tienen…

Castellanos: Mi imaginación no ha ido tan lejos. He creído que 

sean jugarretas de borrachos o trasnochadores… Pero, 

cierto que los haré colgar y dejaré sus cuerpos al aire 

bien alto en la punta de palanqueta para que todos los 

miren y cobren escarmientos…

fraile: Pues mire, señoría, que no creo que sea cosa de 

borrachos y trasnochadores…

Castellanos: ¿Entonces?

fraile: Para mí que algo tiene que hacer todo cuanto ocurre 

con lo que dice el pliego…

alonzo: Temores iguales guardo yo.

Castellanos: ¡Qué barbaridad suponer tal cosa! ¿Acaso podrían 

desembarcar salvajes de esos que habla el prior de 

Nueva Toledo, en esta isla fortificada?

fraile: Piensa en los caníbales cautivos aquí…

Castellanos: ¿Esos? ¡Vaya para mí que no tienen voluntad ni para 

mirar de frente!

alonzo: Taimados lo son más…

Castellanos: A sus mercedes el calor les ha calentado la cabeza…

fraile: Créame su señoría que…

(Entra Salduendo a la carrera y agitado)

salduendo: ¡Alarmas traigo a su señoría! ¡Mire que han aparecido 

numerosos perros muertos por varios lugares, la traílla 

que se guarda en la Casa Fuerte presenta síntomas 

de envenenamiento…! Hay caballos desjarretados… 

además una ollita con curare fue encontrada en el 

fortín en el mismo sitio donde murieron hace poco los 

caribes… ¡Válganos la Virgen y el apóstol Santiago!
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Castellanos: ¡Caballeros, esto sí es para alarmarse!

(A lo lejos los gritos se hacen más fuertes y los rumores del mar 

crecen).

fraile: Mire su señoría que no ando descaminado…

salduendo: ¡Si hay curare en poder de los indios fugitivos pueden 

sobrevenirnos graves desgracias…!

fraile: ¡La muerte caerá sobre nosotros!

alonzo: ¡Se imponen medidas violentas!

salduendo: ¡Su señoría dirá qué debe hacerse!

fraile: ¿Ordeno al sacristán que toque a rebato?

Castellanos: ¡Quizás deba ir pronto a la Casa Fuerte! ¡Es menester 

armarse! ¡Organizar patrullas y encender fogatas por 

doquier!

(Entra Limpias)

limPias: ¡Los indios de servicio que arrojamos al mar en 

busca de las piraguas han desaparecido! ¡Treinta eran 

y al parecer el mar se los tragó! ¡El oleaje crece y ha 

cubierto ya el rompeolas del atracadero! ¡Un muro de 

la caballeriza se ha derrumbado y mire su señoría que 

los caballos andan sueltos…! ¡¡Díjome el señor alférez 

que han desaparecido las bridas y los arneses!! ¡¡Casi 

creo que es cosa de diablos ciertamente!!

fraile: ¡Al cielo clamo porque nos defienda!

alonzo: ¡Iré pronto por mi armadura!

salduendo: (A Limpias) ¿No hay peligro de que el mar tal como 

está llegue hasta el sitio de la pólvora?

Castellanos: (Al fraile) ¡Vaya usted a la iglesia y prepárese para tocar a 

rebato al nomás ordenárselo! (A los otros) ¡Señores, hay 

que actuar enseguida…! Me temo que ya estemos…

(Se oye un ruido extraño, profundo, la luz casi se extingue y todo 
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se estremece. A lo lejos se alza de pronto una gritería confusa de 

voces que claman y expresan espanto)

limPias: (Gritando espantado) ¡¡Socorramos la Providencia!!

salduendo: (Con alarma) ¡¡El mar invade a Cubagua!!

(El ruido sordo vuelve a oírse como llegando del fondo de la 

tierra, seguido de otros como de grandes masas que se derrumban 

con estruendo)

Castellanos: ¡¡El apóstol Santiago venga con nosotros!!

(Todo se estremece de nuevo y a lo lejos la campana comienza a 

tocar como si alguien la agitara presa de pánico)

fraile: ¡¡La campana, caballeros!! ¡¡La campana!!

Castellanos: ¡¡Toca a rebato!!

alonzo: ¡¡Nos invaden los caribes!!

(El ruido espantoso vuelve a oírse, cerca se derrumba 

estrepitosamente algo)

Castellanos: ¡¡Señores… Terremoto!! ¡¡Es un terremoto!! ¡¡Apiádese 

la Virgen!! ¡¡Corramos!!

(Va contra la puerta y trata de abrirla. La luz se extingue más)

salduendo: (Asomándose a la ventana) ¡¡La puerta está tapiada!! ¡¡Todo 

se derrumba!! ¡¡Ave María Purísima!! ¡¡La tierra se abre, 

veo llamas!!

(La campana suena a lo lejos con agitada estridencia)

fraile: ¡¡Vienen también los caribes!! ¡¡Lo dice la campana!!

alonzo: (Yendo también a la ventana e intentando forzar los barrotes 

para salir) ¡¡Huyamos señores, el mar se tragará la tierra!!

(Por sobre el ruido suena, aguda, una guarura)

limPias: (Cayendo de rodillas frente al Fraile) ¡¡Deme usted, la 

confesión!! ¡¡Démela usted, fray Olegario!!

Castellanos: ¡¡Bendíganos en nombre de Dios!!

alonzo: (A gritos mientras mira hacia afuera) ¡¡Sigue abriéndose la 
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tierra!! ¡¡Moriremos todos!! ¡¡Socorro!! ¡¡Socorro!!

fraile: ¡¡Nueva Cádiz ha sido castigada!! ¡¡Ay de nosotros!! 

¡¡Ay de esta ciudad de escándalos e impiedad!! ¡¡Fuego 

y cenizas caerá sobre ella!!

salduendo: ¡¡Échenos el fraile su bendición!!

fraile: (Bendiciendo al azar y entre la oscuridad) ¡¡Todo se lo tragará 

el mar!! ¡¡Todo!!

limPias: ¡¡Quiero la confesión!! ¡¡Quiero la confesión!!

(Oscuridad total, a lo lejos siguen oyéndose los ruidos y gritos y 

el repique violento y enloquecido de la campana. Los ruidos y el 

toque de la campana persistirán durante todo el tiempo que dure 

la luz apagada y luego seguirán pero más lejanos a medida que 

se enciende en el rancho)
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aCto terCero

Cuadro seis

QuenePa: (Gritando) ¡Cuciú! ¡Cuciú!

CuCiú: (Corriendo presa de angustia hacia la puerta) ¡El mar se ha 

desbordado! ¡El mar invade a Cubagua! ¡El mar avanza 

hacia acá!

QuenePa: ¡Cuciú! ¡Cuciú! ¡No es el mar! ¿Oyes el ruido que viene 

del fondo de la tierra? ¡Óyelo!

CuCiú: (Asustada) ¡Lo oigo, abuela! ¡Lo oigo!

QuenePa: ¡La tierra se ha movido bajo mí, Cuciú! ¡¡Se ha movido!!

CuCiú: ¡¡Tiembla bajo mis pies!! ¡¡También lo siento!!

QuenePa: ¡¡Cubagua se hunde, Cuciú!! ¡¡El mar la cubrirá toda!! 

¡¡Las nubes de los cielos deben estar desprendiéndose 

para caer sobre nosotros!! ¡¡Oye el ruido del mar 

tragándoselo todo!!

(Cuciú se acerca a la abuela)

CuCiú: ¡¿Qué pasará?! ¡Tengo la sangre fría y mi corazón quiere 

salir del pecho! ¡El mar nos cubrirá, abuela!

(Los gritos exteriores persisten, confundiéndose con el ruido sordo 

del mar, el rumor profundo que viene del fondo de la tierra. Muy 

lejano óyese el tañir de la campana enloquecida)

QuenePa: ¡Cuciú! ¿No sabes qué sucede? ¡¡¿No lo sabes?!!
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CuCiú: ¡No, abuela! ¡Pero tengo miedo!

QuenePa: ¡¡Son nuestros antepasados que se vengan Cuciú!!

(Cuciú atemorizada y sin moverse mira por doquier tratando de 

explicarse inútilmente lo que ocurre a su alrededor)

CuCiú: ¡¡Vuelve a moverse la tierra, abuela, ¿siente?!!

QuenePa: ¡Sí! ¡Ellos la están moviendo! ¡Y remueven el mar, y el 

viento! ¡Esta isla maldita se hundirá, Cuciú, bajo su ira 

terrible!

CuCiú: (Como un eco) ¡Todo se hundirá! ¡El mar se lo tragará 

todo!

QuenePa: ¡Quedarán únicamente las aguas sombrías sobre los 

peñones solitarios!

CuCiú: ¡Gritan a lo lejos! ¡La campana de la iglesia parece que 

no se va a callar! (Corre nuevamente hacia la puerta y mira 

afuera) ¡Sigue avanzando el mar! ¡Sus olas se elevan hasta 

el cielo…! ¡Tiene razón, abuela! ¡Todo se lo tragará el 

mar!

QuenePa: ¡Yo te lo decía, Cuciú, que tú y Yorosco y todos los 

otros estaban colmando la paciencia de nuestros 

antepasados! ¡Han despertado sus iras y ellos se vengan!

CuCiú: ¡No diga usted eso! ¡No es por nosotros!

QuenePa: ¡Yo sé que es así! ¡¡Se están vengando!! ¡Fíjate cómo 

sacuden y lanzan unas contra otras a las aguas y la 

tierra!

CuCiú: (Temerosa) ¡Son capaces de hacer eso! ¡Tienen poder!

QuenePa: ¡Claro que sí! (Riendo con frialdad) ¡Ja, ja, ja! No querían 

extinguirse, despreciaron cumplir el mandato y 

creyeron que nada pasaría… ¡Se burlaron!

CuCiú: ¡No hicimos eso!

QuenePa: Pero no habrá más burlas… ¡Oye la tierra, Cuciú, como 
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resuella en sus profundidades! ¡Oye el mar alzándose 

terrible hacia los cielos! ¡Tiembla, tiembla, porque 

los espíritus de nuestros antepasados han alzado sus 

manos! (Mirando hacia lo alto y siguiendo con los ojos algo 

que se ve pasar) ¡Yo los miro en el aire! ¡Yo los veo pasar 

sonrientes y terribles por nuestras cabezas después de 

haber desatado sus oscuras violencias! ¡Míralos, Cuciú! 

¡Míralos!

CuCiú: (Aterrorizada) ¡No! ¡No!

QuenePa: ¡Ja, ja, ja, ja…! ¡La campana del templo de los 

extranjeros quiere calmarlos pero no puede! ¡Los 

espíritus vuelan y se ríen! ¡Yo los veo reír! ¡Yo los veo! 

(Cuciú busca inútilmente por el aire y las sombras) ¡Tú no 

los puedes ver, Cuciú, porque tú renegaste! ¡Ya tú no 

eres una caribe! (A lo alto) ¡Pasen! ¡Vuelen! ¡Destruyan! 

¡Que no quede ni una piedra, ni una concha, ni una 

perla! ¡Que se hundan en lo más negro de la tierra los 

blancos extranjeros con sus látigos, sus lanzas, sus 

cepos, sus hierros quemantes! ¡Que el mar se trague a 

los renegados! ¡Que Cubagua no sea nunca más lo que 

ha sido! ¡Pasen! ¡Pasen! ¡Pasen!

CuCiú: (Cubriéndose el rostro con ambas manos) ¡No quiero verlos! 

¡Ahora no quiero verlos!

QuenePa: ¡Ja, ja, ja, tienes miedo porque ya no eres una mujer caribe! 

(A lo alto) ¡Pasen, pasen y miren a Cuciú temblando 

como un polluelo! ¡Sigan en el aire revolviendo las 

sombras, hundiendo la tierra, desbordando las aguas! 

¡Pasen! ¡Pasen! (A Cuciú) Mira, Cuciú, tú tienes miedo. 

¡En cambio mi corazón grita de alegría! ¡Por fin de las 

frentes de los caribes se borrará este signo! (Se golpea 
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con fuerza la frente) ¡Ahora estoy tranquila! ¡Sí! ¡Véanme! 

¡Véanme! ¡Pronto me iré con ustedes! (Fuera los ruidos se 

hacen sordos, sombríos) ¡Aguárdenme! ¡Sólo esperaba este 

momento el cual sabía que habría de llegar!

CuCiú: (Con terror) ¡Tiembla de nuevo bajo mis pies!

QuenePa: (A lo alto) ¡Voy con ustedes! ¡Un instante más y seré 

otra sombra alargando mis uñas por el aire!

(Saca una ollita que tenía oculta, también una larga espina de 

pescado. Destapa la ollita y moja en ella la espina luego se hiere 

varias veces dándose cortes en el pecho y los brazos)

CuCiú: (Paralizada por el temor y el asombro) ¡Abuela Quenepa!

QuenePa: ¡Ja, ja, ja, pronto seré otro espíritu vengativo! ¡¡Tiembla, 

Cuciú, Tiembla!!

(Entra corriendo Yorosco)

yorosCo: ¡El mar invade a Cubagua! ¡La isla se hunde! ¡Nueva 

Cádiz se está derrumbando! (Mueve por los hombros 

a Cuciú quien está paralizada por el terror) ¡Todas las 

pequeñas embarcaciones cuyas amarras cortaste andan 

a la deriva, el mar las hundirá para siempre!

QuenePa: (A Yorosco) ¡Ah, Yorosco, arrepiéntete de haber 

renegado y vente conmigo! ¡Ayudemos a los espíritus de 

nuestros antepasados! ¡Míralos en el aire destruyendo 

esta isla donde tanto hemos sufrido! ¡Míralos sobre tu 

cabeza mostrando sus dientes y uñas!

(Yorosco temeroso mira a lo alto y busca)

yorosCo: ¡Nada miran mis ojos, abuela!

QuenePa: ¡Lo mismo que Cuciú! ¡No puedes ver porque renegaste! 

¡Pero vente conmigo! ¡Vente! ¡Si ayudas te perdonarán! 

¡Anda, hiérete! ¡Hiérete! (Le tiende la espina) ¡Son ellos 

los que sacuden airados a la tierra y al mar! ¡Son ellos 
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vengando todo cuanto han sufrido los caribes! ¡Hiérete, 

Yorosco! ¡Hiérete! (Muere)

yorosCo: (Viendo con asombro y temor a Quenepa) ¡Abuela! ¡Abuela! 

(Se acerca a ella y cobra un poco de conciencia sobre lo que ha 

ocurrido. Mira perplejo a Cuciú)

CuCiú: ¡Tenía curare! ¡Untó en él la espina y luego se hirió! ¡Lo 

tenía oculto…!

yorosCo: ¡Curare!

(Los ruidos exteriores se acrecientan)

CuCiú: ¡Tengo miedo, Yorosco! ¡Tengo miedo! (Yorosco la 

abraza) ¡Los espíritus de nuestros antepasados andan 

por el aire! ¡Quenepa los vio!

yorosCo: (Temeroso) ¡Sí, quizás son ellos los que mueven la tierra 

y enfurecen el mar! ¡Pasarán con los dientes apretados!

CuCiú: ¡Quenepa andará ya entre ellos mirándonos con sus 

ojos que espantan!

yorosCo: ¡Sí, tal vez ande! (Mira hacia lo alto con temor) ¡Pueden ser 

los espíritus quienes blanden sus armas en las sombras 

y hacen bramar las olas y rugir el viento!

yorosCo: ¡Oigo los rugidos! ¡Los oigo! (Entra Piescó sacudido por 

una mezcla de espanto y alegría)

PiesCó: (Mirando a Yorosco directamente) ¡Ah, por fin te encuentro, 

Yorosco…! ¡Y en qué momento! ¿Oyes? ¿Te das 

cuenta? ¡Niega ahora que por boca del cacique Chatayna 

hablaron los espíritus de nuestros antepasados…! 

¡Vuelve a negarlo!

yorosCo: ¡No lo he negado! 

PiesCó: ¡Sí negaste, la abuela Quenepa lo dijo a mis oídos! 

(Mira a Quenepa y se asombra) ¡Ah, la buena mujer! ¡La 

valiente y orgullosa que se ha ido! ¡No tuvo miedo! 
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¡Yorosco! ¡Yorosco! ¡Hoy es la noche de la muerte! 

¡No habrá más esclavitud para los caribes! ¡El mar se 

traga a Cubagua! ¡Oye sus rugidos! ¡Oye su furia! ¡En 

su fondo se agitan enfurecidos los huesos de nuestros 

hermanos sacrificados! ¡Óyelos sonar entre ostras y 

perlas! ¡Óyelos! ¡Óyelos!

CuCiú: ¡Saltarán a la tierra!

PiesCó: ¡No! ¡Quedarán en el mar, alzándolo oscuro y sombrío 

para hundir a Cubagua! ¡Para ocultar sus ostras, para 

matar sus peces! ¡Yorosco, te quisiste burlar, dijiste que 

los caribes no debían extinguirse en esta isla aborrecida, 

pero siempre morirás y tu espíritu no podrá llegar a donde 

moran los caribes…! ¡Ya no eres hijo de su pueblo…!

yorosCo: Si ellos destruyen desde el aire nosotros destruiremos 

en la tierra…

PiesCó: ¿Aún te rebelas?

yorosCo: ¡El mar y la tierra estremeciéndose ayudarán a nuestra 

lucha! ¡En el corazón del enemigo se acrecentará el 

miedo…!

PiesCó: Creí que lo que ves y oyes pondría espanto y obediencia 

en tu pecho. Pero sigues renegando y ellos desde las 

sombras te destruirán… (Muestra a Quenepa) ¡La abuela 

les dirá lo que eres, yo también lo haré…! (Toma la 

espina que usó Quenepa, rápidamente la unta en el curare de 

la ollita y se hiere en el cuello varias veces) ¡Pero antes quiero 

escupirte, sí, escupirte, lo mereces! (Escupe a Yorosco, éste 

retrocede haciendo un esfuerzo violento por dominarse)

CuCiú: ¡Abuelo Piescó!

(Yorosco retrocede, mudo)

PiesCó: ¡Ahora me hundiré en el mar, en su fondo cerraré mis 

ojos y cuando los abra de nuevo seré un monstruo 
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fuerte, inmenso, con grandes garras y terribles ojos, 

y cuyo soplo elevará ciclones y encrespará las olas…! 

¡Velaré siempre para que nunca vuelvan a estas tierras 

navíos cargados de hombres blancos! ¡Envídiame, 

Yorosco, envídiame! (Sale rápido y tambaleante)

yorosCo: (A Cuciú) Tiemblas también. Como la tierra… anda, 

recojamos las armas que has hecho… (Recoge las conchas 

y los artefactos que ha hecho Cuciú)

CuCiú: (Sombría) ¡Fue verdad lo que dijo Chatayna…!

yorosCo: (Suavemente enérgico) Si ellos hacen todo eso desde las 

sombras es porque luchan… nos ofrecen la ocasión 

para que acabemos con los enemigos… (Los ruidos 

exteriores crecen y se hacen más turbulentos) ¡Oye cómo 

gritan llenos de espanto! ¡Óyelos…! (Toma por un brazo 

a Cuciú y la acerca a la puerta) ¡Sus viviendas y fuertes 

están destruidos…!

CuCiú: (Soltándose y yendo a Quenepa) ¿Cómo lo sabes?

yorosCo: Vi cuando caían. Sus caballos y perros andan dispersos. 

Hombres y mujeres corren por doquier clamando a 

sus dioses. Desnudos, con los cabellos sueltos, lloran y 

gimen acobardados…

CuCiú: ¿Es verdad?

(Suena a lo lejos, fuerte, una guarura)

yorosCo: ¡Sí! ¿Oyes? Ya entre ellos los nuestros, los que aún 

respiran, han comenzado a herir, a matar. En estos 

momentos, Katuro penetrará al lugar donde tienen la 

pólvora con una brasa en cada mano. Yacuma y Anague 

se arrastran hasta el lugar de las municiones… ¡Todo 

eso lo anuncia la guarura!

CuCiú: ¡Nada se ha detenido entonces? ¿Se hará todo lo 

urdido?
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yorosCo: ¡Nadie retrocederá! ¡Mira! ¡Mira! ¡Tiembla otra vez la 

tierra! ¡Los antepasados nos invitan a luchar! ¡Lucharemos! 

(Afuera se oye un torbellino sordo. Yorosco se asoma a la puerta) 

¡Ah, los perros y caballos huyen entre ladridos y relinchos! 

¡Ya algunos comienzan a caer! (Rápido va y toma la ollita 

de curare, que estaba cerca del cadáver de Quenepa) Esto nos 

ayudará pronto… (A lo lejos se oye una explosión)

CuCiú: ¡Se hunde todo!

yorosCo: ¡Es Katuro que ha cumplido! ¡Ha estallado la pólvora! 

¡Yo también cumpliré y nada me importará el mar y sus 

olas…!

CuCiú: ¿Qué harás tú?

yorosCo: Nadaré hasta su navío grande, en la boca llevaré un 

caracol y dentro de él una brasa muy roja. Llegaré a su 

fondo donde hay armas y pólvora. Oirás otro ruido 

espantoso, Cuciú…

CuCiú: ¿Y después?

yorosCo: No podrán embarcarse, no podrán salir de Cubagua. 

Nadie los ayudará… aquí se los tragará la tierra y el 

mar, o los exterminarán nuestras armas…

CuCiú: ¿Nadie volverá a marcar con fuego la frente de los 

caribes?

yorosCo: Nadie más, Cuciú…

CuCiú: Pero ya no estaremos para verlo… sólo el mar y las 

rocas quedarán en todo esto…

(Yorosco ha recogido todo)

yorosCo: Lo verán los hermanos que luchan en Maracapana y 

Araya… (La campana cesa de sonar, los ruidos se apagan un 

poco) Su templo también ha caído… Debo entregar 

esto y luego ir hasta el navío…
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CuCiú: Y yo, ¿qué haré?

yorosCo: Irás donde los nuestros, allá en tierra firme…

CuCiú: ¿Irme? ¿Cuándo?

yorosCo: Ahora mismo, hay una curiara oculta entre las 

guanábanas de la Punta de la Horca. Cuando el mar 

calme algo su furia embarcarás en ella…

CuCiú: ¿Por qué debo hacer eso?

yorosCo: Es necesario. Remarás hacia Araya… Dirás a los nuestros 

lo que ha pasado aquí para que vengan pronto… Pronto… 

Con flechas, con macanas, con sus gritos de guerra…

CuCiú: ¿Iré yo sola?

yorosCo: Sí, es la misión que se te ha asignado, Cuciú… eres 

buena remadora y conoces el mar…

CuCiú: ¿Y tú, y los otros que aquí quedan? ¿Lucharán solos? 

¿Morirán?

yorosCo: Piensa únicamente en que debes alcanzar la tierra de 

Maracapana…

CuCiú: Después que llegue y refiera todo cuanto ha ocurrido 

aquí, moriré de tristeza…

yorosCo: ¿Por qué? Estarás libre, oirás nuestro idioma, pisarás 

la tierra donde todos nacimos, beberás agua de sus 

arroyos… Podrás correr por nuestros bosques y oír el 

canto de los pájaros… Hasta el viento y la lluvia te 

parecerán nuevos…

CuCiú: ¡Pero estaré sola! No, Yorosco, tendré recuerdos… Y 

esto… (Se toca la frente con mano vacilante)

yorosCo: ¿Qué importa eso? Mostrará a todos que has sufrido en 

Cubagua… solamente eso…

CuCiú: En mi soledad, dentro de todos los nuestros, hará 

sentirme más sola…
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(Afuera vuelven a crecer los ruidos, pasan cerca perros ladrando 

y voces gritando confusamente)

yorosCo: ¡Cuciú, la tierra se estremece ahora con más fuerza! 

¿Has sentido? (Corre hacia la puerta y mira otra vez hacia 

afuera) ¡La playa se agrieta, el mar avanza…!

CuCiú: (Yendo junto a él) Veo llamas hacia Nueva Cádiz…

yorosCo: ¡Debemos partir! ¡Ve hacia la Curiara! ¡Anda…!

CuCiú: ¡Yorosco, tú vas a morir! ¿Y yo…?

yorosCo: ¡Rema como nadie! ¡Que todos los nuestros sepan y 

vengan!

CuCiú: ¡Yorosco, Yorosco, la tarea que he de cumplir es más 

terrible que la de ustedes! ¡Yo voy a vivir!

yorosCo: ¡Es muy bueno vivir, Cuciú… y tú tendrás toda nuestra 

tierra!

CuCiú: Pero no solitaria y con amargos recuerdos bajo la 

frente… Todos los padecimientos que aquí hemos 

tenido nublarán mis ojos siempre, a cada instante que 

mire reír o gozar a los nuestros…

yorosCo: ¡Debes irte, Cuciú, es por nuestro pueblo caribe!

CuCiú: ¿Qué llevaré de ti? Pobre hombre mío que tanto has 

padecido… ni siquiera entre estas sombras veo bien 

tu rostro para poder recordarlo cuando vuelva la vista 

hacia donde queda Cubagua… si es que queda…

yorosCo: Piensa sólo en que Cuciú debe vivir…

CuCiú: ¡Seré un dolor estéril! El último dolor que quede de 

Cubagua…

yorosCo: ¡No! No serás eso… Reirás y mirarás de frente a la 

alegría…

CuCiú: ¡No! ¡Nunca más podré volver a verla!

yorosCo: ¡Sí! ¡Verás la alegría, Cuciú! ¡La verás!

CuCiú: ¡Mi mirada también estará sola…!
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yorosCo: (Acariciándole la cara y el pelo) Mi pequeña Cuciú, mi 

valiente luciérnaga…

(La deja y camina como turbado por un pensamiento nuevo, 

violento, que está cobrando forma en él)

CuCiú: ¿Qué te ocurre?

yorosCo: Los que te dieron a mí por mujer han muerto, ahora 

nos miran y saben que sufrimos en esta noche de 

destrucción y espanto.

CuCiú: ¡Una noche sin amanecer!

yorosCo: No para ti, Cuciú… Irás a nuestra amada tierra… (La 

toma por los hombros) Pero no partirás sola…

CuCiú: (Asombrada) ¿No iré sola?

yorosCo: No, Cuciú… ¿Oyes el mar? Ruge enfurecido y hiere a la 

playa con la violencia de sus olas. ¡Todas las sombras se 

estremecen! ¡La lucha se ha encendido en nuestros pechos 

caribes, aquí… en Maracapana… en Araya… cada quien 

cumplirá lo que debe cumplir…! ¡Tú llevarás más allá de 

esta isla la noticia de cuanto en ella está ocurriendo…!

CuCiú: ¡La llevaré aun sobre la tempestad!

yorosCo: Cuando tomes la curiara para partir, no estarás sola, 

Cuciú… ¡Ni viajarás sola!

CuCiú: ¿Quién me acompañará?

yorosCo: (Pausadamente) ¡Mi semilla!

CuCiú: ¿Tu semilla? ¿Qué quieres decir?

yorosCo: Cuciú, sobre esa playa oscura y abatida por el mar que 

hundirá a Cubagua, cubriré tu cuerpo con el mío… 

buscaremos un hijo… Tú lo llevarás, Cuciú. A cada 

golpe de remos que des hacia la amada costa donde 

luchan los nuestros lo sentirás en ti y te dará fuerzas…

CuCiú: (Abrazándose a él con ternura tranquila) ¡Yorosco! ¡Yorosco!

yorosCo: Nacerá junto a nuestras selvas y ríos y lo criarás allí… su 
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frente será limpia y su corazón nunca temerá luchar… 

Querrá como nosotros nuestra tierra y por ella podrá 

volver a sufrir…

CuCiú: (Temerosa) ¿Podrá germinar en mí ese hijo como el maíz 

en el fondo de la tierra? ¿Podré tenerlo en mis manos 

algún día?

yorosCo: (Acariciándole la cabeza) Sí, Cuciú, y en sus ojos verás 

siempre la valentía de los caribes…

CuCiú: (Con incertidumbre) Yorosco, ¿y los antepasados? ¿Qué 

dirán ellos?

yorosCo: Los caribes han de seguir luchando, Cuciú… Mientras 

un árbol muere otro debe nacer… ¡Ellos saben que ha 

de ser así!

CuCiú: ¡Tendré tu hijo, lo tendré! ¡Y sobre esas aguas oscuras y 

rugientes lo llevaré hasta nuestra tierra libre…!

yorosCo: (Grave) Estoy seguro de que algún día él o los hijos 

de sus hijos mirarán este mar de Cubagua sin los ojos 

sombríos, sin las manos crispadas, sin odios… ¡Sin 

rabia!

CuCiú: Cuando oigan su rumor quizás recuerden cuántas 

lágrimas nuestras cayeron sobre él…

(A lo lejos vuelven a crecer los ruidos estrepitosos y confusos)

yorosCo: ¡Todo es muerte y espanto… y lucha…!

CuCiú: Hasta las piedras de esta isla morirán…

yorosCo: (Mirando hacia afuera y tomando a Cuciú por los hombros) La 

playa se agrieta y a lo lejos hay relámpagos… ¡Vamos, 

Cuciú, antes de tú dejarme para siempre y llevar yo mi 

brasa ardida al fondo del navío enemigo, he de mirar 

ese hijo más allá de tus ojos!

CuCiú: (Mirando por doquier y abrazándose con ternura a Yorosco) 
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¡Yorosco, el miedo me rodea, debo vencerlo, pero me 

rodea…! ¿No sientes a la muerte pasando silenciosa? 

¿No la oyes gimiendo por el aire? ¿No ves que hay 

sombras en las sombras?

yorosCo: ¡Aleja tu temor, Cuciú! ¡Aléjalo! (Se oye un trueno sordo)

CuCiú: ¡Pero la muerte pasa!

yorosCo: (Mirando por doquier hacia las sombras con gesto de desafío) 

¡Ella puede pasar fría y oscura! ¡Puede pasar y 

arrastrarme, pero Cuciú, pequeña valiente, óyeme, de 

nosotros siempre quedará el amor… el amor…! (Como 

un murmullo a lo alto). ¡Oscéneba! ¡Oscéneba! (Arrastra 

hacia afuera a Cuciú. El mar ruge fuerte y los gritos y ruidos se 

reanudan. Sobre ese fondo confuso y sinfónico comienza a cantar 

dulcemente una guarura)

(Oscuridad lenta)

fin de la obra
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 Curayú o el vencedor 

Curayú o el vencedor
Drama lírico en un acto y tres cuadros

(1947)





Para Héctor Marcano Coello

y Héctor Anzola

Compañeros.
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Esos cadáveres de jóvenes,

esos mártires que oscilan en las horcas, esos corazones

atravesados por las balas,

por fríos e inmóviles que parezcan, reviven en otros seres,

con una vitalidad más fuerte que las cuerdas y las balas.

Reviven en otros jóvenes, ¡Oh reyes!

reviven en hermanos prestos de nuevo a desafiaros;

purificados por la muerte, instruidos, exaltados.

Ni una fosa de los que mueren asesinados por la tiranía

deja de fecundar una simiente para la libertad

la cual a su vez madurará millones de simientes

que los vientos esparcen y siembran a lo lejos,

que las lluvias y las nieves fecundan.

Walt Whitman
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 Curayú o el vencedor 

Personajes

PiaCHe: Curayú. Anciano ciego

guerrero: Paraiguto. Joven.

anCiana: Ubschba.

donCella.

Época  Cuando la Conquista. Por el año de 1565.

Lugar Cerca del Valle de las Catuchas, donde hoy se levanta 

Caracas.

Ambiente Heroico y dramático.
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Cuadro Primero

Al levantarse el telón aparece el interior de un rancho indígena que sirve 

de habitación del Piache. En la parte lateral derecha de la habitación se 

abre un pequeño palenque de donde se divisa un paisaje vasto, de verdes 

colinas y lejanos cerros de coloración azul violáceo. En el lateral izquierdo 

se ve una puerta, cubierta con una piel de tigre, que se presume da a otra 

habitación. La vivienda del Piache es amplia, en uno de sus rincones está 

situado un rústico fogón encendido, donde algo se cuece en amplia vasija 

de barro. Sobre pequeños taburetes se encuentran cacharros, hierbas, 

piedras labradas y otros útiles rituales indígenas. En el fondo, colgado de 

los horcones está un pequeño chinchorro.

***

(En el centro de la escena se encuentra, de pie, el Piache. Está 

de frente al público con las manos en el oído derecho en gesto de 

escuchar. Su actitud es serena pero a pesar de ello deja traslucir 

una inquietud)

PiaCHe: Todo ahora penetra en mi sangre por medio del 

rumor. Sólo él y las yemas de mis dedos me unen a las 

cosas. Qué tremenda isla circundada por sombras soy 

constantemente. Pronto seré yo mismo otra sombra en 

el remanso de las infinitas sombras. (Se lleva las manos a 

los ojos) Ah, sin embargo, cómo veo palpablemente la 
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marcha de las cosas. ¡Cómo me hiere la claridad de este 

tiempo que sobre nuestra tierra viene transcurriendo! 

¡Cuánto caer! Qué tambores de muerte. Hasta el aire 

en los árboles parece dejar sólo quejidos en vez de su 

acostumbrado rumor de fresca risa. (Baja las manos) Ayer 

oí el vuelo de pájaros oscuros, de esos que habitan rocas 

y cavernas y cuyo aletear diurno es signo de tristezas. 

Cuántas están viajando ahora por el pensamiento de 

nuestros hombres y mujeres.

(A lo lejos suenan batutos y tambores de guerra. El Piache vuelve 

a llevarse las manos a los oídos. Surge una pausa de silencio. De 

pronto se oye un ruido de pasos y penetra la escena, por el palenque, 

la Anciana)

anCiana: Saludo al antiguo hombre que sabe el secreto de las 

plantas y del tiempo…

PiaCHe: También te saludo hermosa Ubschba y grata es tu 

presencia a mi corazón.

anCiana: ¡Hermosa! Cómo se advierte que hace muchos años 

malignos dioses pusieron sus dedos en tus ojos 

llenándolos de sombras. ¡Hermosa! Qué lejos están las 

mañanas cuando yo era graciosa y fresca como una flor 

de urape. Ah, el agua de los arroyos hace tiempo que me 

muestra otra imagen; sólo mi corazón sigue joven y tibio.

PiaCHe: Pero los dioses malignos, dulce Ubschba, al castigarme 

con las tinieblas, te dejaron en el fondo de mis ojos, 

inmóvil y limpia en tu juventud.

anCiana: Joven es tu cariñosa palabra.

PiaCHe: Ubschba, dime, ¿a qué has vuelto a mi cubil? ¿No sabes 

que soy casi un desterrado? ¿No te basta enviarme 

todos los días alimentos y fuego? ¿Qué te ha ocurrido, 

constante y fiel amiga?
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anCiana: Los fotutos y tambores guerreros han vuelto a inquietar 

los ánimos. Cada día y cada noche se les oye resonar en 

todo el valle, en la penumbra de las selvas y en el cauce 

de los ríos. Ya en las chozas se vuelven a aprestar los 

arcos y las macanas. A cada hora los carcajes se llenan de 

flechas… del sur y de la costa han llegado mensajeros, 

los informes y relatos que traen son tristes y sombríos 

para nuestro pueblo… ¡Ellos avanzan…!

PiaCHe: He escuchado los fotutos y los tambores, mucho los he 

escuchado en sueños y vigilias… ¡Y he sospechado lo 

que anuncian!

anCiana: ¿Te ha conmovido el temor? ¿Qué has sentido?

PiaCHe: Sólo he sufrido un inmenso dolor por no poder ser ya un 

fuerte y violento guerrero.

anCiana: Como a todos, ¿te duele entonces que se acerquen?

PiaCHe: Mucho antes de que hubieras nacido sentí ese dolor. El 

recuerdo de cuando me llegó ha golpeado cada minuto 

de mi existencia. ¡Fue como un rudo flechazo!

anCiana: ¡Tienes muchos recuerdos!

PiaCHe: ¡Ese solo me turba como una herida abierta!

anCiana: ¡Duro es ir amargo por amargos recuerdos!

PiaCHe: (Como recordando) Entonces yo era joven. Ya sabía muchos 

secretos, pero ignoraba que algún día negro los violentos 

dedos habrían de quitar la savia de mis ojos; y también 

que a ellos llegaría la felicidad de ocultar y esconder la 

luz de tu imagen. Todo en mí era entonces ágil y fuerte 

como un joven jaguar. Ya los abuelos me iniciaban en 

los secretos de las plantas y los astros… Era feliz… 

¡El mundo de la vida era mío! Ah, pero un día, como 

ahora, sonaron de pronto los fotutos y las guaruras, 
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los sones iban erizados de sentimiento guerrero. Todo 

se agitó como los árboles bajo el rudo golpe de los 

grandes vientos. Hubo consejo de sabios y guerreros. 

Una grave noticia cayó luego desde los labios de un 

anciano cacique… Hombres extraños penetraban por 

numerosos puntos en nuestras tierras. Estaban aún muy 

lejos, allá en las islas de las grandes aguas. Salían de éstas 

rubios y terribles para esclavizar y matar. Todo perdía la 

libertad a su paso. Pueblos enteros habían sucumbido 

bajo sus armas… ¡Como un huracán cayó la angustia 

sobre todos los corazones!

anCiana: Mi madre me habló una vez de esa terrible anunciación.

PiaCHe: Sentimos en la sangre el fuego de la rabia, y también el 

sombrío silencio que llega con la muerte.

anCiana: ¿Qué hiciste?

PiaCHe: Mirar los ojos de mi hermano mayor, aquel bravo 

guerrero de indomable corazón.

anCiana: ¿Qué viste en ellos?

PiaCHe: ¡Mi propia inquietud!

anCiana: ¿Y qué ocurrió después? Muchos años han pasado hasta 

hoy…

PiaCHe: El tiempo fluyó sobre el desasosiego. Luna a luna el clamor 

de las guaruras corría por el aire. Reuníanse consejos de 

ancianos y guerreros, y las noticias sobre los extranjeros 

iban creciendo como crecen los grandes ríos cuando llueve 

en sus cabeceras. Soles y lunas transcurrían. Muchos hasta 

llegaron a dudar de la existencia de los extranjeros y volvió 

la risa y la calma al fondo de las chozas. ¡Corrieron años! 

Un día fui iniciado definitivamente en los grandes secretos 

de los piaches. Y supe de la hierba que cura y que mata. 
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Miré de cerca el secreto de las cosas y bajo la nube de la 

embriaguez encontré la fuerza que dirige a los espíritus 

y a los hombres. Otro día cuando muchas doncellas 

celebraron su pubertad y eran los festejos siembras de 

amorosas pasiones en los pechos jóvenes, tu imagen, 

oh hermosa Ubschba, abrióse como dulce flor en mis 

pupilas vivas aún, luego vino una noche el gran incendio, 

el fuego terrible y los malignos seres dejáronme solo con 

una noche inmensa… Y tú, mi prometida Ubschba, sólo 

fuiste una clara voz para mi anhelo de mirarte. Llegaron 

entonces tiempos sombríos…

anCiana: (Llevándose las manos a los ojos como para enjuagarse las 

lágrimas) Supimos luego de las guerras cercanas. Las 

guaruras anunciaban por doquier la muerte, y hasta el 

canto de los pájaros se tornó melancólico.

PiaCHe: Otra noche, ¡cómo la recuerdo! Una gran lluvia bajaba 

con el aire enfurecido. Los agudos fotutos llamaron a una 

región urgente de consejo. Allí estuvimos todos. Otra 

vez las noticias inquietaron los ánimos que ya parecían 

sosegados, con el alba, nuevos mensajeros llegaron, dos 

de ellos no traían manos y otro mostraba un signo de 

oprobio en la frente. Lo que relataron fue un río de 

fuegos y espinas. Cayó otra noche y vino el alba y los 

hermanos de otras comarcas continuaban angustiando 

los pechos con los dardos de sus tristes historias. Y la ira 

creció desde los corazones y hacia lo alto se alzaron las 

flechas. ¡Ah, terribles recuerdos!

anCiana: ¿Fue entonces…? Fue entonces que…

PiaCHe: (Gravemente) Sí… Sí… Las verdades que dije me hicieron 

un desgraciado.
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anCiana: Habla, graba ese relato para mí, para sufrirlo contigo 

para siempre.

PiaCHe: (Transportado) Ah, aquellos momentos viven en mí como 

si a cada instante los sufriera de nuevo… (Evocando) En 

el centro del consejo había un ardiente fuego. Sentía 

su crepitar más allá de mis lúgubres angustias. Uno a 

uno fueron hablando los viejos guerreros y los piaches. 

Allí alzó su palabra el bravo Arimay; y el sabio Arumta 

expresó su ira; el fornido Guaichua y el apacible Ayra 

sólo mostraron flechas en vez de palabras. Otros con 

graves razones azuzaron la valentía de los jóvenes 

guerreros y afirmaron la decisión de buscar el camino 

de lucha y la venganza cuanto antes. El inválido Tauya 

expresó su deseo de ir hacia la muerte antes de ver 

perdidas nuestras tierras y la libertad de nuestro pueblo. 

Todos juraron la guerra a los fieros invasores… Y tuve 

mi turno de palabra…

anCiana: Se dijo que vacilaste… que dudaste de nuestra victoria…

PiaCHe: No, no, ¿lo has creído? Mi sangre era todo fuego… Y 

como ahora, anhelaba ser guerrero para hablar sólo el 

lenguaje de las flechas y las macanas… Únicamente 

ocurrió que, por sobre todo mi furor, por sobre el deseo 

del rápido combate y la victoria, veía claro que ella no 

llegaría a nuestras armas divididos como estábamos. 

Dispersas nuestras fuerzas guerreras, desunidas las 

tribus, disgustados nuestros pueblos era fácil para los 

extranjeros marchar hacia adelante y vencernos y ocupar 

nuestras tierras. Pero mi voz sonó como una blasfemia. 

Nadie se imaginaba siquiera que pie extraño hollara estos 

verdes valles y aromadas colinas.
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El dos veces anciano Guay-Yuto, cuyo rostro era ya la 

imagen del olvido, me increpó: «Ah, Curayú, no tienes 

fe en la fuerza de nuestros guerreros, en el valor de 

nuestra tribu. No crees que no haya enemigo capaz de 

amedrentarla. Imaginas que nuestros dioses que han 

compartido con nosotros su fuego, su agua y su maíz 

alejarán de estas tierras la victoria y la libertad. Ah Curayú, 

parece que piensas que las mujeres de esta tribu paren 

hijos cobardes…» (Tapándose la cara) «Ah —exclamé—, 

la muerte me das con tus palabras Guay-Yuto; creo en 

la fuerza de los guerreros de toda esta tierra nuestra. Sé 

que no temen a las heridas ni al viaje a la penumbra. He 

mamado leche de mujer de estos lugares y sé que ella 

transmite el ardor y la bravura… Pero si esos extranjeros 

dominan rayos que matan de lejos, y andan sobre animales 

monstruosos y utilizan agudos heridores y están unidos, 

difícil nos será vencerlos con sólo el vigoroso rencor de 

nuestros brazos desunidos, divididos… Todo podríamos 

vencerlo, anciano Guay-Yuto, y abatirlo como abate el 

viento los débiles arbustos, si nuestras tribus fuesen 

una sola… Un solo brazo, un solo odio, un solo haz de 

flechas…»

anCiana: Dijeron que entonces estuviste colérico…

PiaCHe: El cacique Amairibo, de bravura terrible, me increpó: 

«El piache Curayú sólo debe predecir si venceremos…» 

«Ah —le respondí—, en el tiempo está escrito». Como el 

fuego crepitante me quemó la ira de las voces. Ninguno 

quería consolidar la unión… Eso retardaría el deseo 

ansioso de combate. Lanzaron todos agrias carcajadas 

al pensar en mi suposición de que a estas tierras 
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pudiesen llegar los invasores… La guerra inmediata fue 

acordada… El consejo siguió reunido, y yo, fui proscrito 

hasta tanto no afirmase que nuestra tribu sola, sola con 

su extraordinario valor, habría de triunfar; proscrito 

hasta tanto no afirmase que seríamos los vencedores… 

¡Ah, en el tiempo está escrito!

anCiana: Sabes la voz que llega de los astros…

PiaCHe: Pero ella baja siempre hacia la tierra. Ellos querían que 

no dijera el lenguaje de la verdad y no pude ofrecerles mi 

respuesta.

anCiana: ¡Terquedad…!

PiaCHe: Yo era el único que veía la tremenda realidad aun por 

sobre el odio enemigo… Pero fui proscrito de la tribu, 

aislado. No volvieron a mí las mujeres preñadas en busca 

de las hierbas para que sus hijos nacieran saludables. Los 

jóvenes guerreros huyeron de mis bálsamos y consejos, 

y los ancianos dejaron de buscar en mis cocidos ayuda 

para sus padecimientos. Sólo tú, Ubschba, dulce palma 

de mi soledad, acudiste con tus mensajes al llamado de mi 

angustia. Corrió el tiempo y a mi rostro fueron llegando 

uno a uno los surcos; aún hay calma en este valle, su tierra 

no ha absorbido todavía sangre extranjera, ni las flechas 

han saltado al aire en busca de los corazones enemigos. 

En otros lugares, sin embargo, la esclavitud y la muerte 

sacuden hasta las entrañas de las piedras. Cada tribu ha 

combatido sola, y el tiempo por venir sigue ocultando 

desolación y sangre. Ah, Ubschba, fiel doncella, hoy 

con el alba han vuelto a sonar las guaruras y fotutos 

sembrando en el aire signos de combate. Nuevamente 

me ha tocado el pecho la tristeza… Pero tú has venido… 
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Tú has venido y siento junto a mí la tibia fuerza de la 

ternura.

anCiana: Hay otras graves noticias.

PiaCHe: Desde que soy un proscrito sólo tus mensajeros, mudos 

siempre, visitan mi morada… Y los rumores me dan 

apenas el eco de las cosas…

anCiana: Ayer se reunieron los guerreros, los invasores avanzan 

por el sur. Las guaruras anuncian ahora que la salvación 

de nuestras tierras pide sacrificios y muerte. Cada quien 

busca ahora el camino de la lucha, de la fe, de la esperanza, 

de la sabiduría. A decirte eso me he llegado a tu morada 

y también a buscar el apoyo de tu vigoroso corazón 

que supo una vez anteponer la verdad al sentimiento 

ardoroso.

PiaCHe: ¡Pero, Ubschba, soy un proscrito…!

anCiana: Ayer los ancianos y los guerreros recordaron viejas 

palabras. Discutirán hoy la reunión de todas las tribus; 

enviarán mensajeros.

PiaCHe: Resolución tardía… ¿Escuchas?

(Se escuchan guaruras y fotutos)

anCiana: Todo hace presentir que horas sombrías se acercan.

PiaCHe: (Tomando un idolillo y sonándolo junto a su oído) Sordos 

estuvimos a la voz de la verdad.

anCiana: Tú hablaste su lenguaje. (Crece el son de las guaruras y fotutos) 

Estoy segura que aún lo hablas. Eres ya el más anciano 

y sabio de la tribu; todos aguardan de ti el fuego que 

ilumine. ¿Por qué no envías tu mensaje a los guerreros? 

Ya no eres el proscrito, el tiempo te ha reivindicado.

PiaCHe: ¿El tiempo? Pronto no estaré en él.

anCiana: ¿Qué pájaros de alas grises están mortificando el sosiego 
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de tu espíritu? ¿Acaso la tarde cae ya para nuestro pueblo? 

¿Qué has visto en el fondo de tus íntimas tinieblas?

(Vuelven a sonar con gravedad las guaruras y fotutos)

PiaCHe: Ya se reúnen los guerreros. (A Ubschba) ¿Qué color llega 

esta tarde en el crepúsculo? Acerca tus ojos al paisaje y 

tráelo en tu voz a mis oídos…

anCiana: (Acercándose a la puerta que da al palenque) El morado tibio 

que en mayo tiñe la flor del apamate cubre el celaje 

distante.

PiaCHe: Percibo el aroma dulce de la tierra y toda la tristeza que 

baja por el tiempo…

anCiana: Ha llovido y muchas de nuestras doncellas han llorado…

(Vuelven a oírse los sones de guaruras y fotutos)

PiaCHe: Ya se inicia el consejo, que haya luz y certeza en sus 

decisiones.

anCiana: (Asomándose a la puerta que da al palenque) Desde aquí se 

divisa. Diminutos se ven los guerreros. Hay muchos 

arcos y macanas. Allá en la loma lucen solos y sombríos 

los ranchos de nuestro bravo cacique Guaicaipuro. Como 

jefe de más experiencia, él preside hoy la reunión…

PiaCHe: Era un adolescente cuando el otro consejo me 

proscribió… Y tú me dices ahora que es un gran jefe… 

Mis arrugas también me han dicho que estoy llegando a 

los umbrales del olvido.

anCiana: Los más abuelos ya han muerto… Pero… (Se lleva la 

mano derecha a un oído) ¡Calla!, alguien se acerca… ¿Quién 

podrá ser?

(Resuenan con mayor vigor las guaruras y fotutos)

PiaCHe: ¡Horas de inquietudes y resoluciones!

anCiana: Se acerca… se acerca… ¿Quién podrá ser?
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(Mientras, hace fondo musical una sola guarura, entra en escena 

el Guerrero)

guerrero: (Saludando con los brazos abiertos) Saludo a la venerable 

Ubschba, amiga de las plantas y de los niños. Saludo al 

anciano Curayú, sabio entre los sabios… (A Ubschba) 

¿La madura mujer vino acaso porque el anciano se halla 

enfermo o a rescatarlo de la soledad en esta hora de 

decisión?

anCiana: Todos saben que a él ha pertenecido mi corazón durante 

lluvias y veranos, por lunas y lunas; que a su lado siempre 

ha estado mi pensamiento. ¿Qué extraño tiene que ahora, 

precisamente ahora, esforzado guerrero Paraiguto, me 

encuentres junto a él? ¿Acaso he dudado yo, como los 

ya idos sabios y guerreros, de la verdad de su amor por 

nuestro pueblo? ¿Acaso no he tenido siempre, por amor, 

la certeza de que él ha poseído la verdad? ¿No he tenido 

siempre fe en su sabiduría para conducirnos a la victoria 

sobre el invasor?

guerrero: No hay que pensar ahora en todo cuanto se ha perdido 

por graves errores. Difícil es ver siempre la luz. Ya que la 

hemos advertido, tengamos fe de que con soles próximos 

vendrá la victoria. Puede la grave Ubschba quedarse en la 

morada del sabio Curayú… ¡Mi juventud se admira de su 

amor…!

anCiana: Si no entorpece a tu misión mi presencia…

guerrero: La mano de un mismo sentimiento nos ha conducido 

hasta aquí…

PiaCHe: (Cruzando los brazos sobre el pecho) Bien, puede sentarse y hablar, 

joven guerrero que prolonga en su juventud a mi pueblo. 

¿Qué voluntad lo ha guiado hasta mi morada solitaria?
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guerrero: El consejo de piaches y ancianos se ha reunido 

nuevamente…

PiaCHe: Lo sé, he oído las guaruras… Conozco el significado de 

sus sones.

guerrero: Chauta, el dos veces anciano como tú y quien fuera tu 

rival en el consejo que te proscribió en aquel tiempo, 

cuando mi niñez aprendía a manejar la flecha, dejó oír 

ya su palabra… Pidió un castigo para su equivocación… 

«Fue Curayú, —dijo— quien poseyó y ha poseído la 

razón».

PiaCHe: Todo mi espíritu te escucha…

guerrero: Los hombres extranjeros avanzan ya sobre nuestro 

territorio. A Tacarigua… Allá en la gran laguna, han 

llegado, pronto los pájaros de estos contornos serán sus 

esclavos si no los abatimos con furia, valentía y sabia 

habilidad… Todos aquellos pueblos que no quisieron 

unirse transitan ahora los parajes de la niebla o carecen 

ya de libertad. Fuego y lamentos llegan por doquier en el 

desapacible viento. Por todos los caminos vienen hasta 

nosotros humillados fugitivos. Unas veces son ancianos 

cuyos cansados cuerpos buscan tierras aún libres para 

sembrarse. Otras tristes mujeres que han olvidado la 

dulzura de sus corazones y ansían beber la sangre de la 

venganza.

anCiana: ¿Y los niños? ¿Qué ha sido de ellos, nuestros pequeños 

pájaros y flores?

PiaCHe: ¿Qué ha sido de ellos, espigas de nosotros para el tiempo?

guerrero: También luchan y mueren y sufren… Por todas partes, 

junto a sus maizales y arroyos… Orgullo y emoción 

siembra su conducta en nuestros pechos de guerreros…
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PiaCHe: Los niños como los animales entienden siempre mejor 

las situaciones…

guerrero: Cerca de nuestros campos y montañas se han visto 

ya algunos enemigos. Ah, Curayú, qué lejos están los 

tiempos cuando nuestros combatientes se reían de la 

existencia de los rubios y extranjeros y más aún de sólo 

pensar que pudiesen llegar a nuestras tierras. ¡Pero ahora 

están en las cercanías y las guaruras claman por la guerra 

y la muerte…!

PiaCHe: Son fuertes nuestros mozos y decididos. Tu voz lo clama 

a mis oídos.

anCiana: Y bravos nuestros jefes… Bravos y recios…

guerrero: Pero, prosigo informándote, el consejo ha convocado 

a los caciques de todos los contornos. Vendrán el 

astuto Naiguatá y el noble Tiuna; y Tamanaco el osado 

y orgulloso; y el noble Terepaima, y Paramaconi cuyo 

corazón es maíz tierno y arroyo limpio pero cuyo 

odio sabe herir como la más aguda flecha. Asistirán 

Baruta y Curucutí, Chacao y Aramaipuro y el hábil 

Guicamacuto… Tu gran idea, Curayú, está ya en marcha. 

Nuestro osado jefe Guaicaipuro, su bravo hijo Baruta 

y los otros ancianos y guerreros me han enviado a 

comunicártelo. También a que pida tus sabios consejos y 

tus invocaciones para los sacrificios que se avecinan…

anCiana: (Al Piache) Todos aguardan el mensaje, el mensaje de tu 

firmeza y tu verdad.

guerrero: Con ansiedad se aguardan las consignas que vengan de 

tu sabiduría.

PiaCHe: (Alzando los brazos y la cabeza hacia lo alto) No hay sino 

una sola: ¡Combatir unidos! ¡Combatir hasta la muerte! 
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(Recoge del rincón una vieja flecha y la tiende ceremoniosamente al 

Guerrero) ¡Combatir hasta el triunfo y apartar del enemigo 

hasta el más leve grano de maíz y trozo de casabe! ¡Que 

no halle a su paso sino devastación, odio y flechas!

guerrero: Conocerá el consejo tu mensaje. (Resuenan a lo lejos 

guaruras) Mas, quisiera saber, ¡oh!, dos veces sabio 

Curayú, si está cerca el día de nuestra victoria.

PiaCHe: Es amargo el paso de la brisa. Mucha sangre habrá de 

caer por campos y colinas para que el tiempo diga su 

lenguaje.

guerrero: Pero, ¿y el vencedor?

PiaCHe: Vendrá una hora cuando su nombre caerá como un 

violento toque de guarura al fondo de nuestros corazones. 

Mucho fuego y mucho llanto lo habrán formado sobre 

esta clara tierra.

guerrero: La noche cae. ¿Qué dice el rumor de sus astros a tu 

sabiduría?

PiaCHe: ¡Que sólo la esperanza es el camino de la vida…!

guerrero: (Saliendo lentamente) Ya la tenemos en el pecho todos los 

guerreros. (Abre los brazos despidiéndose) Salud, Curayú, 

dos veces sabio entre los sabios. El duro cano de los 

fotutos y las guaruras dirá muy pronto a tus oídos que 

ya nuestros arcos lanzan al enemigo un trágico caudal de 

flechas. (Sale)

(Hay una pausa de silencio. De pronto, a lo lejos, resuenan con 

violencia las guaruras. La Anciana se mueve con premura hacia 

el palenque, el Piache cruza los brazos sobre el pecho y mueve a lo 

alto la cabeza)
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Cuadro segundo

Al levantarse el telón aparece el mismo escenario del Cuadro Primero 

pero con luz meridiana. El fogón ocupa ahora el centro de la habitación 

y junto a él el Piache está removiendo un bálsamo que se cuece en un 

envase de barro. A lo lejos hace fondo sonoro el son de las guaruras y 

algunos gritos ininteligibles. De vez en cuando percíbense las notas de un 

clarín.

***

PiaCHe: Que se apresure el fuego y rápidamente cocine el 

benéfico bálsamo. Que confundan pronto las curativas 

hierbas sus potentes virtudes y aromáticos jugos, pues 

todo el aire me dice que muchos de nuestros guerreros 

habrán de requerirlo. Que se apresure el fuego y que 

los dioses de la vida saludable colmen con su bondad el 

líquido bullente.

(El fondo sonoro se hace cada vez más tenue dejándose de oír por 

completo el clarín. El Piache se detiene en su labor y lentamente, 

con inseguros pasos, se dirige hacia la puerta que da al palenque, 

colocándose las manos en los oídos en ansiosa actitud de escuchar)

PiaCHe: (Continuando) Toda mi sangre es una angustia inquieta y 

prolongada. Tremenda amargura es tener sólo el eco de 

las cosas cuando hay espera en acecho.
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(Baja los brazos, da la espalda a la puerta y lentamente regresa 

hacia el fogón, cuando va a llegar a éste, parece oír algún ruido, 

deteniéndose entonces en actitud inquieta. En esos momentos con 

presteza penetra en escena el Guerrero; éste llega armado con arco 

y macana, trae también los restos de una lanza hispana y una 

espada rota. Al ver al Piache de espalda el Guerrero se detiene)

guerrero: Saludo al bravo anciano.

PiaCHe: (Sin volverse) Infórmame pronto de los resultados del 

combate; calma con tus francas palabras las inquietudes 

que me agobian.

guerrero: Indecisa estuvo la batalla. Muchos bravos que hoy cantaron 

bajo el alba reposan ya sobre un aire de penumbras. También 

muchos extranjeros han dejado huesos y sangre sobre el 

campo. Nuevamente el brazo del recio Guaicaipuro detuvo 

el aliento de quienes pretenden robarnos la libertad. Sin 

embargo, considerable número de invasores permanece 

aún en nuestros valles respirando el mismo aire que nos ha 

visto nacer… ¡El combate ha de continuar…!

PiaCHe: Sí, sí, que prosiga en el aire la rabia de las flechas, que el 

odio cumpla su tremendo destino. ¡Sí, valiente Paraiguto, 

continuará abierta en nuestro pueblo la vertiente de 

sangre y sacrificios!

guerrero: (Arrojando en el suelo las armas enemigas) Los jóvenes más 

bravos de la tribu ofrecen esos despojos al sabio Curayú 

y dan las gracias por la bondad del bálsamo que envió 

para nuestros heridos y que cierra las heridas y repone 

las fuerzas…

PiaCHe: ¡Nada vale mi bálsamo comparado con la sangre y las 

vidas que ellos ofrecen cada día… mis bálsamos son el 

cumplimiento de mi deber en esta hora de esfuerzos!
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guerrero: ¡Son jugos de tu trabajo y de tu sangre!

PiaCHe: Pero la sangre que ustedes ofrecen es la raíz de la 

victoria…

guerrero: Pertenece ella a nuestra tierra… Ella es la misma tierra…

PiaCHe: (Dando frente al Guerrero) Dime, Paraiguto, ¿cuántas veces 

tu pecho ha dado frente al enemigo?

guerrero: No sé, sabio anciano… ¡Muchas, muchas veces!

PiaCHe: ¿Podrías decirme qué has sentido?

guerrero: ¡Sólo odio! ¡Odio! ¡Él es una hierba que no deja crecer 

junto a sí la espiga de ningún otro sentimiento…!

PiaCHe: (Evocativo) Te vi nacer… Y como a ti a otros muchos. 

También vi preparar la tierra de la colina cercana, para 

la buena siembra, comprobé muchos días y lunas su 

bonanza… Ustedes y ellas nutrían de alegrías y pan 

nuestros maduros años. Pero ayer mismo la brisa me 

trajo el humo y la ceniza del maizal calcinado… Las 

propias manos de la tribu lo incendiaron… Tú ahora, 

joven Paraiguto, me traes noticias de combates… ¡Todo 

mi pecho se inunda de alegría! ¡El enemigo no tendrá 

pan…! ¡El enemigo no tendrá reposo!

guerrero: El enemigo es fuerte pero no más valeroso que nosotros, 

Hemos sabido que ya en sus filas temen el solo nombre 

de nuestros bravos jefes.

PiaCHe: ¿Se conoce su número?

guerrero: Sí, pero cada día aumenta… Más allá del Guayre. En el 

Tartagal han construido su reducto.

PiaCHe: ¡Allá hay que destruirlos!

guerrero: Sí, los jefes discuten un gran plan. A ese lugar convergerán 

pronto nuestros más bravos combatientes.

(A lo lejos resuenan sordamente las guaruras)
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guerrero: (Continuando) hay novedades… A cada momento llegan 

a la vivienda del Cacique importantes noticias. También 

desde ayer como un oscuro río viene a nuestro lugar un 

gran número de fugitivos… Has debido oír sus tristes 

pasos cruzar por el frente de tu vivienda…

PiaCHe: Sí, los he oído… Eran grises y tenues…

guerrero: (Continuando) Urquía, la valiente mujer del Cacique, envió 

a los suyos, allá en la tierra donde el sol nace, para que 

mande guerreros y vituallas… (Suenan otra vez las guaruras) 

Pero debo irme… requieren mi presencia… Te saludo 

y sabe, oh noble Curayú, qué alegres están mis ojos por 

haberte visto…

PiaCHe: Saludo a ti y a mis bravos jóvenes… ¡Que todo te proteja, 

pues tu vida es una mazorca de esperanza para nuestro 

pueblo!

(El Guerrero sale. El Piache vuelve con pasos inseguros hacia el 

fogón, en el trayecto tropieza con las ramas, despectivamente les da 

con un pie)

PiaCHe: (Dándole a las armas) Nuestra sangre prevalecerá sobre 

vosotros, menguados instrumentos de rapiña…

(Cuando el Piache llega junto al fogón vuelve a tomar la paleta y 

comienza a batir el líquido que se cuece en la vasija… Al cabo de 

unos segundos, vuelve la cabeza hacia el palenque por donde hace su 

aparición la Doncella. Su andar es lento, denota gran sufrimiento. 

Al llegar al dintel de la puerta de entrada se detiene volviendo el 

rostro atrás como temerosa de que alguien la siga. Avanza luego 

hacia el Piache, deteniéndose junto a él algo turbada, pero se repone 

y habla)

donCella: Que la presencia de Dajira no turbe el sosiego del 

bondadoso anciano.
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PiaCHe: (Volviéndose hacia ella) Joven es tu voz  y extraña como tus 

pasos a mis oídos.

donCella: Guaica soy y la desgracia de mi pueblo me ha traído a estas 

regiones donde aún hay libres combatientes. Mi historia 

es amarga, hay muchos muertos en mis recuerdos y llevo 

conmigo el germen de mi ofensa… (Se lleva las manos al 

rostro presa de angustia)

PiaCHe: ¿Tú eres también, entonces, de esos cuyos grises pasos 

entristecen día a día nuestros campos y caminos? Ah, tu 

desgracia y la de los tuyos colma de neblinas mi corazón. 

(Con amargura) Pero, aún tiene calor para dártelo si lo 

requieres… Cuéntame tus deseos…

donCella: Ya no puedo mirar con alegría el reflejo de mi rostro en 

los arroyos… ¡Ah, ni puedo tampoco ostentar el nombre 

de doncella!

PiaCHe: Habla sin tormentos…

donCella: Con el fuego y la muerte, llegó también a nuestro 

pueblo el lujurioso deseo de los invasores… Ah, óyeme: 

aún gemían por el campo nuestros heridos, y el viento 

no dispersaba lo que fueron chozas apacibles y claras 

sementeras, cuando todas las doncellas injuriadas 

buscaron la muerte en el jugo de hierbas ponzoñosas… 

Yo sola, Dajira, no les seguí en su desesperada renuncia…

PiaCHe: ¿Le tuviste cobardía a la penumbra?

donCella: No, aguarda, aguarda… En mis manos recogí las 

hierbas y mirándolas corrí con ellas hacia la soledad 

para ingerirlas, pero… ¡Oh terrible recuerdo! ¡Cómo 

pude soportarlo! En mi fuga abandonada cruzáronse 

por doquier los restos sangrantes de nuestros guerreros 

y entre ellos vi, sí, vi… El cuerpo yacente de Arahuta, 
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el puro amante de mi corazón… ¿Cómo pude sufrirlo? 

¿Dónde estaba ya la dulzura de sus palabras? ¿Qué se 

había hecho su risa que festejaba a mi corazón?

PiaCHe: En el fondo de mi oscuridad estoy sufriendo lo que tu 

voz me clama…

donCella: Compréndeme anciano, luego de esa visión no era 

la muerte sino la acción lo que yo necesitaba; ¡sino la 

vida, la vida desesperadamente…! De mis duras manos 

cayeron las ponzoñosas hierbas y ellas apretaron el deseo 

de venganza.

PiaCHe: Ella conduce ahora todos nuestros gestos…

donCella: (Continuando) Sí… Lo sé, con ella caminé lunas y lunas 

para alcanzar tierras donde se alzaran aún libre las frentes 

y más libre todavía el celaje de las flechas…

PiaCHe: Tus jóvenes pies te han traído a estos lugares…

donCella: (Como turbada) Siempre había querido ser madre…

PiaCHe: ¡Qué puede ser una mujer sin ese deseo…!

donCella: (Continuando) Sí, deseaba ser madre orgullosa de advertir 

en un hijo toda la agreste fragancia de esta tierra… Ah, 

noble anciano, si supieras con cuánto amor y femenina 

dulzura miraba en las tranquilas aguas donde nos 

bañábamos las mozas, el suave reflejo de mi vientre y la 

dulce arrogancia de mis senos. Junto a ellos veía correr 

niños y pájaros y nubes. Entonces con qué alegría y 

ternura cantaba mi garganta…

PiaCHe: Es una tierra fresca el cuerpo de las mozas…

donCella: (Continuando) Pero ahora ya no quiero dar frutos… 

No quiero nutrir más la simiente del violento y odiado 

enemigo. Quiero que pronto mi vientre quede puro, 

que no recuerde, segundo a segundo, la ofensa del 
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invasor… ¡Oh anciano que tanto has comprendido…! 

Tú conoces las hierbas cuyo jugo devuelve a las tinieblas 

los pequeños espíritus que yacen en los vientres… Ah, 

Dajira te pide ahora que ofrezcas a sus labios el líquido 

que la purifique.

PiaCHe: ¡Tremendo es tu pedido, pequeñuela doncella! ¡Tremendo! 

Y sólo lo justifica la angustia de tu padecimiento…

donCella: ¡Tremendo es, oh anciano, pero fluye a mi voz desde lo 

más ardiente de mi sangre!

PiaCHe: Mi cariño y mi voluntad pertenecen todos a ti, infeliz 

peregrina. Presto estoy a darte mi servicio y a devolver el 

sosiego a tu corazón. Comprendo la angustia que lacera 

el fondo de tu ser…

donCella: (Con ansiedad) Tu bondad me rescata de la desesperación…

PiaCHe: Que ella calme tus sueños y vigilias hasta que mis manos 

puedan ofrecerte el jugo enemigo de la maternidad…

donCella: ¡Mis labios lo ansían ahora mismo!

PiaCHe: Pero lejos de mis manos se encuentran las hierbas que lo 

dan…

donCella: (Con pena) Entonces… ¿Acaso no las hay actualmente en 

tu morada?

PiaCHe: Prohibido es su uso en nuestra tribu… Y la tierra de 

estos valles no es propicia para su nacimiento…

donCella: (Temerosa) Entonces… Entonces…

PiaCHe: No temas, no te inquietes… Sólo en el lejano sur, a la 

orilla de un abundante río crecen ellas altas y lozanas, 

allá las enviamos a buscar cuando su uso es requerido… 

No se inquiete la joven Dajira que hasta ese sur remoto 

irán mis mensajeros para traerla y cumplir así con su 

tremendo deseo… ¡Amargo como las mismas hierbas es 

tu deseo…!
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donCella: (Restregándose las manos con desesperación) Triste suerte la 

mía… Hasta aquí mis fuerzas se nutrían de esa odiada 

esperanza… pero ahora, ya ves…

PiaCHe: Estás en el camino de ella y no debes abrumarte… En 

busca de las hierbas enviaré a varios hombres… Son mis 

mensajeros…

donCella: ¿Mucho tardarán en ese viaje?

PiaCHe: Es largo y difícil el recorrido pero mi palabra pondrá alas 

en sus piernas…

donCella: Mira que las lunas suman cada día sus pasos en mi 

vientre… Y ya estoy cerca de la desesperación… Ah, 

alguien se acerca…

PiaCHe: Hoy mismo irán por ellas…

(Suenan a lo lejos guaruras. Por el palenque penetra en escena la 

Anciana)

anCiana: (Sorprendida por la presencia de la Doncella) Saludo a la joven 

doncella que visita la morada del anciano Curayú.

PiaCHe: Dulce presencia para mi corazón…

donCella: (Al mismo tiempo) Agradable es la presencia de la anciana…

anCiana: (A Curayú) Sigan las palabras en el aire y que no incomode 

mi presencia. (Pretende seguir hacia la otra habitación)

PiaCHe: (Deteniéndola con un gesto del brazo) A tiempo llegas, fiel 

Ubschba, para acoger conmigo a esta hija infeliz que nos 

llega de la buena tierra de los Guaicas hollada ya por la 

violencia extranjera…

anCiana: Lo que ame y acoja tu corazón hallará siempre cariño en 

el fondo del mío… (A la Doncella) ¿Fugitiva?

donCella: Sí… Sí… (Tapándose el rostro con las manos) Y con la 

simiente del extranjero en mi vientre y en el recuerdo la 

imagen violenta de mis muertos…
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anCiana: ¡Tu rostro es todo eso…!

PiaCHe: En mi morada se quedará la joven guaica… Ubschba 

mi fiel amiga, sabrá cuidar su pena y atender su doliente 

fatiga…

anCiana: Dispuesta está Ubschba a que su amor sirva de lecho a 

sus pesares.

(La Doncella llora silenciosamente, la Anciana le pasa la mano 

por los cabellos con sobria ternura)

PiaCHe: Aquí habitará y tendrá su pan…

donCella: (Alzando con altivez la cabeza) Y aquí me darán tus manos el 

jugo que purificará mi vientre y de aquí saldré orgullosa, 

con la fuerza de la venganza en mis brazos, para ayudar 

a los guerreros de esta tribu.

anCiana: (Al Piache) ¿Le darás la terrible hierba que devuelve al 

aire a las criaturas ante de las nueves lunas?

PiaCHe: (Mostrando a la Doncella) Su desesperación la pide… Y mi 

espíritu la ha comprendido…

anCiana: Mi sangre de mujer también comprende todo cuanto 

de muerte contiene su desgracia… También yo, así 

ultrajada, las hubiere pedido… (Preguntando) ¿Cuándo se 

las ofrecerás?

PiaCHe: Mis mensajeros irán pronto al sur para traerlas…

donCella: Ah, que partan, ¡que partan! Y que una liebre se oculte 

entre sus pies.

anCiana: Pronto estarán aquí y serás limpia…

PiaCHe: (Señalando hacia la otra habitación) Ubschba, la estancia que 

siempre te ha aguardado acogerá en su fresco regazo a la 

joven fugitiva…

donCella: ¿Nunca has habitado en ella?

PiaCHe: Aún es la virgen prometida a mi corazón…
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anCiana: También, con lejanas influencias, el extranjero hizo que 

se marchitara mi doncellez.

donCella: ¡Sufre mi juventud vuestro amor incompleto! (A Ubschba) 

Distinto pero cuán igual ha sido nuestro destino…

(Resuenan a los lejos guaruras y fotutos)

PiaCHe: (Removiendo nuevamente el cimiento dentro de la tinaja) Hacia 

Catia parten nuevamente los guerreros. Rápido, rápido, 

que mi bálsamo cobre el punto requerido, pues con el 

crepúsculo ha de ser llevado a la morada donde la fiebre 

aturde a los heridos…

anCiana: (A la Doncella) ¡Vamos a la estancia… serás su dueña 

ahora!

PiaCHe: (A la Doncella) Que sea leve su frescura a tu cansado 

cuerpo…

donCella: Sólo me alienta pensar en la hora en que podré beber el 

jugo de la lejana hierba y ser purificada…

anCiana: ¡Pronto será… pronto!

donCella: (Volviendo el rostro desde la puerta de la estancia hacia el Piache) 

No sé, algo sin embargo preocupa a mi ánimo, aun con 

esa seguridad que me das.

PiaCHe: Dilo a quien sólo desea volverte a la vida sosegada…

donCella: No sé, ¿crees en la rapidez de tus mensajeros? ¿Nunca 

han tardado demasiado?

PiaCHe: Cumplen siempre la misión que les indico… Es largo 

el trayecto pero sabrán volver a tiempo… Ah, mucho 

interés tendrán para regresar con prontitud…

donCella: (Apretando los puños contra el rostro) ¿Y si algo los retarda?

anCiana: Ese temor no debe preocuparte… Cuando Curayú 

confía…

PiaCHe: ¡Nunca se han retardado!
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donCella: ¿Y si no llegan a tiempo? ¡Oh terrible pensamiento! 

¿Y si algo les impide marchar como desean y sobre mi 

vientre bajan implacables las nueve blancas lunas…? ¡Oh 

tremenda amargura de la incertidumbre…!

anCiana: Deséchala para tu bien…

PiaCHe: ¡Nunca, nunca!, ¿oyes, inquieta Dajira? ¡Nunca ellos se 

han retardado…!

donCella: ¿Y si ocurre ahora?, ¿y si no llegan las hierbas y doy a esta 

tierra ese fruto que ahora me muerde y me lastima?

PiaCHe: (Bajando los brazos) Ah, si eso ocurre, si eso llega a ocurrir, 

¡será porque un destino tremendo lo ha querido!

(La Doncella y la Anciana penetran en la otra habitación)

(Telón rápido)
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Cuadro terCero

Noche. Luz difusa. El mismo escenario anterior. Adviértense ligeros cambios 

de objetos en él y una mayor cantidad de ciertos útiles. Haces de flechas ocupan 

los rincones. Hay muchas macanas y mazos de piedra. Igualmente abundan 

los cacharros de barro y los paquetes de raíces y hierbas. Hay también una 

troja que sirve de lecho. El fogón luce encendido en el centro de la escena.

***

(Al elevarse el telón aparece el Piache sentado en rústico taburete 

y ocupado en clasificar semillas y raíces en una pequeña batea 

indígena; cuando realiza dicha operación la cortina de cuero de 

tigre que da a la otra habitación se alza y aparece la Anciana)

anCiana: Ya Dajira se ha sosegado un poco, sin embargo, su sueño 

no es tranquilo.

PiaCHe: Como todas las noches, a su angustia no logra calmarla 

ni la tibia bebida que sume en profundos sueños, ni 

la voz esperanzada que a sus oídos envío hora a hora, 

momento a momento… ¡Pero la calma no llega a su 

corazón agobiado…!

anCiana: ¿Cómo podemos llevar la calma a su corazón si a los 

nuestros los abrasa la hoguera de la inquietud día a día, 

luna a luna? ¿Qué sosiego podemos ofrecerle si hasta el 

aire es un solo temor en acecho?
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PiaCHe: Natural es que haya inquietud y recelo entre los pechos… 

Si hasta las hierbas y la tierra deben erizar sus cardos y 

espinas en esta hora de cruenta fatalidad…

anCiana: No hay momentos en el que las guaruras no sean el eco 

de algún suceso infeliz.

PiaCHe: Pero, fiel Ubschba, aun cuando la angustia nos golpee 

segundo a segundo, como tempestuoso relámpago, 

hemos de templar músculos y nervios y hacer que de 

nosotros sólo fluya la calma dura y fría… Tenemos que 

ser así como esos grandes ríos cuya superficie mansa y 

clara no deja traslucir el potente caudal de su corriente… 

Ni la tragedia de su fondo pantanoso…

anCiana: Junto a tu corazón el mío duplica su valentía… Pero 

las mujeres tenemos mucho de hojas como el viento a 

ellas, la desgracia nos hace leves y frágiles… Por ello 

sufro y comprendo el más íntimo desvelo de la infeliz 

doncella… Y por llevarme el mismo huracán que la 

flagela es que a veces no puedo sosegar su corazón con 

la esperanza… Inútiles son a veces las palabras… Y es el 

silencio lo único que fluye… ¡Es la herida por donde se 

va callada la sangre del sentimiento…!

PiaCHe: ¿Por qué tu corazón da en esta hora savia de tristeza? 

¿Acaso tu fuerza se doblega?

anCiana: Duéleme que me creas débil… ¡Pero a veces no sé por 

qué una gran pena se mueve entre mis huesos! También 

es que el aire corre húmedo y hay signos de tormenta… 

A lo lejos el fuego celeste alumbra las colinas…

PiaCHe: Ya he percibido la humedad y lo oscuro de la noche… 

Pero no lloverá, el aire marcha de norte a sur y apacibles 

aún cantan los grillos…
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(En la otra habitación se oye ruido. La Anciana camina hasta la 

puerta, levanta el cuero que la cubre, mira hacia adentro y vuelve 

cerca del Piache)

anCiana: Su respiración es intranquila…

PiaCHe: Tristes son las noches en las cuales ni los jóvenes hallan 

sueño sosegado…

anCiana: Desde que llegó, sus noches son días y sus días fiebres y 

espinas. Ya ni lágrimas ofrece la desdicha por sus ojos…

PiaCHe: ¡Muchas lunas lleva ya junto a nosotros con su espera…!

anCiana: ¡Muchas!

PiaCHe: ¡Y aún los mensajeros sin llegar!

anCiana: Y la doncella clama a cada instante por ellos…

PiaCHe: Hace mucho tiempo que debieron regresar. Dos lunas 

llevan de retardo y ni una señal que anuncie la cercanía 

de su retorno… ¿Qué fatales sucesos pudieron cruzarse 

en su venida?

anCiana: Todo se ha conmovido al paso del extranjero. También 

por el sur remoto la guerra está encendida…

PiaCHe: Mis mensajeros habían de traer muchas noticias de allá…

anCiana: ¡Pero llevan ya dos lunas de retraso…!

PiaCHe: Sombríos están los tiempos y esa tardanza puede 

significar que se oscurecen más aún. ¿Fuiste de nuevo a 

la vivienda de Urpagua?

anCiana: Visité su vivienda esta mañana… Su mujer y sus hijos 

muestran inquietud. Nunca en sus viajes él se había 

retardado tanto. Famoso es como rápido caminante. 

También vi a la menuda abuela de Yaunto, se preocupa 

también por la tardanza de su nieto.

PiaCHe: Nunca Urpagua ni Yaunto se habían retardado. Siempre 

han estado puntuales en las citas. Rápidos y exactos han 
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sido constantemente… ¿qué pudo haberles ocurrido 

ahora cuando tanto urge su presencia?

anCiana: Es tiempo de lluvias y el sur está lejos…

PiaCHe: Más al sur han ido en otras ocasiones en solicitud de 

hierbas y no por eso han dejado de regresar en el tiempo 

señalado… ¡Cuántas veces su rapidez y conocimientos 

de los lugares donde nacen las benignas hierbas han 

salvado de la frialdad infinita infinidad de jóvenes cuyas 

heridas eran ya el cauce de la muerte…!

anCiana: Es verdad… Siempre recuerdo la hora, cuando luego de 

infatigable búsqueda, volvieron con las hierbas curativas 

a la choza de la entristecida Aupa, hija de Huatoto el 

mordido por la violenta mapanare. Aquella noche de 

gran oscuridad y lluvia ellos trajeron la alegría… ¡Las 

hierbas indicadas por ti devolvieron vencida a la terrible 

ponzoña…!

PiaCHe: Pero ahora tardan… Tardan y las lunas agobian el vientre 

de la doncella y mi incertidumbre crece por no tener las 

importantes noticias que han de traer… ¿Qué signo fatal 

los ha estorbado?

anCiana: ¿Será el mismo quizás que turbó a nuestro gran Cacique 

y equivocó su inteligencia para impedir que asistiera a la 

gran batalla en la neblinosa Catia?

PiaCHe: ¡Lugar funesto!

anCiana: ¡En él cayó el arrojado Tiuna… y el bravo Paramaconi 

probó la hiel de la derrota…! ¡Lágrimas de fuego 

vertieron nuestros guerreros por no haber podido estar 

a tiempo en la tremenda cita…! Un huracán batióse en el 

consejo al conocerse la derrota de nuestros hermanos…

PiaCHe: ¡Se volverá a dar la batalla…!
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anCiana: Muchos grandes jefes faltan ya para siempre…

PiaCHe: La venganza de ellos dará más vigor al brazo de los 

guerreros… Pronto volverán los extranjeros a saber de 

nuestro odio… (Se restriega las manos con placer) ¡El temor 

invadirá sus corazones…!

anCiana: No podrá ser tan pronto, hay enfermedad en muchas 

chozas, cada día se recogen en sus chinchorros más y 

más guerreros… Niños, doncellas…

PiaCHe: Signos malos nos persiguen, pero habremos de 

vencerlos…

anCiana: Hasta Urquía, la valiente esposa del Cacique, delira bajo 

el tormento de la fiebre…

PiaCHe: Sí, hasta ella, la infatigable, ha tenido que tomar 

reposo… Sé que muchas noches lleva sin dormir el 

Cacique y quienes la acompañan, pero he preparado ya 

el grato cocimiento que calmará los males de la valiente 

Urquía y de muchos otros enfermos. Pronto vendrán 

por él…

anCiana: (Mirando hacia la puerta) Oscura está la noche y frío el aire.

PiaCHe: Tres noches faltan para que llegue por el oeste la curvada 

y nueva luna.

(Afuera se escucha el silbido de un ave nocturna)

anCiana: ¿Oyes? Ha gritado un ave sorprendida…

PiaCHe: Alguien llega a buscar el cocimiento curativo para Urquía.

anCiana: Que le sea propicio a su sangre…

(En escena entra el Guerrero)

guerrero: Que mi presencia no turbe la íntima conversación de los 

ancianos.

PiaCHe: Grato eres siempre, noble Paraiguto, a quienes soñaron 

un hijo como tú, fuerte y osado…



| 132 |

 César rengifo 

anCiana: Tu presencia nos entibia el corazón, Paraiguto, bravo y 

bondadoso…

guerrero: También os amo como a mis viejos padres…

PiaCHe: Puedes tomar asiento mientras pongo en tus manos la 

bebida que ha de calmar a Urquía en sus dolencias. (Se 

incorpora) Sé que a buscarla vienes.

anCiana: Dinos, ¿cómo marcha su mal que a todos nos inquieta?

guerrero: Silenciosa está por la violenta fiebre. Y también nuestro 

jefe agobiado está por el pesar y el sueño…

PiaCHe: (Tomando una vasija de barro y dándosela con cuidado al 

Guerrero) Toma, Urquía podrá dormir apaciblemente y 

vencer su enojoso mal…

guerrero: Así será, sabio Curayú: que duerma. También a muchos 

nos hace falta el sueño, rendidos estamos por el cuidado 

a los enfermos.

anCiana: Luego de tu misión recógete a tu morada, pues gran falta 

le hace la salud de sus jóvenes a nuestro pueblo…

guerrero: No podré obedecer tus consejos bondadosos, oh, 

anciana, pues mi deber me llevará pronto a otros 

lugares…

PiaCHe: (Tomando asiento a tiempo que el Guerrero se incorpora) 

¿Viajarás?

guerrero: Sí, después de que entregue al Cacique tu oscura medicina 

continuaré mi trayecto hasta Ocumo, pues a ese lugar 

han llegado mensajeros que traen graves e importantes 

noticias…

anCiana: ¿Viajeros?

guerrero: Sí, son tres importantes jefes, viene a tratar con Guaicaipuro 

todos los detalles para unir grandes fuerzas guerreras y 

proseguir la lucha contra el invasor en numerosos lugares. 
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Hasta aquí no han llegado hoy por temor de que el 

enemigo se aperciba… Pronto se entrevistará con nuestro 

Cacique; yo los conduciré hasta él…

PiaCHe: ¡Con especial cuidado debe organizarse el plan!

anCiana: (Al Piache) Quizás sepan noticias de tus mensajeros… 

(Al Guerrero) ¿Vienen del sur?

guerrero: (Al Piache) ¿Tiempo hace que los enviaste? (A la Anciana) 

Sí, del sur.

PiaCHe: Dos lunas llevan ya de retardo…

anCiana: Dos lunas… Nunca había ocurrido…

guerrero: Preguntaré por ellos a los jefes que nos visitan. ¿Y la 

joven doncella a quien cuidáis?

PiaCHe: Aún no ha recobrado la tranquilidad su espíritu 

ofendido…

anCiana: Todavía sus ojos se consumen en la angustia…

guerrero: ¡Algún día, cuando hayamos triunfado, bajará el sosiego 

a su pequeño rostro…! Pero, debo marcharme. ¿Tiene el 

sabio Curayú algún consejo que ofrecerme para el mejor 

cuidado de Urquía?

PiaCHe: Sólo ha de tomar esa amarga infusión y dormir cubierta 

hasta la lumbre…

guerrero: (A la Anciana) ¿Tiene la anciana algo en qué ocupar mi 

deseo de servirle?

anCiana: Sí, puedo encomendarte, joven guerrero Paraiguto, que si 

logras saber algo de los buscadores de hierbas del sabio 

Curayú, me lo envíes a decir tan pronto como puedas a 

la morada de Urpagua, sus hijos también sufren fiebres 

y allí estaré ayudándola en sus cuidados, pues varias 

noches lleva en vigilia.

guerrero: Turbia está la noche para velar… (Sale hacia el palenque)
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PiaCHe: Que la ventura guíe tu proyecto…

anCiana: Y que tu juventud te libre del cansancio…

guerrero: (Saliendo de escena) Quede con vosotros la intranquilidad…

(El Piache busca tanteando en los rincones un cacharro de barro, 

mientras que la Anciana vuelve a la puerta de la otra habitación, 

levanta la piel de tigre, mira hacia adentro y regresa despacio y 

silenciosamente donde el Piache. Éste habla)

PiaCHe: ¿Duerme?

anCiana: Su respiración parece sosegada… La infusión que le 

diste ya ejerció sus bondades…

PiaCHe: Muy fuerte tuve que dársela hoy, pues sólo bajo su efecto 

ocúltanse sus penas…

anCiana: (Descolgando un pequeño chinchorro y terciándoselo sobre la 

espalda) Hora es ya de ir donde la madre Urpagua; 

ofréceme la infusión para sus hijos…

PiaCHe: (Tendiéndole dos pequeñas vasijas que ha tomado del suelo del 

fogón) Aquí está, haz que un fuego tranquilo la entibie…

anCiana: Duéleme dejarte solo en esta noches húmeda sin el calor 

de mis cuidados…

PiaCHe: También cumples con tu deber… Pero, ¿crees que 

alguna vez tu imagen me ha dejado solitario? Ve a calmar 

la pena de la madre de Urpagua que todo tu calor se 

queda en mi morada…

anCiana: (Luego de tomar las vasijas) Ah, también debemos vencer 

la enfermedad que agobia a la tribu… Mi corazón desde 

allá velará tu sueño y cuando dé a los niños este jugo que 

has compuesto para calmar su fiebre comprenderé otra 

vez por qué amo tanto tus manos bondadosas…

PiaCHe: En el amanecer echaré de menos tus ojos para guiarme 

al arroyuelo…
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anCiana: (Acariciándole la cabeza y el rostro con una mano) Con el alba 

estaré de nuevo junto a ti… (La Anciana sale de la escena)

PiaCHe: Ve, hermosa Ubschba, que también yo velaré desde aquí 

por que lleguen pronto la venganza y la victoria…

(El Piache muévese con inseguridad por la habitación, se detiene 

en un rincón, toma algunos envases y los lleva junto al fogón. Allí 

trasiega líquidos de unos a otros)

(Restregándose las manos y suspirando) Difícil es hallar un 

zumo ponzoñoso… Lunas y soles llevo mezclando 

jugos y más jugos de hojas y raíces (Huele uno de los 

envases) y todo se torna en vano esfuerzo… El último 

menguante creí haber logrado mis designios, pero todo 

en vano… Vencido fui de nuevo y aún no puedo ocultar 

en el cocimiento de la ponzoña que lleve en la punta de 

la violenta flecha la muerte del enemigo… Ah, sólo en 

el sur de los sabios Otomacos poseen la violenta raíz 

del mavecure… Ah, ¡si aquí la hubiéramos tenido! Pero 

han rendido sus cuerpos al cansancio mis buscadores de 

hierbas y plantas y nos han conseguido por esos valles 

sino muchas benignas o que únicamente den la muerte 

en el bebedizo… Ninguna de esta tierra es capaz como 

el curare de llevar en silencio la muerte a las heridas… 

Pero si no he encontrado alguna que le iguale él mismo 

ha de llegar pronto traído por mis fieles mensajeros… 

¡Se han retardado dos lunas pero tienen que llegar! En 

el mismo atado donde traigan la amarga hierba para 

calmar la angustia de la doncella, purificando su vientre, 

habrá de venir con toda su furiosa malignidad, la raíz del 

mavecure… (Sonríe) Temblará con pavor el enemigo al 

saber que nuestras flechas y macanas tienen el sutil unto 
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de curare… (Se toma una con otra las manos regocijado y eleva 

hacia lo alto con suavidad la cabeza)

Ah, dulce Ubschba, has dicho que cuando das a los 

niños bondadosas infusiones comprendes por qué amas 

mis manos bondadosas… Pero ahora cocerán la raíz del 

mavecure y cuando corra por lo alto una luna grande y 

clara, destilarán en las vasijas el curare y de ella irá rojizo 

y violento hacia las flechas… Y el enemigo temblará y 

será vencido… Vencido… Y nuevamente volverá la paz 

y la alegría a nuestros campos y chozas. De mis manos 

brotará un fatal arroyo de curare y tú lo sabrás, hermosa 

Ubschba… Ah, ¿y seguirás amando como ahora mis 

manos? ¿Continuarás rozándolas con el tibio cariño de 

tus labios? ¡Sí, sí, para ti siempre serán las que preparan 

bondadosas pociones y cordiales…! ¡Las buenas manos 

de tu amado Curayú!

(Con tardos pasos el Piache se dirige hacia el palenque, en la puerta 

detiénese, estira el brazo hacia afuera, aspira profundamente el aire 

de la noche, luego regresa hacia el fogón donde por breves momentos 

remueve los tizones y monta otra vasija, al tiempo que habla)

Áspero está el aire de la noche y turbia ella misma. 

Noche para dormir con apacible sueño si no corriera por 

doquier la angustia desatada; si no gimieran en ele nuestro 

pensamiento los rostros de los sacrificados, del caído y 

del esclavo, del muerto y del que respira bajo el signo de 

la humillación; si el aire no trajera un oscuro temor entre 

sus alas y la muerte no estuviera agazapada bajo el pie 

del odiado enemigo… Noche propicia para el sueño y la 

ternura si en su vientre no velaran el dolor y la guerra.

(Lentamente se acerca a la troja que le sirve de lecho)
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¡Reposar! Duro sin tener que reposar los envejecidos 

huesos cuando la voluntad demanda la vigilia. Ah, ¡quién 

tuviera la fuerte mocedad de sangre tumultuosa que aviva 

como el fuego todas las acciones…! Pero mi sangre es 

tibia ahora y el tiempo la abate hacia el reposo solitario, 

solitario con las tinieblas y la angustia. Los otros siquiera 

tienen las imágenes… Pero yo estoy solo, solo frente al 

drama de mi pueblo…

(Se oye suavemente la voz de Ubschba)

Voz de

la anCiana: ¿Por qué dejas que la pena torture tu corazón? No puedes 

estar solo si estás junto a tu pueblo… Ah, Curayú, junto a 

nosotros vive el espíritu de todos nuestros héroes… ¿Por 

qué turbas entonces tu vigoroso sentimiento? Junto a tu 

lacerada soledad sin pupilas, ¿no sientes correr el jugo tibio 

de la fe? Sosiega tu ánimo y mírate muy adentro, que eres 

como un fuerte samán de acogedora sombra. Cálmate y 

que el sueño acoja tu cuerpo… Anda, duerme, que toda 

mi ternura se ocultará en las hojas de tu lecho y cada una 

de ellas tendrá todo el calor de mi regazo…

(Calla la voz)

PiaCHe: (Moviendo la cabeza con suave placidez) ¡Ah, la fe, ella rebosa 

siempre mi corazón…!

(Comienza a tenderse en el lecho)

Ella me dice al pie de cada noche y cada día que mi pueblo 

y mi sangre habrán de prevalecer siempre, y vencido será 

el invasor… Muchas lunas y soles tendrán que pasar, 

quizás ni tú ni yo, Ubschba, estaremos presentes con 

nuestro amor… Pero muchos de nosotros sonreirán en 

el aire victorioso cuando esa hora haya llegado…
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(Las luces de la escena se van apagando poco a poco en degradaciones 

de azules mientras el Piache se tiende sobre el lecho en actitud 

de dormir. La escena queda en completa oscuridad, sólo se divisa 

lentamente el fuego del fogón) (Pasan los minutos) (De pronto muy 

vagamente se oyen a lo lejos sonidos de disparos, luego unos gritos 

confusos. Más lejos percíbese el son de la guarura. Seguidamente 

retumban claros y precisos los disparos. Al unísono de ellos se 

ilumina con violencia el escenario mientras el Piache se incorpora 

inquieto y como asombrado. El Piache, con inseguros pasos 

muévese hacia la puerta del palenque tanteando el aire con las 

manos, después se vuelve hacia el fogón oteando a su alrededor)

(Junto al fogón) ¿Gritos? ¿Truenos? ¿Qué podría ser? 

¿Acaso el enemigo? ¿Qué puede ocurrir? ¿Engaños 

de mi turbado sueño? Puede ser eso, muchas veces he 

visto en la penumbra de los sueños, como si mis ojos 

tuvieran clara luz, al fuego y las tormentas batiéndose 

contra nuestros campos… Otras, a extraños seres 

que sobrecogen con su presencia horrenda los más 

templados corazones… Bien pudo ocurrir eso ahora 

cuando todo inquieta mis vigilias y reposos… Si junto a 

ti estuviera Guaitoto, el hermano de duro y feroz rostro, 

me diría como tantas veces… Ah, Curayú, nuevamente 

has tenido las imágenes que se ocultan en nuestro lecho 

cuando la noche misteriosa nos aparta de la vida… Y 

yo me hubiese sonreído ante la espinosa verdad de mi 

hermano Guaitoto…

(El Piache vuelve lentamente hacia la troja que le sirve de lecho 

y cuando va llegando a ella, suenan lejanos otros disparos y oye 

un vago griterío. Las guaruras comienzan de nuevo un son grave. 

Este fondo sónico se intercala con pausas de silencio. El Piache es 
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sacudido por el violento estremecimiento, con acentuado gesto de 

asombro inquiere sobre lo que ocurre. Se incorpora nuevamente y 

comienza a caminar con inseguros pasos mientras aparenta buscar 

algo que cree está recortado de la pared, luego se orienta hacia su 

camastro)

Ah, no fueron las imágenes y sonidos hechos por el 

impalpable sueño. No, no, no fue de esa vasta y misteriosa 

región de donde bajó mi inquietante impresión… ¡Ah, 

algo tremendo ocurre, está ocurriendo! ¿Qué sombría 

realidad viene a herirme con esos atronadores estampidos 

y gritos? ¿Qué dice esa ronca guarura?

(La guarura resuena con angustia)

Ah, ¡toque de ira! ¿Qué podría ser? ¿Soportará ya nuestro 

lugar el duro pie del invasor? ¿Esos truenos lo anuncian 

acaso, y son ellos la voz de la muerte para nuestra tribu…? 

Tremenda incertidumbre… Ah, y estos ojos que para 

nada sirven… ¡y este cuerpo que apenas se sostiene! ¡Un 

agudo presentimiento hiere mi corazón y deja en él la 

huella de una hora sombría!

(Tanteando por las paredes logra tomar un arco y una flecha)

Ah, mis armas, las nobles armas… Pero ¿qué puedo 

hacer? ¡Que venga a mis músculos el vigoroso empuje 

de mis antepasados…! ¡Que sobre mi cuerpo llegue la 

fuerza de innumerables torrentes y huracanes…!

(Se tambalea al pretender avanzar hacia la puerta)

Ah, maldita ancianidad… El tiempo es conmigo 

implacable… No… Pero de todos modos ha de 

encenderse mi sangre con todos sus ardores para ir ya, 

ya, ya… inmediatamente contra el enemigo, contra el 

pretendido conquistador de nuestra tierra y de nuestra 
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libertad… Ir a la batalla, donde rugen los truenos, donde 

todo es muerte y sangre y odio… Ir allá (Jadea) pronto… 

¡Pronto…! (Trata de caminar pero cae pesadamente sobre el 

camastro)

(A lo lejos cesan los rumores, tiros y guaruras se silencian)

¡Silencio! ¡Silencio de nuevo! ¿Qué ha pasado? (Va 

incorporándose con lentitud) ¿Acaso se aleja el peligro? ¿Fue un 

peligro? ¿Mi mente y mi gran oscuridad lo crearon? Ah, 

¿seré como esos árboles secos, que el más leve airecillo 

los pone temblorosos y vacilantes? ¿Habrá construido mi 

debilidad su propia inquietud? (Extiende las manos como para 

palpar el aire) Húmeda está la brisa, hacia el alba se inclina 

ya la noche… Reposo piden de nuevo mis cansados 

huesos, pero difícil será tomarlo ahora.

(Cuando de nuevo va a tenderse se reinician, en forma violenta, los 

gritos y disparos, mezclados con un pausado toque de clarín y sones 

de guarura. El Piache se incorpora electrizado, crispa las manos 

y trata de caminar con premura hacia el palenque, pero derriba 

a su paso algunos objetos y cacharros, éstos últimos causan cierto 

estrépito. El Piache, enfurecido por su incapacidad para moverse 

con soltura, da empellones por doquier y otros objetos caen con 

ruidoso estruendo)

¡Caigan, caigan por doquier, insensibles objetos, (Les da 

con los pies) caigan, destrúyanse, pero dejen libre el paso a 

mi furor y a mi potencia…!

(Con violencia se mueve el cuero que cubre la puerta de la otra 

habitación y entra en escena la Doncella)

donCella: (Entrando con aire de turbado desasosiego) ¿Qué ocurre? ¿Qué 

tempestad azota nuestra vivienda? ¿Qué dioses malignos 

atormentan esta morada bajo las sombras de la noche? 
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Ah, anciano, ¿qué ha ocurrido? ¿Por qué tanto ruido? 

¿Por qué? Ah, ¿qué espíritu maligno turba el reposo 

del sabio? (Percibe de pronto los ruidos exteriores) Ah, ah… 

truenos, gritos de guerra… ¡La guarura…! (Se turba 

y tiembla como enloquecida pronunciando frases incoherentes) 

Ah… Ah… Guerra… Fuego… Truenos… Huyamos… 

Es el enemigo… Debemos huir… Correr… Matar… 

Sí padre, es el enemigo… Ah, que venga el fuego… 

Que venga… Nos mataremos… Venga Taré… taita… 

Yaija… Vengan… vamos… Todos luchan… ya… ya… 

Denme las flechas… (Cae extenuada junto al anciano Piache)

PiaCHe: (Con asombro) Dajira… pequeña… calla… No es nada… 

Calla… ¿Por qué has dejado tu lecho…? ¿Por qué? Ah, 

no, no es el enemigo…

(La Doncella se retuerce las manos presa de crisis nerviosa y trata 

de incorporarse pero las piernas no la obedecen, el Piache la toma 

por los hombros y trata de calmarla)

Tu sueño también se ha turbado… Pero calma, Dajira… 

Cálmate… Nada ha ocurrido que pueda producirnos 

temor… No hay tal fuego… No hay cerca tal enemigo… 

Calla, pequeña, olvida aquel drama… Olvida, que pronto 

vendrá el alba… Trata de ir a tu lecho, duerme… Anda…

(La Doncella se incorpora pero aparece como sonámbula. A lo 

lejos los ruidos se hacen confusos)

Aguarda… Ah, tus manos están frías. (Le toma las manos) 

Recóbrate, es alguna lejana tempestad… Calma tu espíritu 

fatigado… Pronto el sol vendrá con su tranquila luz…

(El Piache logra llevarla hasta el camastro donde la sienta. Luego 

tanteando por la pared y con inseguros pasos va hasta el fogón, 

cerca de aquél toma una pequeña vasija y una totuma, en ésta 
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vierte un poco de líquido y vuelve donde la Doncella y le hace beber 

lentamente. Seguidamente la toma por los brazos y con mucha 

lentitud la lleva a la habitación inmediata. Los disparos y ruidos 

de combate toman mayor fuerza; el Piache sale de la habitación 

de la Doncella. Al enfrentarse con los ruidos cobra desesperada 

conciencia de la realidad. Se lleva las manos al rostro y avanza 

hacia el palenque, cuando va a llegar a él, murmura mientras entra 

en escena el Guerrero)

PiaCHe: ¡Ah, la doncella lo ha presentido!, ¿entonces? Sí… 

¿Quién llega?

(Entra el Guerrero tambaleándose, aparenta llevar una grave 

herida en el pecho. Al llegar al dintel de la puerta que une al 

palenque con la morada del Piache, cae de rodillas como presa de 

extenuación)

guerrero: ¡Atacan los extranjeros la vivienda del Cacique…!

PiaCHe: No, no, entonces… Sí, sí… no eran alucinaciones… 

¡Ah…!

guerrero: Lejos iba a cumplir mi importante misión cuando oí el 

extraño trueno (Jadea) de las armas enemigas…

PiaCHe: El enemigo está aquí… aquí… junto a nuestras colinas… 

junto a nuestros hijos y mujeres… ¡Aquí…!

guerrero: Sí… yo corrí al oír sus truenos, corrí… mi sangre ardía y 

era fuego lo que llevaba conmigo por el viento…

PiaCHe: (Tomando una macana y blandiéndola por sobre su cabeza) Ah, 

entonces ha sonado la hora… La terrible hora… Sí, la 

sombría hora… Es ése el rumor del combate… Son esos 

truenos las armas enemigas… Es la guarura el son de la 

guerra que nos llama al combate, a la muerte, a la victoria… 

ah… aquí está mi macana… en el aire están ya las flechas…

guerrero: ¡En mi carrera yo mismo era el odio y la guerra!
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PiaCHe: (Descubriendo en el suelo un puñado de flechas y tomándolo) 

Ah, aquí están otras flechas… ¿Dónde están los arcos? 

(Al Guerrero) Gracias te doy, bravo Paraiguto por haber 

venido en mi busca… Gracias por haber comprendido 

mi desesperado deseo… Tus ojos me guiarán hasta el 

combate… Pero, ¿por qué no me tomas ya de la mano y 

me conduces? ¡Por qué perder el tiempo! Anda, vamos…

guerrero: (Reaccionando de su extenuación y sin comprender el gesto del 

Piache) Larga jornada… los truenos y los ruidos me 

orientaron… me estremecí al descubrir que ellos venían 

de lugares cercanos a la vivienda del Cacique… Hacia los 

ranchos corrí… corrí…

PiaCHe: Y antes de ir allá has venido por mí… Gracias, Paraiguto, 

gracias…

guerrero: No, hacia allá me dirigió la incertidumbre y el odio… 

Crucé arroyos y salvé colinas… un arco de angustia me 

disparaba… pero…

PiaCHe: (Cobrando lucidez) ¿Qué pudo desviarte hasta aquí? ¿Qué 

te ocurrió en la marcha?

guerrero: Cuando ya el resplandor de los truenos iluminaba mis 

pupilas y los gritos azuzaban mis deseos de combate, 

cruzaron mi camino varios enemigos que junto al río se 

hallaban emboscados… Hacia ellos acometí con toda 

la furia de mi mortífera macana… el espíritu de jaguar 

transitaba en mi cuerpo… Herí, derribé… Todo el furor 

de nuestras tempestades giraban el ardor de mi brazo… 

los enemigos huyeron hacia el lugar donde estaban sus 

mayores fuerzas… quise seguirlos pero sus armas que 

de lejos hieren habían penetrado en mi cuerpo varias 

veces… Caí y allí estuve como quien sueña. Luego un 
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pequeño aliento volvió a mí. Y hasta a ti he venido, 

Curayú, para que me des de ese bálsamo que detiene la 

sangre en las heridas y devuelve a los cuerpos su caliente 

fuerza… pues, ¿oyes? ¿Oyes nuestra guarura? Allí está 

mi puesto, anciano, junto al bravo Cacique… Allí quiero 

estar con mi airada macana; con mi violente flecha… con 

todo mi odio y mi áspera sed de venganza… ah, Curayú, 

dos veces sabio, pronto, dame tu grato cocimiento y 

que las hierbas de mi tierra me devuelvan al combate 

para defenderla del enemigo, anda ya que mis fuerzas 

huyen con la sangre, como la tierra de las montañas por 

el cauce de los ríos…

PiaCHe: Ira de los astros… ¿Qué serpientes han arrojado 

sus ponzoñas sobre el aire de esta noche? Ah, bravo 

guerrero, todo lo suponía mi inquietud y todo lo quería 

negar mi confiada esperanza… Pero no temas, pronto 

mi mano te ofrecerá el curativo cocimiento… pero me 

has de llevar contigo hasta el combate, joven Paraiguto, 

hijo de mi misma angustia… Dos brazos y un odio más 

siempre hacen falta frente a un enemigo implacable…

(A lo lejos cobra mayor intensidad el son de la guarura, también 

aumentan los gritos y disparos. El Guerrero se incorpora poco a 

poco y semiarrodillado se arrastra hasta el centro del palenque con 

intención de mirar hacia el sitio donde se supone está librándose 

el combate. Entre tanto el Piache muévese hacia un rincón de la 

estancia en busca del cocimiento medicinal. En procura de éste 

tantea sobre algunos taburetes)

guerrero: (Situándose semiyacente en el centro del palenque en actitud de estar 

viendo lo que ocurre a lo lejos, junto a los ranchos del Cacique) 

Ah, Curayú, Curayú… rodeado por enemigos está el 

rancho del Cacique. Muchos guerreros caídos hay en sus  
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contornos… Otros detrás de empalizadas se baten con 

furia… (Al fondo) ¡Ah, hieran, maten! ¡Así! ¡A lo alto las 

macanas! ¡Pronto estaré junto a vosotros, muy antes del 

alba! ¡Que salten al aire las flechas y los insultos! ¡Que la 

dorada claridad muestre pronto el pecho de los invasores 

para alcanzarlos con los agudos dardos!

(El clarín reinicia su toque, el son de la guarura es más desesperado)

¡Ni un pie de tierra atrás! ¡Adelante con las macanas…! ¡Ya 

caen más guerreros! ¡Levantaos! ¡Que huya la muerte de 

vuestras pupilas! ¡Que la sangre recobre su furia y se torne 

serpiente enrojecida! ¡Hieran, maten, que los arcos no 

descansen sus viajes de flechas! ¡Ah, qué raro resplandor! 

¡Fuego! ¡Fuego! ¡En lo alto de la de las viviendas crepitan 

llamas menudas! ¡Fuego! ¡Fuego por doquier! ¡El enemigo 

ha arrojado fuego! ¡Fuego para aplacar nuestra ira! Rojos 

están los combatientes, rojas sus armas, rojo el aire… Ah, 

fuego en el combate, Curayú… fuego y muerte… ¡Las 

ardorosas y violentas llaman lamen la carne de nuestros 

guerreros…! ¡Pero en el aire continúan las flechas y contra 

el enemigo bajan implacables las macanas! ¡Golpeen, 

hieran, escupan, insulten! ¡Oigo la voz y veo la corpulencia 

del Cacique…! ¡Rojo está y estremecido de ira!

(Se oye fuerte el clarín)

guerrero: Calla ya, calla ya, maldecido instrumento… Calla, que ni 

tú ni el fuego nos pondrán vencer…

PiaCHe: (Buscando con desesperación por el suelo una vasija) ¡Ya estaremos 

allá, aguarden que ya estaremos allá! ¡A matar… a matar!

guerrero: ¡Ah, sabio Curayú, dame el líquido ligero que el combate 

nos llama!

PiaCHe: (Quien ha encontrado entre las vasijas una que se supone contiene el 
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líquido medicinal, mientras la reconoce al tacto exclama) ¡Ya está 

aquí… aquí está… es esta… esta… pronto a tu cuerpo, 

bravo hijo, retornarán las fuerzas… que no brote más tu 

preciosa sangre, ya me podrás llevar hasta el combate… 

anda… toma… toma!

(Se dirige con pasos hacia donde se encuentra el Guerrero)

guerrero: ¡Fuego! ¡Fuego por doquier…! ¡Ah! (Crispa las manos) ¡Ah, 

qué de humos y llamas…! ¡Qué de truenos! ¡Adelante, 

adelante! ¡Que siga la furia de las macanas y el relámpago 

baje entre los brazos! ¡De frente los pechos… golpeen, 

hieran, maten! ¡Duro con las macanas… duro! ¡Ah, pero 

el fuego… ya caen los techos… ya se doblan los maderos 

del palenque grande… ya el humo cubre las miradas…! 

Ah, ¡muertos están casi todos los guerreros! (Se medio 

incorpora) Ahora caen otros… Sólo Guaicaipuro resiste 

lucha, hiere, su brazo no cesa… Sólo él y el fuego y el 

odio… Ah, ¡lucha bravo jefe que ya estaremos contigo! 

Ah, Curayú, rápido el bálsamo, rápido que el combate 

me requiere… Rápido que el Cacique está solo… ¡Solo y 

el enemigo hiere y su fuego destruye y abrasa…!

PiaCHe: (Llegando junto al Guerrero con pasos tambaleantes) Aquí está, 

aquí hijo, hijo… guerrero… aquí está… toma, bebe… 

bebe…

(Le tiende la totuma al Guerrero, pero éste no vuelve ni siquiera la 

cabeza para mirar al Piache, pues está alucinado con lo que ocurre 

en el combate)

guerrero: Fuego y muerte… solo Guaicaipuro… solo él… solo… 

solo.

PiaCHe: Toma… toma, Paraiguto… toma… Ah, ¡ira de los 

dioses, detengan el fuego! Que el relámpago siga en las 
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manos del Cacique… Que descienda la muerte contra 

el enemigo… Toma, Paraiguto, bebe, bebe… bebe 

pronto… pronto… que ya iremos en su ayuda…

(El Guerrero toma mecánicamente la totuma entre sus manos, intenta 

llevarla a sus labios, pero no logra hacerlo dominado por la visión del 

combate. La guarura debilita su son a medida que crece el del clarín)

guerrero: Ah, todo es una inmensa llama. ¡Levántense guerreros, 

que vuelva a vosotros la vida… que salten de vuestros 

cuerpos las flechas y las heridas incurables…! ¡Ah… 

Guaicaipuro, hiere, salta, así, así… arroja llamas, tizones, 

juramentos…! ¡Ah… ah! ¡Malignas mapanares! ¡El 

Cacique ha caído! ¡Ha caído, Curayú! ¡Ha caído! ¡Ha 

caído! Ah…

(Se dobla extenuado, la guarura cesa en su son y el clarín se alza 

victorioso… Los gritos del fondo se silencian)

PiaCHe: ¡No… tus ojos están al igual que los míos… no… dime 

que no!

guerrero: Ah, Curayú… El Cacique ha caído… Todo es fuego y 

desolación… ¡Ah! El bravo Guaicaipuro yace entre las 

llamas ardientes… Ah… Curayú, el Cacique es muerto…

PiaCHe: (Tapándose los ojos con las manos) Gracias, malignos dioses, 

gracias por no haber podido verlo… verlo… ¡Gracias! 

¡Gracias!

(De pronto entra en la escena la Anciana, llega desgreñada y presa 

de visible angustia)

anCiana: ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay, Curayú!… ¡Ha caído la muerte sobre 

nuestro pueblo! La muerte y el fuego abaten nuestra 

tribu… el enemigo… el enemigo…

(Se dobla junto al grupo formado por el Guerrero semiyacente y el 

anciano Piache)

guerrero: (Débilmente) Ah, el Cacique es muerto… Hemos sido 
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vencidos… vencidos…

(De pronto en la habitación donde se encuentra la Doncella resuena 

un grito agudo… Luego otro y otro… Seguidamente se escucha el 

llanto de un niño. Al unísono, el Piache, que estaba semidoblegado, 

se incorpora electrizado; alza la cabeza a lo alto y exclama:)

PiaCHe: ¡No! ¡no! ¡no! No hemos sido vencidos… no hemos sido 

vencidos (El niño llora fuerte) No hemos sido vencidos… 

¿oyen? Oigan… ¡No hemos sido vencidos…!

guerrero: ¡Un niño llora!

anCiana: ¡Un niño llora!

PiaCHe: Sí… no hemos sido vencidos… sí, un niño llora… ¿lo 

oyen… no sueño? Sí… sí… un niño llora… llora… y 

nosotros no hemos sido vencidos… no, no hemos sido 

vencidos…

guerrero: (Débilmente) Ah… vencidos… vencidos…

PiaCHe: ¡No, no hemos sido vencidos…! ¡Oyen… un niño 

llora… llora en esta hora tremenda… llora su llegada 

feliz… llora…!

anCiana: ¡Vencidos y un niño llora ahora… llora…!

guerrero: (Cayéndose exánime al suelo) Vencidos… ¡Vencidos!

PiaCHe: (Con dramática exaltación) ¡No! ¡Nunca moriremos… 

óiganlo bien, no desaparecerá nuestro pueblo porque 

no hemos sido vencidos… su sangre prevalecerá…! 

¡Ese que llora llegado por los misteriosos senderos de 

la tierra, trae la simiente de la venganza y él, él será el 

vencedor…!

anCiana: (Alzando el rostro como recordando) Sí, sí… la doncella… el 

invasor… su simiente… su simiente y nuestra sangre, 

nuestro odio, nuestra libertad…

PiaCHe: Ah, ya estás aquí niño vengador… ya te miro en el 



| 149 |

 Curayú o el vencedor 

tiempo, alta de rebeldía la frente, llevando en el pecho 

nuestro orgullo y lanzando hacia adelante las flechas 

de la eterna rebeldía. Caminarás por un alba de rojo 

resplandor y tras tus huellas miles de guaruras gritarán 

el canto de la libertad. Ah, dulce alegría tu llanto en 

esta hora amarga, niño venido del dolor y del ímpetu… 

Llora fuerte, fuerte, que todos te oigan, pues contigo irá 

nuestra sangre al día de la victoria… ¡Yo veo ese día! 

¡Bajo su luz estarán abiertas para el aire las hierbas y las 

flores y desde ellas el blanco polvo de nuestros huesos 

musitará su canto de alegría, bajo el pie libre que marcha 

hacia adelante…! ¡Hacia adelante!

fin de la obra
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Apacuana y Cuaricurián
Poema dramático

(1975)
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A Caracas, mi ciudad, a sus niños;

al niño que fui y que tanto la quiso.

Al recuerdo hermoso y puro de

José del Carmen Toledo.
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Sucedió en esta ocasión un caso, digno por cierto de que grabándose en mármoles se 

eternizase su memoria en los archivos del tiempo.

José de oViedo y baños
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Personajes:

aPaCuana: Piache de la tribu mariche. 40 años.

uriPata: Viejo guerrero. Edad indefinida.

donCella: Itzcheba. Muchacha combatiente. 18 años.

CuariCurián: Hijo de Apacuana. 20 años.

guerrero i

guerrero ii

guerrero iii

itaramay: El visteador.

CHiCuramay: Cacique de los mariches. 50 años.

alfonso

galeas: Capitán español.

fernández de

anteQuera: Otro capitán.

Cura alonso

soldado

VoCes

Acción:

La acción tiene lugar en la Fila de los Mariches, al este del valle donde 

ahora se levanta Caracas, el año de 1569.
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Escenografía:

Toda la obra se representará como si se tratara de un ensayo. Trajes y 

escenografía convencionales, los actores que hacen de indígenas pueden 

llevar algún instrumento, objeto o atavío que los identifique, sin que 

necesariamente vistan de indígenas. Igualmente, se presentarán aquellos 

actores que encarnan a los europeos conquistadores. Luces, sonidos y 

música se indican en el texto.
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Prólogo

guerrero i: Mostraremos ahora para ustedes

episodio de tiempo muy remoto,

que ocurrió en esta tierra cuando en ella

recio conquistador plantó su bota

y el caribe tornó su rostro duro

y apuró una saliva de amargura,

y empuñó la macana de la guerra.

El fuego en su morada fue más rojo

y en su caliente cuerpo las arcillas

fraguaron con el odio sus volcanes…

¡Era una lucha nueva lo sabía

y hacia ella marchó su paso grave!

guerrero ii: Trajeados para ensayos actuaremos.

guerrero iii: No habrá escenografía ni estructuras.

guerrero i: Ni artificios de trastos y madera.

Ni vestuarios ni gran utilería.

Sólo la fantasía tendrá vuelo

y la imaginación campo y altura.
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aPaCuana: Yo encarnaré el papel de piache altiva;

Apacuana llamada por los suyos.

guerrero i: Mujer con decidido atrevimiento.

CHiCuramay: Seré Chicuramay, el macilento

en cuyo cuerpo se conjuga el drama.

galeas: Y yo Galeas, capitán de campo,

que piensa como piensa un castellano

de duros huesos y solar lejano.

CuariCurián: Seré Cuaricurián el apacible

artista que soñaba asir luceros,

el que teje poemas con plumajes

y le gusta cantar por los senderos.

donCella: Yo soy su enamorada…

(Muestra a otros indios) Ellos, guerreros.

Mas no podemos presentarnos todos

iniciar es mejor la acción en vivo.

guerrero i: (A todos)

Ocupen sus lugares…

guerrero ii: ¡Comencemos!

(Salen unos y otros colócanse en sus sitios. Cambio de iluminación)

(Suena una flauta de carrizo, dulce, triste)

guerrero iii: ¡Estamos en el rancho de Apacuana,

oculto por los montes de Mariche,
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donde nuestra nación se ha recogido

luego de las derrotas padecidas,

y muertos fueron los caciques bravos

y el valle de Catuche fuera hollado

en manos invasoras y enemigas.

(Muestran a quienes preparan flechas y macanas)

Preparan ellos flechas y macanas,

y todo se promueve hacia la guerra,

pues pende la existencia del caribe…

guerrero i: ¡De ganar o perderla!

guerrero iii: ¡Ese es el drama!

guerrero ii: Que las guaruras suenen y el fotuto,

y nazca el teatro, ¡como flor de magia!

(Óyese sonar muchas guaruras, los carrizos y fotutos. Muy lejos 

ladran unos perros y suena un clarín. Hay cambio de luces y los 

actores inician su trabajo. En escena se han quedado Apacuana, 

la Doncella y los tres guerreros. Se ocupan de organizar y 

disponer las armas; flechas, mazos, macanas, lanzas rústicas. 

Entra Uripata, agitado)

aPaCuana: Uripata, qué ocurre, que ligero

e inquieto, perturbado aquí te allegas.

uriPata: (Habla a todos)

Nuestro cacique, jefe de la guerra,

el que sabe de rutas y senderos

y dirige la flecha donde quiere,
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herido está por mal que lo doblega

y ni andar puede, y ni mirar siquiera.

Sus brazos como ramas han caído

y su palabra yace adormecida

entre labios por fiebres macilentos.

aPaCuana: ¿Qué dice el piache de los humos sabios

y mágicas palabras misteriosas?

uriPata: ¡Lo ensalma con tabacos y pociones

y suena junto al humo la maraca!

¡Para que de su cuerpo huyan los males

y vuelva la salud hasta sus venas!

aPaCuana: ¡Hay que esconderlo ya, guardar su vida;

es el único jefe que nos queda

con la sabiduría de la guerra!

Que nadie por la tribu diga nada.

¡Debemos ocultarle al enemigo

que el cacique está mal o se nos muere!

guerrero iii: ¡Y que siga creyendo que él comanda

el torrente mortal de los flecheros!

guerrero i: Pero sin él, ¿acaso venceremos?

guerrero ii: ¿Quién nos conducirá por los combates

con voz alerta y rapidez de trueno?

guerrero iii: Carecemos de jefes con su arrojo;
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¡que sepan bien guerrear sobre los campos

y ordenar con sus voces el avance!

donCella: Si no hay quien nos dirija perderemos

nuestra lucha que tanto ya nos cuesta;

¡y estas tierras serán del hombre extraño

cuyas plantas oscuras la envilecen!

aPaCuana: ¡Mariches, apretad ánimo y dientes!

No debe este suceso derrotarnos…

ni derrumbar nuestro ánimo agresivo…

guerrero i: Pero escucha, Apacuana: ¿te das cuenta?

¡Carecemos ahora del valiente

que ha estado conduciendo la contienda!

aPaCuana: Si el consejo de ancianos lo dispone

y nadie puede comandar la guerra…

que impuso el extranjero a nuestro pueblo.

Lo haré yo…

uriPata: ¡Sí!

guerrero iii: ¡Te sobra valentía!

donCella: ¡Y tienes energía de doncella!

uriPata: ¡El consejo de anciano ha tratado

eso que nos ofreces, Apacuana!

Y a una sola voz ha decidido

que dirijas la tribu y su pelea

y libres nuestro suelo de hombre extraño.
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aPaCuana: (A Uripata)

¡Ve entonces a decirle que yo acepto

mandar en esta hora a nuestra gente

y que habré de guerrear hasta el momento

que salga el invasor de nuestra tierra!

(A los otros)

¡Cuando sean las flechas distribuidas

y brazos y macanas estén prestos

bajaremos al valle sin la luna

y escuchará de nuevo el enemigo

el grito belicoso del caribe!

Y sabrá de su puño y su bravura

y de la muerte que su brazo envía.

(Suena una garuara. El Guerrero I indaga qué ocurre)

guerrero i: Apacuana, ya llega Itaramay

al que mandamos vigilar de cerca

al intruso que todo nos destruye.

aPaCuana: Sabremos de sus armas y sus planes.

De lo que piensa, dice y ejecuta,

ese dueño de truenos y metales.

guerrero i: ¡Podremos ordenar así el ataque

y en un combate fiero exterminarlo

junto con sus peonadas y sus bestias!

donCella: ¡Libraremos la tierra de sus pasos,

de su codicia siempre desatada,
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de sus terribles fuegos y del odio

que a la cribe gente le dispara

el duro pedernal de su mirada!

guerrero iii: ¡Y así ha de suceder, doncella Itzcheba

si en su duro pelear nos empeñamos!

(Llega Itaramay)

itaramay: Vengo de escudriñar todas las rutas.

El enemigo cubre los caminos,

los ríos, las vertientes, las alturas.

Habita nuestras casas, se alimenta

con lo que hemos sembrado hace tres lunas.

aPaCuana: ¿Han crecido sus fuerzas?

itaramay: Han crecido…

¡Pero más ha crecido su arrogancia

y esa voluntad de someternos

a los yugos que tiene preparados!

¡Señor es de los valles y los ríos;

y extender sus dominios hace alarde

con voces de gozoso desafío!

aPaCuana: ¡Sí, allá está soberbio y orgulloso,

defendido por petos y aceros,

lastimando los valles con sus fuegos,

sus espadas, sus bestias y sus perros!

guerreros: (A coro)
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Para que no olvidemos esa afrenta,

y revuélvase el odio en nuestra sangre

con todas sus espinas y candelas,

el viento nos acerca en todo instante

hasta este monte de empinada altura,

el grito de sus trompas y clarines,

relinchos rudos de sus potros fieros,

el aullido tenaz de sus mastines.

¡Y sus voces que mandan y castigan

en una lengua dura y atrevida!

aPaCuana: ¡Pero en estas montañas los mariches

como gente caribe y animosa,

habremos de curarnos las derrotas,

sanar de la vergüenza y de la rabia,

retomar nuestras flechas y macanas

y con ellas luchar por la victoria!

uriPata: ¡Y el invasor saldrá de todo el valle,

y hasta el aire de nuevo andará libre

sobre los cielos y por las montañas,

y a los arroyos volverá la imagen

de la risa que huyó de nuestro pueblo!

guerreros: (A coro)

Así lo afirmaremos.

¡Lo afirmamos!

¡Con la sangre que resta y con los huesos!

¡Con la sombra!

¡La muerte!

¡La venganza!
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¡Y el violento celaje de las flechas!

(Oscuro sobre la escena. Se ilumina al fondo el capitán Galeas, 

Fernández de Antequera y el cura Alonso)

anteQuera: ¡Es menester la paz con los mariches,

todos desconcertados y dispersos

desde que Guaicaipuro fuera muerto

y a sus altas montañas retirados!

Cura alonso: Sólo mediante su ánimo rendido

podremos dominar esta comarca

y fabricar a orillas de sus ríos

villas y población de cantería.

¡Y darle a nuestro rey nuevos vasallos

que eleven mucho más su poderío!

anteQuera: Es menester que el indio nos trabaje

las negras minas de riqueza cierta,

y que labre la tierra día a día

para proporcionarnos el sustento.

¡Sobre los naturales ya vencidos

y atados a cumplir su vasallaje

será como podremos en las Indias,

forjar nuestra riqueza y señorío!

(Redobla un tambor)

galeas: ¡Órdenes den que se pregone presto

un bando de pacífica lectura,

y cajas y atabales lo divulguen
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entre la indiada que nos ha peleado,

con tanta saña y sin temor alguno!

(Oscuro. Óyense cornetas y tambores y una voz que grita)

Voz: ¡El bando escuchen naturales todos!

¡Que nuestro rey ordena se pregone!

(Redoble)

¡A los bárbaros todos les decimos:

si sumisos se entregan y vencidos,

podremos terminar la justa guerra

y daros protección y sana vida

con la luz y la espada de Castilla!

(Redoble. Suena clarín. Oscuro. Luz sobre Apacuana y los otros 

indígenas)

itaramay: Tan fuerte ya se cree el enemigo,

que la paz nos ofrece si cedemos

la heredad de esta tierra a su codicia

y de libres que somos nos volvemos

servidores y esclavos para ellos…

guerrero i: ¿Eso quieren? Con una carcajada 

responde la garganta del caribe.

(Todos ríen)

guerrero ii: Y luego ya sabrá de las macanas;

y de que no ha ganado la victoria.

Pues, aunque pasen lunas y otras lunas, 
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y los bosques renueven sus grandezas

y huesos y más huesos con el polvo

de todas las arcillas se confundan…

La lucha ha de seguir…

guerrero iii: ¡Sin que cejemos

ni demos por rendidos nuestros brazos,

ni enterremos en sombras la esperanza,

ni ceda la pasión que nos levanta!

aPaCuana: ¡Un momento, mariches, no se puede

dejar de meditar esa propuesta…

aunque venga de voces enemigas!

guerrero i: ¡Tales ofrecimientos nos humillan!

aPaCuana: ¡Un momento, mariches, no se puede

dejar de meditar esa propuesta…

aunque venga de voces enemigas!

guerrero i: ¡Tales ofrecimientos nos humillan!

aPaCuana: Pensemos con astucia únicamente…

guerrero iii: ¿Qué nos quiere decir tu entendimiento?

aPaCuana: Quizás esa propuesta nos permita

que alcancemos mejor su aplastamiento.

itaramay: ¿Qué insinúas?

guerrero i: ¿Qué paso nos propones?
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aPaCuana: ¡Debemos aceptarles esa oferta!

uriPata: ¡¿Rendirnos?!

aPaCuana: ¡Sí! ¡Para después vencerlos!

guerrero i: ¡No te comprendo!

aPaCuana: Pronto lo entenderás…

uriPata: ¡Que fluya entonces tu palabra clara

y toque su verdad mi pensamiento!

aPaCuana: Nos rendiremos, sí, en apariencia…

Diremos al extraño que aceptamos

sus tratados de paz y de vasallaje.

Y muchos de nosotros partiremos

a donde se levanta el campamento

y guardan sus mosquetes y bagajes.

Allí nos mostraremos apacibles;

esclavos casi de su atrevimiento.

¡Y el extraño creerá que ya ha ganado

con nuestra libertad su injusta guerra!

itaramay: ¡Lo habrá hecho, Apacuana, yo lo veo!

aPaCuana: ¡Con sólo su creencia lo habrá hecho!

uriPata: ¡Tu idea no concibo; habla bien claro

para que te interpreten mis oídos!

guerrero ii: Si es ese algún ardid, ¿en qué consiste?
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guerrero i: Explícalo y veremos si se aprueba.

aPaCuana: Dentro ya de tus tiendas y trincheras

observarán los nuestros fijamente

aquello con que cuentan los intrusos:

sus perros, sus caballos, su armamento,

sus soldados dispuestos, sus aperos.

¡Cuando todo esté visto y precisado,

en noche ya escogida con certeza,

y sin que nada falle ni se altere;

esconderán los frenos y espuelas,

cinchas y sillas a sus potros rudos!

Ocultarán las armas y los hierros

y todo cuanto hiera y se dispare;

a los perros darán ponzoña mala

y al agua arrojarán los alimentos:

la arepa, los tasajos, el cazabe

y todo cuanto dé mantenimiento.

itaramay: ¿Y eso puede hacerse?

aPaCuana: Sí se puede…

Si el trabajo es sutil y muy discreto.

uriPata: Ya todo ejecutado, ¿qué medidas

tomarán quienes sigan por los montes?

aPaCuana: Sin gritos, ni guaruras, quedamente

rodearemos sus campos y trincheras.

¡Y cuando los hermanos den aviso
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de no tener poder el enemigo

con ánimo violento asaltaremos

por sobre sus bastiones y trincheras!

¡Y el alba encontrará que los mariches

al osado invasor habrán rendido!

¡Y todas las guaruras por el valle,

sobre los riscos y las altas cimas

resonarán con sones turbulentos,

para gritar que la nación caribe

libre de nuevo está sobre sus tierras!

uriPata: Hagamos lo que dices sin tardanzas…

¡Para que pronto se convierta en un hecho

lo que ahora nos das en esperanzas!

itaramay: Hay que escoger los mozos más prudentes…

¡Con mente fría y corazón valiente!

uriPata: Los que suelen mirar con vista baja

y en observar muy bien son diligentes.

aPaCuana: ¡Y que no teman parecer cobardes

y comprendan el plan exactamente!

uriPata: ¡Pediré convoquemos a consejo

y que tu plan sin dilación se apruebe!

(Oscuro. Guarura. Luz sobre Galeas, Antequera y el cura 

Alonso, limpian sus armas. Lejos se oye débilmente toque del 

tambor y de corneta)

galeas: ¡Muchos bárbaros muestran su contento
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por el pregón de paz que hemos lanzado,

y a nuestros reales llegan sin enojos

puesta ya su razón a someterse

y trayéndonos panes y tasajos!

anteQuera: ¡Mas, alerta hay que estar en todo tiempo,

y con las armas listas y cuidadas,

cerca de los alzados parapetos,

pues esta gente bárbara bien puede

tendernos a traición una celada!

galeas: Pienso que de guerrear están cansados,

y muchas hambres y privanzas tienen,

a más de carecer de jefes bravos.

¡Por eso cabizbajos ya se entregan

pues toda su pujanza se ha quebrado!

anteQuera: ¡Le pediré a Losada sin embargo,

que dicte para todos, el mandato,

de tener a esa gente vigilada!

Cura alonso: Eres un capitán muy precavido…

galeas: Pero, ¡ya están vencidos, os lo digo!

(Clarín. Oscuro. Luz en el rancho de Apacuana. Se encuentran 

ella, Uripata y el Guerrero I)

guerrero i: Además de ese plan, ¿qué te propones?

aPaCuana: Lo que una vez ya hizo Guaicaipuro

debe intentarse ahora nuevamente…
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Unir como en un mazo nuestras tribus.

Extender por doquier las hogueras

y golpear con la muerte a quien nos hiere.

uriPata: Hacer que hasta la tierra se levante…

guerrero i: ¡Y se levante el barro y la madera!

uriPata: ¡Y el agua y su tormenta enfurecida!

guerrero i: ¡Y el humo que sofoca y enceguece!

uriPata: ¡Y la candente brasa y su crujido!

guerrero i: ¡Y el nervio de la luz hecho centella

y el huracán de azul enfurecido!

aPaCuana: ¡Que todo se desgaje desde un trueno,

y queme al invasor con su estallido!

(Lejos se oye un canto vigoroso y profundo. Todos le prestan 

atención. Llegan la Doncella y el Guerrero II)

uriPata: (A la Doncella)

¿Qué suceso provocan tales cantos?

¿Es que vuelve la risa a nuestra tribu?

donCella: ¡Los jóvenes guerreros han venido

para escuchar palabras y cumplir

esta noche tu bélico mandado!

guerrero ii: Sagaces por los bosques irán todos

a esperar las señales convenidas.
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donCella: Y cuando el ave suelte su chillido

ellos asaltarán el campamento

con grave decisión…

Y sin ruido.

aPaCuana: ¿Y mi Cuaricurián? ¿Llegó a la cita?

(La Doncella y el Guerreo II cambian miradas)

¿Con los mozos que ahora se disponen 

a jugarse la vida en la jornada

mi hijo cierra filas bien armado?

guerrero ii: ¡No se encuentra en ellos, Apacuana!

Compartir ese riesgo no ha querido…

donCella: Al parecer…

pues nadie lo ha encontrado.

aPaCuana: ¡Avergonzada me hallo de saberlo, 

reacio a acudir si se convoca…

y me duele saber su cobardía,

y el tibio celo por hallarse activo

entre quienes los riesgos desafían!

donCella: No es Cuaricurián ningún cobarde;

ni mozo que al peligro se le niegue…

aPaCuana: Su conducta señala que lo es.

¡En este amargo instante lo comprendo!

Y es tu corazón quien lo defiende,

porque tu corazón lo ve distinto.
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donCella: ¡Sé que tiene valor!

guerrero ii: Para hacer cuentas…

uriPata: Idolillos, penachos y collares

y recoger plumajes de colores…

guerrero ii: ¡Y adornarnos los rostros con tatuajes!

donCella: Sepan:

Cuaricurián es un artista

que juega con el barro y los colores…

Y los guijarros y los caracoles…

Y sólo quiere que gocemos todos

lo que sus manos dulces nos construyen…

¡Y su imaginación sueña primero!

Eso es Cuaricurián y no lo oculta…

guerrero ii: ¡Mas sin arrojo ni coraje alguno

para salirle al frente a un enemigo

con el odio veloz de las macanas

y agredirlo con puños y con dientes

y reírle a la muerte en la sabana!

uriPata: ¡Quizás cobarde es, aunque se dude!

aPaCuana: De ser eso verdad y se compruebe…

No lo nombren jamás en mi presencia

ni recuerden que estuvo en nuestra tribu.

donCella: ¿Por qué clamas así, madre Apacuana?

aPaCuana: ¡Si es un cobarde ruin! ¿Tiene defensa?



  Apacuana y Cuaricurián  

| 177 |

Hasta olvidar su nombre quiero ahora.

No puede ser mi hijo quien se oculta

cuando la libertad pide la vida…

¡Y la gente caribe, toda rabia

a vencer o morir ahora se apresta!

(Entra Cuaricurián desenvuelto, pero grave)

donCella: ¡Cuaricurián! ¡Te aguardan los guerreros!

CuariCurián: (A Apacuana)

¡Oí lo que decías y me aflige

que tal trato me dé tu sentimiento!

aPaCuana: ¡Merece mucho más tu vil conducta,

incomprensible a mí, por vergonzosa!

CuariCurián: (Sereno)

Ya sabes que no puedo ser guerrero

de gesto duro y con palabra alzada.

¡Soy torpe para el arco y la carrera,

y nada sé de golpes y avanzadas!

¡Cuando intenté pelear, hace ya tiempo,

los jóvenes ardientes se burlaron

de verme asir el arco torpemente

y equivocar la flecha que lanzaba

sin pulso fino ni sagaz mirada!

¡Y alguno reclamó que peligraban 

por mi incapacidad sus movimientos,

y hábil el enemigo aprovechaba

la nula terquedad de mis esfuerzos!
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aPaCuana: No es ésa una razón a que rehúses

comprometer tu esfuerzo en la contienda

ni para que te escondas afligido

ante el riesgo que ahora nos acecha.

CuariCurián: ¡Bien sé que no le temo, mas no puedo

volver a soportar amarga burla,

ni sarcasmo, ni risa, ni consejo…

por eso, óyelo bien, o bajaré 

al valle con el grupo de guerreros!

aPaCuana: Debes irte de aquí…

uriPata: ¡Muy lejos vete!

guerrero i: ¡No cabe entre nosotros el menguado,

el vacilante, ruin y temeroso!

donCella: Si parte iré con él, me necesita…

uriPata: (A la Doncella)

¡Tienes tu puesto aquí, donde se lucha,

con penas y pesares y aflicciones!

aPaCuana: ¡Y antes de acompañarlo tú debieras 

condenarle su ánimo medroso!

donCella: ¡Razones tienen en hablarme recio!

Sólo puedo decirle que me quedo

como una combatiente entre los míos…

¡Y que lo guardo aquí para andar juntos

y juntos combatir con alto brío!
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aPaCuana: (A Cuaricurián)

¡Retírate y escupo!

¡Es mi castigo!

Para quien desde ya no me obliga.

(A todos)

Y quiero que lo sepan: Apacuana

nunca ha tenido un hijo: ¡lo reniego!

¡Jamás mi cuerpo recogió semilla,

ni mi carne se abrió para dar frutos,

ni en mi seno mamó niño ninguno!

CuariaCurián: Grave dolor me das y he de llevarlo

como quien lleva sobre ardiente herida

punzante dardo de sutil veneno.

uriPata: En los riscos profundos ve a esconderte, 

con tus plumas, collares y abalorios

y no recuerdes más que eres mariche.

aPaCuana: ¡Ni que en sus brazos te llevó Apacuana!

guerrero i: Ni regreses aquí a extenderle a otros

tus temores oscuros y tus miedos.

aPaCuana: No quiero verte más…

CuariCurián: Eso me apena.

aPaCuana: ¡Y más me apena a mí ver lo que eres,

llevando como llevas sangre mía!
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uriPata: ¡Cuaricurián, olvida a nuestra tribu!

¡Y no digas jamás que eres caribe,

ni que viste la luz sobre esta tierra

donde nunca nació la cobardía!

(Todos escupen menos la Doncella. Cuaricurián sale. Todos le 

dan las espaldas. Óyese lejos una guarura. Entra Itaramay)

itaramay: Ya parten, Apacuana, los guerreros,

para librar combate decisivo.

En sus cuerpos la sangre se arrebata 

y entre sus brazos el valor se agita.

(Óyese lejano un coro de voces oscuras y profundas)

aPaCuana: Que con su luz la luna no descubra

la inmensa oscuridad que los protege;

que noche ha de ser esta prolongada

donde la muerte viaje silenciosa

entre macanas y vibrantes flechas.

Que no baje garúa de las nubes,

ni se perturben con furor los vientos,

ni los pájaros oigan las pisadas

que van con el deber hacia la muerte…

(Oscuro. Lejos crece la canción grave de los guerreros que parten)

(Luz sobre Galeas y Antequera. Se colocan los petos y ciñen 

espadas)

anteQuera: Ha sido una gran suerte haber oído 

brotar de sus palabras tales planes. 
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galeas: ¡Suerte fue en verdad, que ese soldado

supiera de os bárbaros su lengua,

y descifrar pudiera cuanto hablaran

sin que los indios, cautos, percibieran,

que daban a nosotros su secreto

y con él su seguro aplastamiento!

anteQuera: ¿Lo sabe ya Losada?

galeas: Ya lo sabe…

Y toma presuroso las medidas

para hacer abortar toda la trama.

¡Prepare usted, sin más, los ballesteros

y embósquese con perros junto al río;

que muchos cuidan ya los parapetos

con las temibles bocas de cañones

y la segura y cruel mosquetería!

anteQuera: No hay ruido en las montañas ni en las lomas…

¡Ni en las picas ocultas y veredas,

ni se escucha el sonar de las guaruras…

como suelen sonar cuando la indiada

dispónese a emprender una refriega!

galeas: Debemos temer más. ¡No es ordinario

ese comportamiento en los caribes!

¡Que gustan de gritar cuando pelean

para llevar temor a su enemigo!

(Sale presuroso Antequera. Galeas avanza bajo una cenital. Se 

iluminan dos soldados dormidos sobre el suelo. Cuidadosamente 

los despierta y les hace señas de que callen)
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galeas: ¡Con armas prestas a sus puestos vayan 

pues los bárbaros vienen por los montes

dispuestos a atacarnos y vencernos

antes que el alba llegue con sus luces

y borre de las sombras las estrellas!

¡Muévanse cual jaguares sigilosos,

y ni una voz escape de las bocas,

a fin de que la indiada no perciba

que armados nos hallamos y dispuestos

para desbaratarles sus intentos!

(Oscuro. Luz donde Apacuana. Ésta y la Doncella con 

inquietud acopian flechas y piedras)

aPaCuana: ¡Hay que aumentar la provisión de flechas

y llevar nuestro esfuerzo a otros lugares,

donde los invasores se aposentan

y sobre gente nuestra sientan reales!

En el sitio que estén hay que destruirlos

con todo cuanto tienen y han traído.

¡Sobre sus grandes casas por los mares;

y lo haremos después de la derrota

que esta noche le habremos infligido!

(Suena a la distancia una guarura)

donCella: Toque de alarma es…

aPaCuana: Viene de lejos…

(Entra Itaramay. Agitado)
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itaramay: Todo lo ha descubierto el enemigo…

aPaCuana: Quiebra tu voz…

donCella: Y guarda lo que dice…

itaramay: La noticia que traigo óyela toda

que para nuestro mal es verdadera:

el plan que tanto urdimos se ha deshecho,

y los nuestros son ya sus prisioneros…

aPaCuana: ¿Cómo lo sabes, di…?

donCella: ¿Quién te lo ha dicho…?

itaramay: ¡Vengo del valle y recogí la nueva

de un niño que escapó con sus heridas!

¡Y yace abandonado en las cocuizas

entre sombras azules y hormigas!

aPaCuana: Debemos atacar y libertarlos…

¡Apresta los guerreros, las mujeres,

los ancianos, los niños y que suenen

con desesperación nuestros fotutos!

(Suenan desde varios lugares fotutos y guaruras)

donCella: ¿Oyes?

(Llega Uripata)

itaramay: ¡Ya suenan!

aPaCuana: Debemos, pues, bajar…
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uriPata: ¡No es fácil hacer eso, el enemigo

irrumpe ya con su tropel armado,

ocupa las pendientes y bajadas…

y acosa nuestra gente con sus perros

que corren sin cesar entre las piedras!

(Se oye el sonido de un clarín avanzando)

¡Es su clarín en el combate alzado,

azuzando sus rápidos jinetes

hacia nuestros palenques y trincheras!

(Llega el Guerrero III. Anuncia y cae al suelo)

guerrero iii: ¡Ya han aprisionado hasta el cacique

que enfermo estaba en su lugar secreto!

aPaCuana: ¡Muere con tal suceso mi esperanza

de verlo nuevamente alto y erguido

comandando veloz a nuestras huestes!

guerrero iii: (Desde el suelo)

Prosigue el enemigo su carrera

tratando de tomarnos esta cumbre

con fuegos y mosquetes y banderas.

(Óyense gritos y tropel de potros. Disparos, clarín y guaruras. 

Apacuana y quienes la acompañan comienzan a disparar 

flechas, piedras y lanzas hacia abajo. El Guerrero III muere)

aPaCuana: ¡Afilen ojo y pulsos,

hace falta tumbar con cada flecha un extranjero!
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donCella: (Mientras dispara)

¡Oye cómo se agitan las guaruras

y avanzan sobre el viento los clarines!

uriPata: (Atisbando hacia abajo)

Mordientes fuegos en el monte crecen

y de sus cuerpos brotan estallidos.

donCella: Ya están sobre nosotros, Apacuana…

(Estallan disparos. Óyense gritos cercanos. Penetra humo. La 

Doncella y Uripata caen. Apacuana sigue lanzando flechas, una 

bala la toca y se dobla. Entra disparando Antequera)

anteQuera: Aquí está la cacique, capitán… Mi mosquete

certero la ha tumbado…

(Se oye violenta la voz de Galeas)

galeas: (Lejos)

¡Aprésala si puedes, la requiero

para el proceso que se instaure luego!

(Óyense afuera más disparos. Ladridos de perros, gritos y el 

sonar del clarín. Oscuro)

***

Galeas, Antequera y el cura Alonso en cuclillas en torno a un pequeño 

y rústico fogón donde cocinan algo. Beben en pocillos de barro algo 

caliente y hablan.

galeas: Entre los últimos indios abatidos
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tomamos un cacique prisionero…

Y debemos juzgarlo…

¡Ya Losada…

convocó tribunal acreditado 

que debe decidir darle la muerte

mediante el vil y cruel empalamiento!

anteQuera: ¡Lo mismo que se ha hecho con los otros

a la orilla del Guaire turbulento!

(Señala al Cura)

Pero su reverencia no lo quiere

alegando razón un poco extraña.

Cura alonso: ¡Digo que no parece el prisionero

ser ese cacique que mencionan

todo ferocidad y osadía!

anteQuera: Cierto…

Su figura más semeja

un breve gancho de alados huesos…

galeas: Alguna enfermedad lo ha demolido

y llevado a parecer lo que parece.

anteQuera: No habla, ni demuestra sufrimiento…

¡Ni altivo entre su rabia se estremece!

Cura alonso: ¡No es un cacique, lo conozco al vuelo

y sé cómo nos gritan y nos miran

y amenazan con uñas y con dientes

cuando sufren de cepos y cordeles!
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anteQuera: En el suplicio nos dirán algunos 

si moviose con gente belicosa

para hacernos tenaz hostigamiento…

¡Y de haber sido así le cobraremos 

con una muerte cruel su atrevimiento!

Cura alonso: No puede condenarse al que no sea

el reo a quien se acusa bien probado,

y su conducta atroz esclarecida…

Que empalen a los otros y a ese

dejen en libertad pues pronto muere…

¡Sostengo eso señor, y sólo eso!

¡Pues lástima me da verle su estado!

galeas: También entre la indiada presa está

la terrosa y altiva curandera…

anteQuera: ¡Es la vieja Apacuana, la conozco,

nervio de rebelión y de pelea!

galeas: Deberíamos dársela a los perros

para ver si es capaz su atrevimiento

de pelearlos sin armas y desnuda,

cual lo hiciera sin suerte el tamanaco…

jefe de los caracas y los tarmas…

anteQuera: Lo haría sin temor, pues es cerrera

y dura de abatir la prisionera… 

(Óyese un clarín, luego un redoble de tambor)

Cura alonso: Es lástima tomar tales medidas

en seres a quien Dios les dio la vida…
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galeas: Calle usted y medite lo que han hecho…

anteQuera: Ya Diego de Losada lo ha ordenado…

¡Y al tribunal severo lo ha propuesto

que sufran por traición y empalamiento…

en una tarde por el sol quemada!

galeas: ¡Cobrarán al ver eso más temores

y aquellos que luchar firmes persiguen

sus armas dejarán y humildemente

intimidados bajarán su frente!

Cura alonso: No creo que eso ocurra, son muy fieros

y bravos y orgullosos los caribes…

Cien años y aún más nos darán guerra…

Ellos y sus hijos y otros hijos…

Una joven mariche me lo dijo

cuando en el monte, herida, la apresamos…

¡Yo les digo, señores, y sostengo:

nunca con muertes o suplicios crueles

rindiose pueblo que su patria quiera!

anteQuera: ¡Su reverencia calle, pareciera

que ya toma partido por infieles!

galeas: (Riendo)

Y provoca por eso contestarle

sin ánimo de ofensa en buen romance…

Cura alonso: ¡Hágalo su merced si eso le place!

galeas: Dime, ¿tú quieres vencer
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a estos indómitos fieros,

con flores de azul romero

y tratos para mujer?

No puede un indio entender,

y más caribes osados,

que con mimos y cuidados

y por sólo nuestra ley,

los queramos someter

para dárselos al rey

como vasallos o esclavos…

¡Mejor la lengua me callo,

y que Losada decida,

que en ello nos va la vida

y el dominio en esta tierra

que hemos ganado con guerra

a gente tan agresiva!

(Suena violento un clarín. Galeas calla, todos ríen)

Cura alonso: Llaman a reunión urgente y breve

pues el juicio Losada pronto quiere…

anteQuera: ¡Vamos al tribunal y que él decida

qué suerte han de correr esos caribes!

(Oscuro. Luz sobre Apacuana y Chicuramay. Están amarrados 

y tendidos en el suelo)

aPaCuana: Tienen dudas aún sobre quién eres,

y debemos cuidarnos de alentarlas.
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¡Quizás de esa manera ganes tiempo

para lograr que sanes y te fugues!

CHiCuramay: Hay que prender la lucha en otro sitio 

donde las condiciones nos ayuden

y las tribus entiendan que hay que unirnos

a través de las tierras más lejanas,

¡para de estos intrusos liberarnos!

aPaCuana: A cuatro lunas están los jirajaras…

Y en Orituco siguen las batallas.

¡En Tacarigua hay tribus que no bajan

los brazos de los arcos y las macanas!

CHiCuramay: ¡Por eso importa estar sin estas cuerdas

y libres de los males que me queman!

aPaCuana: Y más aún lograr que nunca sepan

de qué nación provienes y quién eres.

¡Sigue sin pronunciar palabra alguna

para que no te ubiquen por la lengua,

y aparentando casi que te mueras!

(Suena un tambor. Llega el cura Alonso. Se dirige a Apacuana)

Cura alonso: ¡Manda Losada que contemples

cómo a los indios rebeldes se castiga

en este campamento castellano!

¡Ahora verás bajo la débil luna

entre aletear de moscas y zamuros,

la terrible visión de un empalado!

(Oscuro. Luz sobre Galeas. Llega hasta él Antequera)
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anteQuera: Tu presencia demanda gentil raro,

quien ataviado viene de cacique.

¡Dice que tiene gente en campos lejos

y dispuesta a rendirse si él lo quiere

y lo que hable con vos fortuna lleve!

galeas: ¿Qué nombre da?

anteQuera: Cuaricurián se llama…

galeas: Extraño nombre de cacique,

nunca he oído mencionarlo entre la indiada…

¿Qué trato quiere aquí?

anteQuera: ¡No lo revela

mas parece importante, tal su porte

y su palabra altiva y arrogante,

y las armas que trae y su penacho

y su mirada de mirarte pronto!

¡Gente aguerrida ha de mandar si es cierto

lo que dicen sus voces y sus gestos!

galeas: ¡Voy hasta él para indagar

qué quiere tratar con enemigos vencedores!

(Galeas avanza, una luz lo sigue, cae cenital sobre Cuaricurián)

CuariCurián: Saludo al hombre extraño a quien ya observo 

por fin de frente ante mi vista osada.

galeas: Dime, gandul, lo que de mí procuras…
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CuariCurián: De lejos vengo a conversar contigo;

de asuntos graves que a los dos atañen.

¡Allá dejé a mi gente agazapada

con armas y feroz atrevimiento

y lista a combatirte si no vuelvo

en hora que tenemos señalada!

galeas: ¿Quién eres tú que hasta atreverse puede

hablarle a un castellano en voz altiva?

CuariCurián: Un combatiente soy y alto cacique

de la nación mariche, te lo ha dicho

tu capitán con quien traté primero…

¡En sueño ayer me habló un antepasado

y díjome de aquí viniera pronto

a un mísero salvar de vil tormento

para el que ya lo tienen condenado!

galeas: ¿A cuál indio cautivo te refieres?

CuariCurián: ¡Al viejo que se muere en su flacura

y sombra del pasado ya parece!

galeas: ¡¿Ese Chicuramay, así llamado

por haber sido jefe de guerreros?!

CuariCurián: No es Chicuramay ni ha comandado

mariches en combates. ¡Sólo es él

carroña para dolores abatida

que no pone en peligro tu bandera!
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galeas: Es un cacique fiero, lo he sabido

por un rumor venido de su tribu.

CuariCurián: Yaces en un engaño, castellano…

¡El cacique soy yo, te lo repito

desde un orgullo exacto a mi estatura

y duro cual la vista que te mira!

¡Nada sabe de guerra el prisionero

ni nunca lo ha seguido gente alguna!

galeas: ¿Y quieres que lo suelte por bondades?

¡No somos bondadosos en las guerras

los hombres de Aragón y de Castilla!

CuariCurián: Bien lo sé…

mas no pido a ti favores.

Sólo quiero decirte que he venido

a cambiarme por él…

galeas: ¡Quién lo creyera…

cambiarse un fiero joven todo armado

y lleno de plumajes altaneros,

por huesos con pellejos revestidos,

que más son piel de muerto que de vivo!

CuariCurián: Por eso te hago el canje…

Es inocente,

¡y debe ser con prisa liberado!

galeas: Como todo mariche aquí cautivo,

empalado ha de ser… ¡Y tú lo sabes!
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¡Y suerte igual ha de correr quien quiera 

sustituirlo en sus grillos y cadenas!

CuariCurián: Ese riesgo a mi mente no preocupa…

galeas: ¡Y muy confuso estoy, 

y sorprendido!

CuariCurián: ¡Si tu cierras el trato que te ofrezco

y al cautivo que tienes lo liberas,

ordeno ya a mi gente que se vaya 

y deponga su cólera guerrera!

galeas: Trato bueno propones, si no mientes…

CuariCurián: A mis antepasados que lo piden,

temo encolerizar si no lo hago…

¿Por qué no hablarte entonces, castellano?

galeas: Mucho me haces pensar…

Mas, ¿qué me prueba 

ser tú el cacique que pregonas tanto

y no el cautivo que en los suelos muere?

CuariCurián: ¿Quién otro a presentarse se atreviera,

sabiendo que morir en breve puede

entre tormentos y suplicios viles?

Sólo un cacique de valor cimero

puede, español, así comprometerse.

Y ese cacique soy,

duda no cabe…
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Mas si lo dudas puedes preguntarle 

a una anciana que aquí yace cautiva…

galeas: ¿Cómo se llama?, di.

CuariCurián: Es Apacuana…

galeas: ¿Ella? ¡La bruja! ¡Bah! No te lo creo…

CuariCurián: Conoce bien a todos en la tribu,

y sabe que yo soy el alto jefe

que a combatir conduce a los mariches

¡y no Chicuramay, como se dice!

¡Que tengo mucha gente bien armada

de dardos con ungüentos ponzoñosos,

presta a rendirse si le doy el mensaje,

a guerrearte de nuevo si lo ordeno

o si por mí el cautivo no regresa!

galeas: No prosigas…

Tu palabra veré si es verdadera…

Y las órdenes doy:

(Ordena hacia adentro)

¡A Apacuana traed…!

(Se ilumina un soldado. A él habla Galeas)

Y que ellos, indios,

en su lengua se entiendan con premura.

(Desaparece el soldado)
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(A Cuaricurián)

Mi fe de caballero me prohíbe 

oír entre tú y ella los discursos.

¡Me llaman al concluirlos y regreso

para saber qué dice la hechicera

y recibir o no tu pedimento!

(Sale Galeas. Óyese un tambor. Llega Apacuana, se asombra 

al ver a Cuaricurián)

aPaCuana: ¡Tú! ¿Qué buscas en este campamento

a donde el enemigo me ha traído

con todos los mariches apresados?

¿Por qué vistes con plumas y collares

y vas armado con macana y flecha 

si los combates siempre has evadido?

CuariCurián: He venido a cambiarme únicamente

por el viejo cacique prisionero.

¡Si dan su libertad,

por él yo muera

con la muerte que dan los extranjeros!

aPaCuana: ¡Qué!

¿A eso has venido?

¡Insensato!

El enemigo para hacer más dura 

y terrible la angustia de mi espera,

llevome a recorrer bajo la luna

el sitio donde están los empalados.

Sentados sobre estacas puntiagudas
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que irrumpen a través de sus gargantas…

Convulsos, doloridos, desgarrados,

yacían los mariches…

¡Sus entrañas eran por los zamuros devoradas!

¡Y moscas y hormigas recorrían

los cuerpos por la luna dibujados!

CuariCurián: También transitar pude esos lugares…

Y vi su brava sangre derramada…

¡Por el odio las bocas contraídas

y el gesto de sus manos violentadas!

aPaCuana: ¡No sigas, que la imagen me anonada!

CuariCurián: Por eso estoy aquí,

me necesita esa angustia de hermano torturado.

¡Me necesita el tiempo y esta tierra

donde el llanto de todos se ha regado!

¡Y vengo a dar mis huesos,

mis cabellos y estas manos

que a todos me acercaban…

para que pueda proseguir la lucha

y alguna vez nuestra nación regrese

a un suelo de invasores liberado!

aPaCuana: ¿Cómo hablar de lucha quien hoy se entrega

e igual que tantos otro tendrá muerte,

a menos que en esclavo se convierta?

Y de no ser así,

¡¿no has dicho siempre que no sabes

de prácticas guerreras?
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CuariCurián: Sabe el enfermo…

aPaCuana: ¿Quién?

CuariCurián: ¡Chicuramay…!

Se requiere por eso liberarlo

y que se oculte y se reponga pronto…

¡Si él no puede pelear, con sus consejos

hará que otros aprendan y conduzcan 

ese saber a otros y a otros

y que no se detenga esta pelea

mientras el invasor aquí prosiga

con espada, cadenas y castigo!

Por eso tienes que decirles a ellos

sin que vacile tu voz al pronunciarlo

que yo el cacique soy…

aPaCuana: Nunca podría…

entregarte al feroz empalamiento…

CuariCurián: ¡Cómo! ¿Te niegas a cumplir mi pedimento?

¿Qué ha ocurrido en tu ánimo Apacuana?

aPaCuana: A pesar de saber tu cobardía…

A pesar de ese gesto que has tenido

de no ir con los nuestros a combates…

A pesar de que yo te he repudiado

en horas de inquietudes y arrebatos,

eres mi hijo

y te recuerdo niño…
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¡Te recuerdo sonriente y laborioso,

haciendo tus collares junto a un río

y tocando las flores y la niebla

y hablando tu lenguaje que era el mío!

¡No! No puedo por eso darte ahora

a ese martirio vil de ser clavado

vivo y desnudo en áspero madero…

CuariCurián: ¿Te niegas a decir lo que te pido? 

aPaCuana: ¡Sí! ¡Tu madre con ese amor que sangra

y al caprichoso pecho debilita,

resístete a llevarte a ese tormento

cuya sola visión tanto me espanta!

CuariCurián: ¡Me engañan tus palabras a mi oído!

¡No entiendo lo que dices, Apacuana…!

¡¡Temes ahora que tu hijo muera!!

aPaCuana: No en esa forma cruel y aborrecible…

CuariCurián: ¡Me enviabas sin temores a la guerra!

aPaCuana: ¡Es distinto pelear; allí se cae 

con la sangre caliente y agitada,

sin esa espera lenta y dolorosa 

de quien hecho cautivo es sentenciado

a sentir sus entrañas desgarradas!

CuariCurián: No te conozco ahora,

te has doblado como frágil espiga temblorosa…
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¿Qué fue de esa Apacuana altiva y fiera

de quien todos estaban orgullosos?

¿Qué fue de esa mujer hecha de piedra

y animada por fuego y rebeldía,

la que todo lo daba por su pueblo

y por su pueblo todo lo sufría?

aPaCuana: No puedes entender, aún eres niño…

CuariCurián: ¡Qué tristeza me da mirarte ahora

y ver que por un hijo te doblegas 

y que piensas en mí más que en tu tierra!

aPaCuana: Es el empalamiento…

y no quiero verlo sufrir por ti…

¡Comprende ahora!

CuariCurián: ¡Nunca comprenderé que sacrifiques 

esta lucha que sólo ahora comienza

por evitar que muera en un madero

de una muerte que es muerte y sólo muerte!

aPaCuana: ¡Eso es morir mil veces y mil veces!

CuariCurián: Escúchame Apacuana lo que digo:

¡sólo una muerte existe para todos,

y la vengo a buscar con frente erguida

y la pido a mi madre frente a frente!

aPaCuana: ¡No te la puedo dar de esa manera!

CuariCurián: ¡El asombro me agita y estremece!
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Sentía orgullo y saber que eras

la mariche más fuerte y altanera,

conductora de flechas y guerreros

y nunca temerosa ni rendida.

Vanidoso me hallaba por saberme

nacido de tu amor y tu ternura,

y haber bebido de tu leche buena

y en mi sangre llevar valor del tuyo.

¡Pero ese orgullo ahora se me quiebra

como un poco de luz entre las manos,

al ver que tal mujer ya no es de roca

sino un tímido ser acobardado!

aPaCuana: ¡Sólo quiero librar de la tortura

a quien negué una vez como mi hijo!

CuariCurián: Ese gesto me dijo de tu altura

y de ese corazón fuerte que llevas;

¡y amé la pena que tu voz me daba

porque en ella te dabas toda entera!

Que sea fiel a eso pido ahora

a la Apacuana de mirar valiente

y de gesto febril y arrebatado.

¡Y de no hacerlo juro y lo prometo

que dejaré la vida por mí mismo

una vez que abandone su presencia

pues tu imagen a mí se ha derrumbado!

Ya no serás mi madre, ni siquiera
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en la fugaz tristeza del recuerdo…

hoy te repudio a ti…

quién lo creyera…

¡A ti, que en mi ilusión

montaña eras!

aPaCuana: No entiendo obstinación como la tuya…

CuariCurián: ¡Oye, Apacuana, madre valerosa,

debes comprender que la victoria

tal vez repose sobre nuestras vidas

y darlas al dolor es necesario

como quien da una flor a una espiga!

Y si la dádiva lleva hacia el martirio,

al fuego, a la picota, a la tortura,

y a todos los dolores y las penas,

hagámoslo con voz y pecho ardiente

con paso firme y actitud tranquila.

aPaCuana: ¡No sé si estoy despierta o voy dormida!

CuariCurián: ¡Quiero verte de pie! ¡Más verte viva!

aPaCuana: Calla, Cuaricurián…

¡Ya me has quitado 

vendas que por mis ojos se cruzaban!

Ya estoy de pie con mi estatura exacta

y a ese capitán ligero llama…

CuariCurián: (Llamando)

¡Que venga el capitán!

¡Aquí, que venga!



  Apacuana y Cuaricurián  

| 203 |

aPaCuana: (Grita débilmente)

¡Que venga aquí Galeas, al instante

a escuchar mis palabras dolorosas!

¡Que se apresure pronto,

pues mi lengua pueda paralizarse cuando diga

lo que debo decir aunque no quiera!

(Llega Galeas)

galeas: ¿Qué dice a mi entender la piache altiva

de bélica palabra atribulada?

aPaCuana: ¡La cólera me quema hasta los huesos,

y llamas en la sangre me devoran,

porque el mozo cobarde ya se entrega

como un esclavo vil a tu fortuna!

¡Él fue quien retirose con mariches

a montes y colinas escarpadas

y prosiguió desde ellas dura lucha

para atribulación de tus soldados!

galeas: ¿Él es Chicuramay…?

¡Lo sospechaba

por su voz arrogante y verdadera

y su gesto al hablar a capitanes

que son por castellanos hombres bravos

y creen en su rey y son cristianos!

aPaCuana: Pretendí persuadirlo a que partiera 

y en luchar nuevamente se empeñara.
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¡Pero su terquedad sólo procura 

trocarse por el viejo que allá espera!

¡Presiento yo que el miedo lo ha vencido

y es esa la razón para que busque

manera singular para evadirse

y dejar a su pueblo sin cacique!

galeas: No olvides, piache dura, que él se juega

con ese extraño cambio la cabeza.

aPaCuana: Por eso te lo digo, hay quien prefiere,

si la vida lo acosa con durezas

y permanentemente luchar debe,

morir para calmar sus ansiedades;

¡y entonces busca con afán oscuro

evadir con la muerte sus deberes!

CuariCurián: Tengo un mandato por cumplir de lejos…

¡Y he perdido la fe por nuestra causa!

galeas: ¿Te rindes con los tuyos…?

CuariCurián: Soy rendido…

aPaCuana: (A Cuaricurián)

Que te confunda el rayo y la centella

y la voz del mariche te maldiga,

y no tenga tu cuerpo nuestra tierra,

y sólo bestias de tu carne gocen;

¡pues al caribe ya lo has humillado

con ese gesto de reptil medroso!
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¡A que te empalen ve, tú lo mereces,

por inútil, servil y engañoso!

galeas: Ustedes como bárbaros son raros,

y de conducta extraña…

¡Pero acepto 

el canje que has propuesto!

aPaCuana: (A Galeas)

¡Y prueba tú, español, la gallardía

y de la gentileza que presumes,

dando su libertad al viejo inútil

para que lejos con sus huesos vaya

y muera sin creer que es prisionero!

galeas: Eso haré, por mi fe…

Soy castellano,

y mi palabra siempre he sostenido…

Y como capitán de esta jornada

haré que tal cautivo salga libre…

¡Mas,

luego hacia el suplicio irán ustedes…!

CuariCurián: ¡Iremos!

galeas: No lo dudes…

aPaCuana: ¡Con gesto libre y corazón sereno!

galeas: (Mientras sale)

¡Mandaré por sus pies al prisionero!

(Ya ido Galeas)
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aPaCuana: ¡Me alegra que al morir yo te recobro!

CuariCurián: ¡Y tú a mi corazón regresas pura!

(Llega Chicuramay)

CuariCurián: (A Chicuramay)

Chicuramay, recuerda este mandado:

que viene del dolor y de la muerte:

¡la lucha ha de seguir si que vacile

un solo instante el ánimo caribe!

aPaCuana: (A Chicuramay)

Proclámalo por todos los caminos,

y dilo con voz fuerte a la distancia,

y grítalo a las piedras y a las aves

y a las errantes hojas y a los vientos…

CuariCurián: (Quitándose del pecho una insignia y dándosela a Chicuramay)

Y guarda este idolillo bajo tierra

allí donde reposen nuestros huesos,

mientras ellos estén allí enterrados

jamás conquistador podrá vencernos

ni nuestra dignidad será quitada…

aPaCuana: ¡Y dilo a los que van y a los que vienen,

y a los tiempos distantes y remotos,

que siempre ha de brotar en esta tierra

unida con sus rocas y sus flores,

con sus ardientes suelos y sus nieves,

y en las manos de quien ella nazca,

esa libertad que no es un sueño
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sino espiga de luz alta y nacida

de esta recia raíz que ahora sembramos,

con sangres derramadas y esperanzas!

CuariCurián: ¡Con huesos y palabras y con vidas!

FIN DE LA OBRA
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