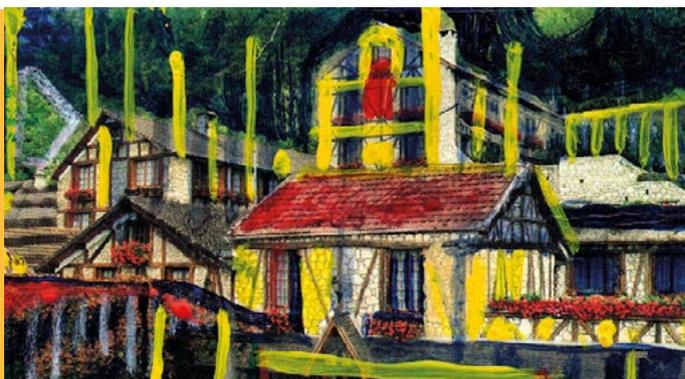


# Tiempos de vivir

OCTAVIO BEAUMONT RODRÍGUEZ





*Tiempos de  
vivir*

© 1.ª edición digital, Fundación Editorial El perro y la rana, 2021

© Octavio Beaumont Rodríguez

© Fundación Editorial El perro y la rana

Centro Simón Bolívar, Torre Norte, piso 21, El Silencio,

Caracas - Venezuela 1010

Teléfonos: (0212) 768.8300 / 768.8399

[www.elperroylarana.gob.ve](http://www.elperroylarana.gob.ve)

[www.mincultura.gob.ve](http://www.mincultura.gob.ve)

Twitter: @elperroylarana

Facebook: El perro y la rana

**Diseño de colección**

Emilio Gómez

Mónica Piscitelli

**Diseño de portada**

Ennio Tucci

**Diagramación**

Vilma Jaspe

Hecho el Depósito de Ley

ISBN: 978-980-14-4949-2

Depósito legal: DC2021001762

*Tiempos de  
vivir*

OCTAVIO BEAUMONT RODRÍGUEZ

  
ELPERRO  
yLARANA



## DEDICATORIA

*A Julio César Rodríguez, Edwin Erminy, Luis González, Juan Cárdenas Soto, Pedro José Linares y otros nueve venezolanos, quienes murieron el 14 de junio de 1959 encabezando una expedición revolucionaria, en unión de 222 internacionalistas de varias naciones, tratando de llevar la libertad a la República Dominicana gobernada para esa época por el dictador Rafael Leonidas Trujillo.*

*A Betsabé Rincón, Livia Gouverneur, Lídice Álvarez, Dora Mercedes González, Emperatriz Guzmán, Argelia Laya, Miriam Barreto, Eduardo Navarro Laurens, Francisco Palma Prado, Alejandro Tejero Cuenca, Felipe Malaver, Andrés Pasquier, Joel Linares, Fedor Reyes, Francisco Ceballos Echarry, Víctor Soto Rojas, Nicolás Montes Beltrán, Argelio Reina, Alí José Paredes Yespica, Carlos Luis Hernández, Leonardo Sánchez Araujo, Felipe Hermoso, Iván Barreto, Vicente Pérez, Luis López Sandoval, José Miguel Sanz Diego, Héctor Rodríguez Armas, Vicente Contreras Duque, Marcos Ludeña, Argenis Betancourt, Julio César Guzmán, Roberto Rincón, Faustino Lugo, Jesús Alberto Márquez Finol, Carlos Cruz Guevara, Alfredo Bravo, Nelson Cabrera, Honorio Navarro, Emilio Michinaux Ayala, Eleazar Fabricio Aristiguieta, Luis Fernando Vera Betancourt, Carlos Galarraga, José Cornelio Alvarado, Felipe Quintero Padrón, Plinio Rodríguez Acosta, Pablo Jacote, Quintín Moya, Américo Silva, Noel Rodríguez, Alejandro Gil Bustillos, Leonardo Pizani, Noel Ávila Jérez, Capitán Elías Manuitt Camero, Teniente Nicolás Hurtado Barrios, Kléber*

*Ramírez, Fabricio Ojeda y Luben Petkoff, mis amigos del Parque Carabobo, compañeros de estudios, prisión y lucha, quienes murieron torturados y desaparecidos en los Teatros de Operaciones Antiguerrilleros n.º 1 en Cocollar (estado Sucre), n.º 2 en el Tocuyo (estado Lara) y No 3 en Yumare (estado Yaracuy), o combatiendo en ciudades y montañas buscando hacer posible el sueño de LA REVOLUCIÓN EN VENEZUELA.*

*A Van Troi, héroe del pueblo vietnamita, quien murió al tratar de ajusticiar en Saigón al secretario de Defensa de Estados Unidos, Robert McNamara, en octubre de 1964, por lo que los guerrilleros del destacamento Livia Gouverneur de las FALN de Venezuela realizaron una operación de solidaridad con el pueblo vietnamita, al capturar al jefe de la misión militar yanqui en Venezuela, teniente coronel Michael Smolen, motivo por el cual pretendieron el canje de Van Troi por Smolen. No obstante, al final, los gringos dieron muerte al patriota vietnamita.*

*A Manuel Espinosa Díaz, combatiente revolucionario cubano, quien fue detenido y recluido por 5 años en el Cuartel San Carlos (Campo de Concentración Rómulo Betancourt).*

*La poesía, producto social de la historia,  
es también instrumento de combate de protesta y  
antema contra mala cosa que hay en este mundo.*

**ALÍ LAMEDA**



## Prólogo

Estos 31 poemas tienen como fin solidario rendir un verdadero homenaje a mis amigos y camaradas detenidos, muertos, desaparecidos y vivos del Parque Carabobo, quienes una mañana de sol radiante lucharon y combatieron en barrios, pueblos, ciudades y montañas de Venezuela, con el fin de lograr la Verdadera Revolución Socialista.

El Parque Carabobo de Caracas, Venezuela, fue una cantera de revolucionarios, camaradas y soñadores por un mundo mejor, que desde el año 1957 pelearon contra la dictadura militar del general Marcos Pérez Jiménez y luego se incorporaron a las luchas políticas y sociales de aquella época, bajo la conducción de la Juventud Comunista de Venezuela, para después ingresar a las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN).

Honor a quienes supieron dar un paso hacia delante cuando la Revolución los necesitó y vistieron su uniforme de camisa y pantalón de kaki, boinas negras, brazalete negro y rojo, y empuñaron sus fales en ciudades y montañas. Este, por ende, es un homenaje a los camaradas del Parque Carabobo: Eugenio Gallovich, Nelson Madero, Carlos Luis Hernández, Carlos Eloy Rodríguez, Winston Briceño, Omar Madero, David Madero, Roberto Madero, Alí Paredes, Leonardo Sánchez Araujo, Reinaldo Astudillo,

Hebert Briceño, Nelson González, Oscar Rodríguez, Raúl Rodríguez, Noel Quintero, Iván Gómez, Humberto Gómez, Fernando Guevara, Raquel Madero, Nancy Zambrano, César Vargas, Efrén Porras, Eduardo Gasca, Carlos Rey y Felipe Feroso.

OCTAVIO BEAUMONT RODRÍGUEZ

## La utopía

¿Por qué no ser un bandolero  
pudiendo ser un truhán  
o a lo mejor un malandrín?  
Pero ninguna de las tres cosas  
me gusta para mi vida.  
Prefiero ser un tejedor de sueños,  
aunque en ello  
me muera de viejo.  
Cuando viajo en avión  
me convierto en gaviota  
y cuando soy gaviota  
me convierto en avión.  
Cuántas veces robé servilletas,  
pero no para hacer  
barquitos de papel,  
sino para poder comer.  
Aunque a veces  
no me acuerdo de eso,  
siento cómo mi cuerpo  
se desintegra.  
La luz del sol  
es maravillosa.  
Vivo en una constante  
borrachera de luz.

## El hombre

Llueve a cántaros,  
relampaguea  
y en mi brazo  
siento el ruido  
de un feroz trueno.  
Los africanos  
creen mucho  
que la procreación  
de los seres humanos  
no produce solamente  
un ser físico,  
sino también  
un ser espiritual  
que es producto  
de la unión  
del semen y la palabra  
llamada MUZIMA.

## Invasión

En el cielo  
estaban fijas  
las águilas inmóviles.  
Llovía muy levemente.  
Era 14 de junio  
del año 1959,  
el dominicano Enrique Jiménez Moya  
y el cubano Delio Gómez Ochoa  
llevaban pistolas, una brújula,  
granadas y ametralladoras.  
Decidieron montarse a dirigir  
el caballo de la libertad.  
Salieron de Pinar del Río  
con destino a República Dominicana,  
tierra del dictador Chapita Trujillo.  
Se inició la larga tempestad.  
Un avión C-46 llevaba 56 hombres,  
las lanchas Carmen Elena con 99,  
y la Tinina con 67 hombres.  
Fidel y Rómulo  
se dieron la mano  
para impulsar esa gesta libertadora.

Entraron por Constanza,  
Maimón y Estero Hondo,  
pero ninguna fuerza interna  
prestó su apoyo.  
La Aviación,  
la Marina  
y el Ejército  
acabaron con la expedición  
en muy pocos días.  
De 222 expedicionarios  
solo sobrevivieron 6.  
La sangre venezolana  
fue derramada  
en la tierra dominicana.  
Julio César Rodríguez ¡presente!  
Edwin Erminy ¡presente!  
Luis González ¡presente!  
Juan Cárdenas Soto ¡presente!  
Pedro José Linares ¡presente!  
Y otros nueve venezolanos  
también se marcharon ¡presente!

## La madre

La vibración  
solo nos ofrece  
una mujer  
inconmensurable,  
la única  
que aprisiona  
ternura  
y ofrece  
sus encantos  
hasta sublimar  
el amor.

En la infancia  
es el río precedero.

La madre es la fuente de la vida.

Cuando niño  
bebemos su sangre  
convertida  
en alimento.

Es la que cincela en nosotros  
con devoción y ternura  
el cultivo  
de la reproducción.

Nos abraza  
tan rápido  
como hemos  
crecido.

Comprendemos  
de pronto  
que somos  
hombres.

## La mujer

Hablar de amor  
al discurrir el río, es hablar de amor  
al esplendor de la luna.  
La mujer es la poesía de la vida,  
nos apasionan sus encantos,  
nos vivifica en maternidad,  
nos hace vibrar y conmover,  
es la esencia de nuestra humanidad,  
es la dulzura y la manifestación  
más intensa cuando nos ha invadido  
la sangre, su candor,  
y es la más estupenda  
fuente de generosidad  
para elevar y cantar el triunfo  
y apaciguar la angustia.

## Amor

Que se quede así ya  
—desnudo y vacío— el corazón.  
A qué vestirle de nuevo,  
a qué otra vez colmarle de amor,  
si otra vez, al fin,  
ha de venir el tiempo  
a llevárselo todo como un ladrón.  
Te amo porque dejas que salgas.  
Te amo porque juego limpio,  
sin trampas y sin milagros,  
paso a paso,  
sin trucos y sin utopías,  
carta a carta,  
sin cambiazos  
tu formidable  
AMOR.

## Tierra arrasada

Árboles milenarios acogen  
a las guerrilleras mayas  
en el corazón  
de la sierra  
de Guatemala.  
Una malanga (raíz)  
y unos huisquiles (frutos)  
son sus alimentos.  
La población maya  
llega al 80 por ciento.  
La mujer conoce  
el sufrimiento  
y la explotación  
desde niña. Trabajan  
en las cosechas  
de algodón, café y caña de azúcar,  
pero su salarios  
son miserables.  
Durante 36 años  
hubo más de 150 mil muertos,  
440 aldeas arrasadas,

45 mil desaparecidos  
y un millón de exiliados.  
Pero a pesar  
del tratado de paz,  
las injusticias continuarán  
y el camino  
de las armas  
volverá.

## El muro

No es el muro de Berlín,  
tampoco el muro de Los Lamentos.  
Es un muro de mármol negro  
levantado en Washington,  
con los nombres  
de los 58 mil soldados  
muertos en la guerra de Vietnam,  
aunque los vietnamitas  
afirman que mataron  
260 mil soldados norteamericanos  
y murieron 2 millones 200 mil vietnamitas.  
Eisenhower tuvo su Corea y su Líbano.  
Kennedy tuvo Cuba y Vietnam.  
Johnson, Nixon y Ford tuvieron Vietnam  
y la derrota fue su fiel consejera.

## **B-52**

Temibles aviones norteamericanos  
volaron muy alto  
y muy bajo  
en el cielo  
de Vietnam,  
lanzaron miles  
de bombas,  
sembraron  
de cráteres  
la tierra,  
también  
de destrucción  
y muerte.  
Hoy los vietnamitas  
utilizan  
los cráteres  
para sembrar  
plátanos.

## Agente naranja

Mortífero defoliante  
que arrasó Vietnam,  
dejó a miles  
de niños,  
mujeres,  
hombres  
y ancianos ciegos,  
amputados  
y paralíticos.

En el hospital femenino de Tu Duc  
se guardan los enormes fetos  
a consecuencia  
del uso del defoliante.

El almirante Elmo Zumwalt,  
al mando de una flota naval  
y aérea de Estados Unidos,  
se dedicó a patrullar  
en los canales  
y ríos de Vietnam  
y dio la orden  
de lanzar  
el Napalm,  
Agente Naranja.

## El árbol

Se siente un primer crujido,  
algo como un lamento,  
y luego un sordo crepitar.

La madera se quiebra,  
se astilla el gigante,  
se viene hacia abajo,  
su poderosa copa cae,  
haciendo silbar el aire.

La tierra tiembla  
cuando el coloso  
termina por desplomarse  
y choca  
contra el suelo  
del bosque.

El follaje levanta remolinos  
que son como nubes vegetales.

Poco más tarde vuelven  
a oírse los pájaros.

Ha muerto el árbol.

## La tierra

Los minerales están en libertad,  
se deslizan muy rápidamente  
antes que las plantas  
puedan absorberlas.

Profundos surcos  
besan la erosión  
del suelo  
que, a la vez,  
se hace arenoso  
y arrastra  
las frías arcillas.

Ya no hay  
techo de follaje  
que sirva  
de protección  
a la tierra.

El sol la reseca  
con gran rapidez,  
formando  
una capa muy dura  
que es como  
el cemento,

que de día  
se calienta  
y de noche  
se enfría.  
Y así nacen  
los frutos tropicales.

## El caballo

Es un animal bueno,  
inteligente, fiel  
y hasta manso.

Su cuerpo cubierto  
de piel y pelo  
da la impresión  
de un animal  
sin importancia.

En la vida,  
conducir un caballo  
es cuestión  
de habilidad  
y experiencias.

Criarlo es otro problema.

Pero cuando  
se enfurece  
es capaz  
de tumbar  
su jinete.

Cuando relincha  
en la llanura

es señal  
de su protesta.  
Su carrera es la viva  
representación  
de la lucha  
del pueblo.

## El fuego

Engendra muchísimos males,  
tales como la infertilidad,  
las alteraciones ecológicas  
de todo tipo,  
desaparece la cubierta vegetal,  
destruye la micro flora  
y la microfauna.

La alcalinización progresiva  
y la exposición de los terrenos  
a la acción erosiva  
de los torrenciales aguaceros,  
produce grandes pérdidas  
y afecta a los campesinos  
porque mata  
sus fuentes de agua.

## El perro

Es de potente cabeza  
y musculosas mandíbulas.  
Su pelo es áspero y duro.  
Tiene un tórax bien desarrollado.  
Inspira respeto a los extraños  
y seguridad a sus dueños.  
Sin duda alguna  
es uno de los mejores  
caninos de guardia y defensa,  
y también el mejor  
amigo del hombre.

## La tala

La destrucción de la tierra,  
espacio vital  
para la agricultura,  
ha alcanzado  
una velocidad vertiginosa.  
Cada día que pasa  
mueren de 300 a 500 kilómetros cuadrados,  
una superficie equivalente  
al estado Bolívar.  
Hasta hoy se han aniquilado  
16 millones de kilómetros cuadrados,  
que cubrían antaño  
los bosques tropicales.  
La persistente tala  
daña los cultivos.  
Cada día mueren los bosques.  
Si se mantiene  
la actual destrucción,  
todos los bosques  
morirán en el año 2050,  
porque en las condiciones climáticas  
será imposible sobrevivir.

## Magia

En días normales,  
Lídice y Dora  
andan también  
con jeans ajustados,  
faldas ligeras o vestidos sueltos.  
Pero, para sorpresa de ellos,  
con motivo de una ida al teatro  
o a una fiesta con amigos, juegan un par de horas  
a las barajas y al dominó.  
¡Ser por una vez linda  
cuando se trata de asaltar el cielo!  
De la abundante oferta  
de ropa y sus puestos de venta  
eligieron vestidos negros muy serios.  
Se agrega a eso un poco  
de fantasía en materia de moda:  
el nuevo peinado,  
tal vez alguna joya,  
el maquillaje especial, por supuesto.  
¡Y qué cambio!  
Sin arte de magia.

## Isla del Burro

Sitio de correrías  
de petróleo crudo,  
famoso delincuente  
indultado por Medina Angarita,  
cuando el palo,  
el rolo y la peinilla  
eran el castigo  
para los jóvenes “incorregibles”.  
Soñar con la fuga  
y la libertad era el motivo  
de la vida de aquellos seres.  
Pero, de pronto,  
todo pareció cambiar.  
El lugar fue vendido,  
cambió de dueño,  
dejó de ser un centro correccional.  
Las flores, los árboles, las matas,  
los animales, los insectos y los peces  
creyeron que todo sería mejor.  
Hombres vestidos de verde y con fales  
apalearon a los nuevos residentes.  
Solo el viento y el canto  
estremeció aquel paraje.

Hubo quejidos y gritos.  
El agua se llenó de sangre,  
los peces huyeron como locos,  
los fales bailaban  
al son de las lanchas  
que recorrían el lugar  
como si participaran  
en la carrera de Le Mans,  
que tuvo una duración  
de seis años y seis meses.  
Túnel tras túnel  
fue descubierto.  
Solo huyeron los caracolillos  
y la esperanza de ser libres.  
Pero no todo fue en vano,  
una mañana de sol radiante  
emergieron a la superficie,  
como si salieran de un submarino,  
Pedro Medina Silva,  
Germán Lairer,  
el mayor Aguaje  
y Gastón Carvallo,  
en pleno Carnaval.  
La última fiesta  
que dio la empresa  
estuvo a punto  
de terminar en tragedia.

## La agricultura

Es la vida del campesino.

Es como su principal  
color verde.

Es una esperanza  
con bastante fundamento,  
si se le toma en serio.

Es la mejor salida  
para aumentar  
la producción agrícola.

Es como un reto  
muy fascinante.

Es como una ventura de caza  
en una selva que conocemos,  
pero no dominamos  
en el primer momento.

Hay que preparar  
toda una verdadera estrategia.

El reto que requerimos  
para alimentarnos  
se puede enfrentar  
con mucho éxito.

## Cantaura

El cielo se iluminó.  
El maní se despertó.  
La meseta estaba dormida.  
Los kariñas viven en la oscuridad.  
La vegetación y los animales  
se asustaron y corrieron.  
El aire se tornó grisáceo.  
Solo el oro negro  
permanecía en completa tranquilidad.  
Mientras los balancines  
subían y bajaban,  
aparecieron los pájaros de metal  
vomitando su metralla  
y cayeron muchas bombas.  
Emperatriz y Roberto dispararon  
sus balas hacia el cielo.  
Nunca llegaron a su destino.  
En ese momento recordaron  
a la isla del Burro,  
al Cuartel San Carlos  
y la cárcel de La Pica,  
cuando corrían con un morral de piedra  
y ramplaban con un palo de escoba.

Y también realizando un truco de magia,  
salieron a la superficie  
a través de un túnel,  
para regresar a la montaña.  
Solo quedó el ganado muerto  
y la siembra destruida.  
Enormes cráteres  
hizo la Aviación,  
mientras 24 cadáveres  
esperaban recibir  
cristiana sepultura.  
Era presidente  
Luis Herrera Campíns.

## Picasso

Cabeza redonda.  
Casi sobre la frente  
un mechón de pelo.  
Sus ojos negros,  
penetrantes y sagaces,  
que se movían  
con una inteligencia  
y una simpatía singular  
en su GUERNICA.  
La cabeza del caballo  
que relincha y protesta,  
parece salida de la pintura africana.  
Y la cabeza del toro  
una de las constantes  
en la pintura española.  
De los toros o los bisontes  
de la cueva de Altamira.  
Al pintar da la sensación  
de enfrentar la bestia.

## Los marines

Trece mil marinos  
invadieron Veracruz.  
La ciudad resistió  
el fuego  
de 72 unidades  
de guerra.  
El territorio se llenó  
de guerrillas que atacaban  
al invasor en la ciudad.  
Y en el campo,  
desde Monterrey  
hasta el golfo de México,  
se encendió la lucha.  
México perdió a Texas,  
Nuevo México, Alta California,  
Tamaulipas,  
Coahuila,  
Sonora  
y el Valle de La Mesilla.  
Es decir, 2 millones  
trescientos mil

kilómetros cuadrados  
que robó Estados Unidos  
a México, gracias a un grupo  
de la oligarquía mexicana  
que tomó la iniciativa de negociar.  
Era el año de 1848.

## Cuartel San Carlos

En su seno se escondió  
la rebeldía de un pueblo.  
Mujeres y hombres descansaron  
por muchos años  
entre barrotes,  
como si vivieran  
en un sanatorio,  
pero no para enfermos de la mente,  
sino para quienes  
les diagnosticaron cáncer.  
En su pensamiento,  
algunos murieron  
al perder la fe  
y otros se levantaron  
para continuar viajando  
en el ferrocarril de la esperanza,  
la ilusión y las ansias de poder.  
La alegría se unió  
al estado de tristeza.  
La traición fue rechazada  
por la valentía y el heroísmo.

La derrota fue calmada  
por los pequeños triunfos.  
El amor permitió vivir  
a la mayoría de los presos.  
Los hijos hicieron vibrar  
a los soñadores  
de la ilusión  
y la libertad,  
los condujeron  
por los senderos  
de un atajo  
de donde nunca  
podrán volver.

## Parque Carabobo

Tarde de jugar  
pelota de goma.  
Sábados de bailar.  
Domingos de ir a la playa.  
De lunes a viernes  
estudiar  
en el Liceo Andrés Bello,  
Santos Michelena,  
Rafael Urdaneta  
y la Universidad Central de Venezuela.  
Jugar al ladrón y policía.  
Echar carro al portugués del botiquín.  
Montar bicicleta y colearse en fiestas.  
También jugar metras,  
trompo y dominó.  
Tener amores con las pavitas de Bello Monte.  
Todo aquello era tranquilidad aparente,  
hasta que cayó Pérez Jiménez.  
Entonces, Eduardo Navarro Laurens,  
Francisco Palma Prado, Iván Barreto,  
Alejandro Tejero, Humberto Gómez,

Alí Paredes, Carlos Hernández,  
Leonardo Sánchez, Iván Gómez,  
Héctor Acosta, Fernando Guevara,  
Winston Briceño, Fedor Reyes,  
Eugenio Gallovich, Omar Madero,  
Roberto Madero, Octavio Beaumont,  
Reinaldo Gómez, Urbano Gómez,  
David Madero, Nelson Madero,  
Reinaldo Astudillo, Roberto Madero,  
Raquel Madero, Oscar Rodríguez,  
Carlos Eloy Rodríguez, Raúl Rodríguez,  
Nelson González, Noel Quintero,  
Efrén Porras, Felipe Feroso,  
Winston Bermúdez, Eduardo Gasca,  
Héctor Rodríguez Armas  
flirtearon con la política.  
Y en eso llegó Fidel.  
Sus sonrisas  
se hicieron imborrables  
y siempre acompañaban sus rostros.  
Sus miradas eran serenas y profundas  
y tienen ese no sé qué  
que nunca se olvida.  
Calzaron sus botas.  
Se vistieron de verde.

El morral de las ilusiones  
se convirtió en su confidente.  
Terciaron en sus hombros  
el fal, la pistola y la granada.  
Empezó la fiesta  
en las ciudades y montañas.  
En sus hamacas  
se durmieron  
poco a poco,  
para despertar  
con fiebre a 40 grados  
acostados en la grama  
del Parque Carabobo.

## Octubre 1962

El pueblo de San Cristóbal  
era una postal de Cuba,  
en su seno se escondía  
algo muy extraordinario.  
Era un secreto  
bien guardado,  
pero de pronto  
quedó al descubierto.  
Dos aviones espías U-2  
fotografiaron  
el espacio aéreo,  
puentes, bosques y montañas.  
Había sido localizado  
un arsenal de misiles  
tierra-aire (antiaéreos SAM)  
y de menor alcance (IRBM y MRBM)  
que estaban listos  
para golpear  
a la tierra del Tío Sam,  
quienes tenían  
centenares de misiles  
del alcance intercontinental (ICBM)

y armas nucleares  
dispuestas a destruir  
a la patria de José Martí.  
Pero no hubo ninguna explosión.  
El pueblo se lanzó  
a la calle y gritó:  
“¡NIKITA, NIKITA,  
QUE MARIQUITA,  
QUE TODO LO DA  
Y TODO LO QUITA!”.  
Y en eso  
habló Fidel.  
La retirada  
fue el 28 de octubre de 1962.  
Nikita y Kennedy hicieron las paces.  
Se conjuró el peligro  
de la Tercera Guerra Mundial.  
No hubo  
bombas atómicas  
ni de hidrógeno.

## Vuelo sin regreso

La aurora anuncia tempestad.  
Se hizo el silencio en el calabozo.  
Los pájaros se preparaban para comer.  
Los soldados comían su ración de campaña.  
Un enorme letrero decía:  
“Al grito de emboscada  
lanza tu granada”.  
Empezaba el calvario.  
El helicóptero descendió lentamente.  
Bajó con aire prusiano el coronel.  
El cementerio estaba muy cerca.  
Iba a comenzar el examen  
Donato, Pedro José, César,  
Noel, Joel, Felipe,  
Andrés, Jesús, Nicolás.  
Recordaron una cita:  
“Cada quien es esclavo  
de lo que dice  
y dueño de lo que calla”.  
Empezó la nave a dar vueltas.  
Se encendieron las luces.

Todo aquello parecía un quirófano.  
Dicen que cuando uno se está muriendo  
observa muchas luces,  
como si estuviera entrando  
a una nave espacial.  
La noche se llenó de gritos.  
La montaña retumbó.  
Los copetes de los árboles  
iluminaron el cielo.  
Vieron a Cabure, Cachipo, Yumare,  
Cocollar, El Tocuyo y La Marqueseña.

## El silencio

El Loco Fabricio y Plutarco  
no descansaban.  
Leían y limpiaban sus armas.  
La televisión y la radio  
era la única diversión.  
Al campesino Epifanio y a su hija  
no les gustaba aquel lugar,  
preferían estar en la sierra de Falcón.  
Añoraban su conuco, sus gallinas,  
sus vacas y sus chivos.  
Pero un día no muy lejano  
tuvieron que venir a Caracas.  
Sonaron las sirenas.  
Sonaron como si temblara  
de nuevo la tierra,  
como sucedió en julio de 1967.  
Casas y edificios derrumbados,  
casi todos en la zona del Este,  
y muchísimos muertos y desaparecidos.  
Empezó el carnaval,  
pero no de papelillos y caramelos,  
ni muchos menos

de carrozas con reinas,  
sino de tiros,  
tiros de pistolas, revólveres,  
ametralladores y fales.  
Por supuesto, no podían faltar  
las granadas.  
La casa se movía  
como si estuviera temblando.  
Empezaron los gritos.  
Fabricio y Plutarco respondieron  
al fuego con más fuego.  
Gritos, humo y fuego.  
Era lo que había en el lugar.  
Epifanio, con su hija,  
se escondió en un baño.  
Abrió lentamente la regadera  
para que el agua  
refrescara el ambiente.  
Seguían los disparos.  
Seguían reventando las granadas.  
Un Digepol hablaba  
por un altoparlante,  
pero nada se oía.  
Solo el traidor estaba tranquilo  
en el asiento trasero de una patrulla.

Cesaron los disparos.  
El Loco Fabricio y Plutarco  
estaban tirados en el suelo.  
La sangre corría por todo el lugar.  
Las pistolas y las ametralladoras  
ya no disparaban.  
Mientras Epifanio y su hija  
lloraban con una profunda arrechera,  
los sicarios entraron  
para ver el final de su obra.  
Solo había dos cadáveres.  
Pistolas, ametralladoras, granadas,  
libros y ropa vieja,  
y dos personas llorando, era el saldo  
de aquel silencio eterno  
en una humilde vivienda de Petare.

## Salvador Allende

Salvador Allende llegó al poder  
por medio de las elecciones,  
lo que hizo que la CIA y la ITT  
empezaran a conspirar  
ayudados por los copeyanos chilenos,  
los militares fascistas  
y la derecha anticomunista.  
Se inició el proceso revolucionario  
con mucha esperanza  
y fe en el porvenir.  
Ni la derecha ni la izquierda  
comprendieron el proceso.  
El malestar social y económico  
rondó la tierra de Neruda y Gabriela Mistral.  
Hasta que un día 11 de septiembre de 1973  
el sátrapa Augusto Pinochet  
dio un golpe fascista.  
Mató 30 mil personas.  
Desapareció 3 mil hombres.  
300 mil pasaron  
por los campos de concentración,  
en especial por la Colonia Dignidad,

y envió al exilio  
a un millón de chilenos.  
Estados Unidos y China dieron su apoyo  
incondicional al general Pinochet,  
mejor conocido como Huaso Bruto.  
Las tropas chilenas violaban  
y mataban a mujeres embarazadas,  
les cercenaban los senos  
y asesinaban los fetos,  
al igual que mataron al poeta Allende,  
Víctor Jara y a Pablo Neruda.  
Allende murió señalando el camino,  
disparando su AK-47  
contra los tanques  
que invadieron La Moneda.  
Allende nunca se suicidó,  
como hizo creer el imperialismo y la derecha.

## Disparen que van a matar a un hombre

Trabajó como médico  
en el Leprocomio de Cabo Blanco,  
en La Guaira.

Se encargó de curar  
a los enfermos de lepra,  
las enfermedades del cuerpo.

Llegó un día a Guatemala.

Lo hechizó la obra  
de Jacobo Arbenz.

Los gringos no descansaron  
hasta tumbar el gobierno.

Viajó a México.

Se enamoró de Hilda Gadea;  
con el tiempo la hizo su esposa.

Conoció a Fidel y al general Bayo.

Sintió el llamado de la lucha.

Su nueva empresa  
comenzó comprando acciones  
en el buque-yate Granma.

El desembarco fue exitoso,  
a pesar de que murieron  
la mayoría de los combatientes.

Llegó a la Sierra Maestra.  
Se arreció la lucha.  
Tomó Santa Clara,  
mientras el ejército batistiano  
decidió rendirse.  
Marchó a La Habana.  
Empezaba la Revolución.  
Fue jefe de la fortaleza  
militar de La Cabaña.  
Pasó al Banco Nacional  
y luego fue ministro de Industrias.  
Se enamoró de Aleida March.  
De nuevo recorrió la senda  
del matrimonio.  
Del fruto de la unión  
quedaron cuatro hijos.  
Voló su humanidad  
a la conquista del Congo.  
Esta empresa quebró.  
A los ocho meses  
tenía una nueva cita: Salta;  
pero no pudo asistir.  
Se preparó para una nueva fiesta.  
Su destino era Bolivia.  
Arribó el 3 de noviembre  
del año 1966.

Era consecuente con sus ideales:  
construir uno, dos o tres Vietnam.  
Su asma combatió en Valle Grande,  
La Quebrada del Yuro, La Higuera  
y muchos lugares de la tierra boliviana.  
La CIA detectó su presencia  
por medio de satélites.  
Aparecieron los Boinas Verdes.  
Se iniciaba la cita con la muerte.  
René Barrientos falleció  
al caer el helicóptero donde viajaba.  
Joaquín Centeno  
murió en París.  
Juan José Torres  
perdió la vida en Argentina.  
Roberto Quintanilla  
pereció en Hamburgo.  
Andrés Selich  
fue asesinado en La Paz.  
Honorato Rojas  
murió en Bolivia.  
Antonio Arguedas  
aún vive en La Paz.  
Todos ellos, al cometer el asesinato,  
crearon el mito  
del Guerrillero Heroico.

Mario Terán, lleno de miedo,  
entró a la Escuela de Higuera,  
Cargó su ametralladora.  
Al entrar, vio un hombre maniatado.  
El prisionero permanecía  
callado y tranquilo.  
Su mirada estaba ida del lugar.  
Terán bajó la mirada.  
Le temblaron las piernas,  
las manos y la quijada.  
Hubo un pequeño silencio.  
“Disparen, que van  
a matar a un hombre”.  
Terán cerró los ojos  
y apretó el gatillo.  
Empezaron los tiros.  
¿Murió la utopía?  
Sus huesos permanecieron  
30 años enterrados  
debajo de un campo de aviación,  
para después viajar a Santa Clara,  
donde le rindieron honores  
en un inmenso mausoleo  
al Comandante Ernesto Che Guevara.

## Ajusticiamiento

El viejo dictador Somoza,  
hijo de puta, pero hijo  
de los Estados Unidos,  
según el presidente Roosevelt,  
engañó a Augusto César Sandino  
invitándolo a cenar  
en una finca de Managua.  
Pero Sandino no pudo llegar,  
porque varios hombres armados  
dispararon sus balas  
y cegaron la vida  
del Comandante Sandino.  
Pero el poeta Rigoberto López Pérez  
vengó al Capitán de Hombres Libres,  
cuando en una fiesta  
sacó unos poemas para recitarlos  
en momentos que Somoza bailaba.  
Su mano preferido, “Caballo Loco”  
de Pérez Prado,  
y en vez de disparar rimas  
descargó su revólver contra Somoza,  
quien quedó mortalmente herido.

Pero, a pesar de los esfuerzos  
de los médicos gringos,  
murió lentamente  
el viejo Somoza.  
El general Anastasio Somoza  
heredó el trono de su padre  
y lo que hizo fue robar,  
matar y torturar a los nicaragüenses.  
Triunfó la Revolución Sandinista  
y Anastasio Somoza huyó.  
Su nuevo destino era Paraguay.  
Allá, un día no muy lejano,  
llegó la justicia revolucionaria  
y un comando guerrillero,  
dirigido por Enrique Gorriarán Merlo,  
jefe del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP)  
de Argentina,  
ajustició a Somoza hijo  
en una calle de La Asunción.  
Su carro blindado  
quedó destrozado  
y al poco tiempo murió.  
Solo su viuda,  
la norteamericana  
Sampson,  
lo lloró.

## Van Troi

Guerrero inmortal vietnamita  
que voló muy alto,  
como una saeta,  
por el cielo  
y la tierra,  
para cubrir  
una misión peligrosa.

Pequeño de estatura,  
pero grande de corazón,  
puso todo su empeño  
en castigar al yanki invasor.

Una mañana gris plomo  
llegó con su bicicleta  
y puso la carga mortal.

El puente estaba solo;  
por ahí pasaría

Robert McNamara,  
secretario de Defensa  
de los Estados Unidos  
en octubre de 1964.

Pero lamentablemente  
la carga no estalló.

Van Troi fue detenido,  
vejado y torturado.  
Fue juzgado militarmente  
y condenado a muerte.  
Pero ese mismo año  
una Unidad Táctica de Combate (UTC)  
del Destacamento Livia Gouverneur,  
de la Brigada Número Uno  
de las Fuerzas Armadas  
de Liberación Nacional (FALN),  
capturó a Michael Smolen,  
teniente coronel,  
jefe de la Misión Militar  
Yanki en Venezuela.  
Y la solidaridad venezolana  
se hizo presente con Vietnam.  
La FALN lanzó al mundo entero  
un terrible grito de guerra:  
“Si los gringos matan a Van Troi,  
ajusticiaremos a Michael Smolen”.  
La noticia recorrió el mundo.  
El pueblo vietnamita  
lloró y gritó de alegría.  
Los vietnamitas se preguntaron:  
¿Dónde queda Venezuela?  
¿Hay esperanza de vida para Van Troi?

Pero el alto mando yanqui  
y vietnamita traidor  
suspendieron la ejecución  
del guerrero Van Troi  
por varios días.  
Pero todo se vino abajo.  
Hubo vacilación  
de la Alta Dirección de las FALN  
y dejaron en libertad  
a Michael Smolen.  
Y entonces los gringos  
mataron a Van Troi.  
¡Qué gran arrechera  
para los guerrilleros!  
El Loco Argenis,  
Careguante,  
el Caliche,  
el Gocho,  
el Campesino,  
Coquito,  
Lorenzo,  
y demás integrantes  
del Livia Gouverneur,  
que después de realizar  
un trabajo muy limpio  
vieron frustradas

sus aspiraciones  
de salvar la vida de Van Troi,  
quien al final fue fusilado,  
mientras que dieron  
libertad a Michael Smolen.  
Pero de todas maneras  
el Movimiento Revolucionario Venezolano  
prestó su solidaridad consecuente  
con la Revolución Vietnamita,  
el viejo Ho Chi Minh y el general Giap.

## Sobre el autor

Octavio Beaumont Rodríguez nació el 8 de julio de 1942, en Caracas, Venezuela. Cursó la secundaria en el Liceo Andrés Bello (Caracas, 1961) y obtuvo el título de bachiller en Ciencias, promoción Doctor Fidel Alejandro Castro Ruz. Egresó como licenciado en Comunicación Social de la Universidad Central de Venezuela (UCV), promoción Doctor Ernesto Che Guevara (Caracas, 1980).

Es diplomado en Periodismo del Instituto Internacional de Periodismo José Martí, promoción Camilo Cienfuegos (La Habana, Cuba, 2000). Tiene un diplomado en Periodismo Deportivo en la Universidad Simón Bolívar, estado Miranda, promoción Simón Bolívar (2002).

Es magíster en Historia de Venezuela de la Universidad de Carabobo, promoción Fabricio Ojeda (Valencia, 2004).

Cursó estudios en el doctorado en Ciencias Sociales, mención Cultura, en la Universidad de Carabobo (Valencia, 2006).

Perteneció al Movimiento Socialista Indoamericano (Mosian), en 1957, y al derrocamiento de la dictadura militar del general Marcos Pérez Jiménez. En 1958 militó en la Juventud Comunista de Venezuela.

Desde 1963 a 1967 formó parte de una Unidad Táctica de Combate (UTC) del destacamento Livia Gouverneur, de la Brigada Número Uno del Distrito Militar “Capitán Wilfrido Omaña”, de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN) y del Comando Estratégico de Sabotaje (CES) del Frente de Liberación Nacional de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FLN-FALN), adscrito al Frente Guerrillero José Leonardo Chirino que dirigían Fabricio Ojeda y Douglas Bravo.

Está afiliado al Colegio Nacional de Periodistas, seccional Portuguesa, al Sindicato Nacional de Trabajadores de la Prensa (SNTP), al Sindicato de Radio y Televisión del estado Miranda y Distrito Federal, a la Federación Internacional de Periodistas (FIP) Bruselas y a la Federación Latinoamericana de Periodistas (Felap) México.

Ha sido secretario general del SNTP (Adjunto), presidente del Tribunal Disciplinario del SNTP y delegado sindical en *El Diario de Caracas* y *Últimas Noticias*.

Es coordinador general del Frente Revolucionario Bolivariano de Comunicadores Sociales del estado Carabobo y militante del Frente Antiimperialista Venezolano.

Trabaja como profesor de Historia de Venezuela en el Programa de Comunicación Social, en la Misión Sucre del estado Carabobo, Universidad Bolivariana de Venezuela (UBV).

## Índice

Prólogo	11
La utopía	13
El hombre	14
Invasión	15
La madre	17
La mujer	19
Amor	20
Tierra arrasada	21
El muro	23
B-52	24
Agente naranja	25
El árbol	26
La tierra	27
El caballo	29
El fuego	31
El perro	32
La tala	33
Magia	34
Isla del Burro	35
La agricultura	36
Cantaura	38
Picasso	40
Los marines	41

Cuartel San Carlos	43
Parque Carabobo	45
Octubre 1962	48
Vuelo sin regreso	50
El silencio	52
Salvador Allende	55
Disparen que van a matar a un hombre	57
Ajusticiamiento	61
Van Troi	63
Sobre el autor	67

*Tiempos de vivir*  
se editó en digital  
en el mes de noviembre de 2021  
Caracas, Venezuela



Estos 31 poemas tienen como fin solidario rendir un verdadero homenaje a mis amigos y camaradas detenidos, muertos, desaparecidos y vivos del Parque Carabobo, quienes una mañana de sol radiante lucharon y combatieron en barrios, pueblos, ciudades y montañas de Venezuela, con el fin de lograr la Verdadera Revolución Socialista. El Parque Carabobo de Caracas, Venezuela, fue una cantera de revolucionarios, camaradas y soñadores por un mundo mejor, que desde el año 1957 pelearon contra la dictadura militar del general Marcos Pérez Jiménez y luego se incorporaron a las luchas políticas y sociales de aquella época, bajo la conducción de la Juventud Comunista de Venezuela, para después ingresar a las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN).

### OCTAVIO BEAUMONT RODRÍGUEZ (CARACAS, 1942)

Licenciado en Comunicación social con una maestría en Historia de Venezuela por la Universidad Central de Venezuela. Perteneció al Movimiento Socialista Indoamericano, participó en el derrocamiento de Marcos Pérez Jiménez. Desde 1963 a 1967 formó parte de la Unidad Táctica de Combate perteneciente a la FALN. Ha sido secretario general del SNTP (Adjunto), presidente del Tribunal Disciplinario del SNTP y delegado sindical en *El Diario de Caracas* y *Últimas Noticias*. En la actualidad es profesor de Historia de Venezuela en la Universidad Bolivariana de Venezuela.