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Estos 31 poemas tienen como fin solidario rendir un verdadero homenaje 
a mis amigos y camaradas detenidos, muertos, desparecidos y vivos del 
Parque Carabobo, quienes una mañana de sol radiante lucharon y 
combatieron en barrios, pueblos, ciudades y montañas de Venezuela, con 
el fin de lograr la Verdadera Revolución Socialista. El Parque Carabobo 
de Caracas, Venezuela, fue una cantera de revolucionarios, camaradas y 
soñadores por un mundo mejor, que desde el año 1957 pelearon contra 
la dictadura militar del general Marcos Pérez Jiménez y luego se 
incorporaron a las luchas políticas y sociales de aquella época, bajo la 
conducción de la Juventud Comunista de Venezuela, para después 
ingresar a las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN). 
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DEDICATORIA

A Julio César Rodríguez, Edwin Erminy, Luis González, Juan 
Cárdenas Soto, Pedro José Linares y otros nueve venezolanos, 
quienes murieron el 14 de junio de 1959 encabezando una 
expedición revolucionaria, en unión de 222 internacionalistas 
de varias naciones, tratando de llevar la libertad a la República 
Dominicana gobernada para esa época por el dictador Rafael 
Leonidas Trujillo. 

A Betsabé Rincón, Livia Gouverneur, Lídice Álvarez, Dora 
Mercedes González, Emperatriz Guzmán, Argelia Laya, Miriam 
Barreto, Eduardo Navarro Laurens, Francisco Palma Prado, 
Alejandro Tejero Cuenca, Felipe Malaver, Andrés Pasquier, 
Joel Linares, Fedor Reyes, Francisco Ceballos Echarry, Víctor 
Soto Rojas, Nicolás Montes Beltrán, Argelio Reina, Alí José 
Paredes Yespica, Carlos Luis Hernández, Leonardo Sánchez 
Araujo, Felipe Hermoso, Iván Barreto, Vicente Pérez, Luis 
López Sandoval, José Miguel Sanz Diego, Héctor Rodríguez 
Armas, Vicente Contreras Duque, Marcos Ludeña, Argenis 
Betancourt, Julio César Guzmán, Roberto Rincón, Faustino 
Lugo, Jesús Alberto Márquez Finol, Carlos Cruz Guevara, 
Alfredo Bravo, Nelson Cabrera, Honorio Navarro, Emilio 
Michinaux Ayala, Eleazar Fabricio Aristiguieta, Luis Fernando 
Vera Betancourt, Carlos Galarraga, José Cornelio Alvarado, 
Felipe Quintero Padrón, Plinio Rodríguez Acosta, Pablo Jacote, 
Quintín Moya, Américo Silva, Noel Rodríguez, Alejandro Gil 
Bustillos, Leonardo Pizani, Noel Ávila Jérez, Capitán Elías 
Manuitt Camero, Teniente Nicolás Hurtado Barrios, Kléber 



Ramírez, Fabricio Ojeda y Luben Petkoff, mis amigos del 
Parque Carabobo, compañeros de estudios, prisión y lucha, 
quienes murieron torturados y desaparecidos en los Teatros 
de Operaciones Antiguerrilleros n.o 1 en Cocollar (estado 
Sucre), n.o 2 en el Tocuyo (estado Lara) y No 3 en Yumare 
(estado Yaracuy), o combatiendo en ciudades y montañas 
buscando hacer posible el sueño de LA REVOLUCIÓN EN 
VENEZUELA. 

A Van Troi, héroe del pueblo vietnamita, quien murió al 
tratar de ajusticiar en Saigón al secretario de Defensa de 
Estados Unidos, Robert McNamara, en octubre de 1964, por 
lo que los guerrilleros del destacamento Livia Gouverneur 
de las FALN de Venezuela realizaron una operación de 
solidaridad con el pueblo vietnamita, al capturar al jefe de la 
misión militar yanki en Venezuela, teniente coronel Michael 
Smolen, motivo por el cual pretendieron el canje de Van Troi 
por Smolen. No obstante, al final, los gringos dieron muerte al 
patriota vietnamita. 

A Manuel Espinosa Díaz, combatiente revolucionario 
cubano, quien fue detenido y recluido por 5 años en el Cuartel 
San Carlos (Campo de Concentración Rómulo Betancourt). 



La poesía, producto social de la historia,

es también instrumento de combate de protesta y 

antema contra mala cosa que hay en este mundo.

ALÍ LAMEDA
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Prólogo

Estos 31 poemas tienen como fin solidario rendir un 

verdadero homenaje a mis amigos y camaradas detenidos, 

muertos, desparecidos y vivos del Parque Carabobo, quienes 

una mañana de sol radiante lucharon y combatieron en 

barrios, pueblos, ciudades y montañas de Venezuela, con 

el fin de lograr la Verdadera Revolución Socialista. 

El Parque Carabobo de Caracas, Venezuela, fue una 

cantera de revolucionarios, camaradas y soñadores por un 

mundo mejor, que desde el año 1957 pelearon contra la 

dictadura militar del general Marcos Pérez Jiménez y luego 

se incorporaron a las luchas políticas y sociales de aquella 

época, bajo la conducción de la Juventud Comunista de 

Venezuela, para después ingresar a las Fuerzas Armadas de 

Liberación Nacional (FALN). 

Honor a quienes supieron dar un paso hacia delante 

cuando la Revolución los necesitó y vistieron su uniforme 

de camisa y pantalón de kaki, boinas negras, brazalete 

negro y rojo, y empuñaron sus fales en ciudades y 

montañas. Este, por ende, es un homenaje a los camaradas 

del Parque Carabobo: Eugenio Gallovich, Nelson Madero, 

Carlos Luis Hernández, Carlos Eloy Rodríguez, Winston 

Briceño, Omar Madero, David Madero, Roberto Madero, 

Alí Paredes, Leonardo Sánchez Araujo, Reinaldo Astudillo, 
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Hebert Briceño, Nelson González, Oscar Rodríguez, Raúl 

Rodríguez, Noel Quintero, Iván Gómez, Humberto Gómez, 

Fernando Guevara, Raquel Madero, Nancy Zambrano, 

César Vargas, Efrén Porras, Eduardo Gasca, Carlos Rey y 

Felipe Fermoso. 

OctAviO BEAuMOnt RODRÍguEz
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La utopía

¿Por qué no ser un bandolero 

pudiendo ser un truhán 

o a lo mejor un malandrín? 

Pero ninguna de las tres cosas 

me gusta para mi vida. 

Prefiero ser un tejedor de sueños, 

aunque en ello 

me muera de viejo. 

Cuando viajo en avión 

me convierto en gaviota 

y cuando soy gaviota 

me convierto en avión. 

Cuántas veces robé servilletas, 

pero no para hacer 

barquitos de papel, 

sino para poder comer. 

Aunque a veces 

no me acuerdo de eso, 

siento cómo mi cuerpo 

se desintegra. 

La luz del sol 

es maravillosa. 

Vivo en una constante 

borrachera de luz. 
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El hombre

Llueve a cántaros, 

relampaguea 

y en mi brazo 

siento el ruido 

de un feroz trueno. 

Los africanos 

creen mucho 

que la procreación 

de los seres humanos 

no produce solamente 

un ser físico, 

sino también 

un ser espiritual 

que es producto 

de la unión 

del semen y la palabra 

llamada MUZIMA. 
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Invasión

En el cielo 

estaban fijas 

las águilas inmóviles. 

Llovía muy levemente. 

Era 14 de junio 

del año 1959, 

el dominicano Enrique Jiménez Moya 

y el cubano Delio Gómez Ochoa 

llevaban pistolas, una brújula, 

granadas y ametralladoras. 

Decidieron montarse a dirigir 

el caballo de la libertad. 

Salieron de Pinar del Río 

con destino a República Dominicana, 

tierra del dictador Chapita Trujillo. 

Se inició la larga tempestad. 

Un avión C-46 llevaba 56 hombres, 

las lanchas Carmen Elena con 99, 

y la Tinina con 67 hombres. 

Fidel y Rómulo 

se dieron la mano 

para impulsar esa gesta libertadora. 
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Entraron por Constanza, 

Maimón y Estero Hondo, 

pero ninguna fuerza interna 

prestó su apoyo. 

La Aviación, 

la Marina 

y el Ejército 

acabaron con la expedición 

en muy pocos días. 

De 222 expedicionarios 

solo sobrevivieron 6. 

La sangre venezolana 

fue derramada 

en la tierra dominicana. 

Julio César Rodríguez ¡presente! 

Edwin Erminy ¡presente! 

Luis González ¡presente!

Juan Cárdenas Soto ¡presente!

Pedro José Linares ¡presente! 

Y otros nueve venezolanos 

también se marcharon ¡presente!
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La madre

La vibración 

solo nos ofrece 

una mujer 

inconmensurable, 

la única 

que aprisiona 

ternura 

y ofrece 

sus encantos 

hasta sublimar 

el amor. 

En la infancia 

es el río perecedero. 

La madre es la fuente de la vida. 

Cuando niño 

bebemos su sangre 

convertida 

en alimento. 

Es la que cincela en nosotros 

con devoción y ternura 

el cultivo 

de la reproducción. 
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Nos abraza 

tan rápido 

como hemos 

crecido. 

Comprendemos 

de pronto 

que somos 

hombres. 
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La mujer

Hablar de amor 

al discurrir el río, es hablar de amor 

al esplendor de la luna. 

La mujer es la poesía de la vida, 

nos apasionan sus encantos, 

nos vivifica en maternidad, 

nos hace vibrar y conmover, 

es la esencia de nuestra humanidad, 

es la dulzura y la manifestación 

más intensa cuando nos ha invadido 

la sangre, su candor, 

y es la más estupenda 

fuente de generosidad 

para elevar y cantar el triunfo 

y apaciguar la angustia.
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Amor

Que se quede así ya 

—desnudo y vacío— el corazón. 

A qué vestirle de nuevo, 

a qué otra vez colmarle de amor, 

si otra vez, al fin, 

ha de venir el tiempo 

a llevárselo todo como un ladrón. 

Te amo porque dejas que salgas. 

Te amo porque juego limpio, 

sin trampas y sin milagros,

paso a paso, 

sin trucos y sin utopías, 

carta a carta, 

sin cambiazos 

tu formidable 

AMOR. 
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Tierra arrasada

Árboles milenarios acogen 

a las guerrilleras mayas 

en el corazón 

de la sierra 

de Guatemala. 

Una malanga (raíz) 

y unos huisquiles (frutos) 

son sus alimentos. 

La población maya 

llega al 80 por ciento. 

La mujer conoce 

el sufrimiento 

y la explotación 

desde niña. Trabajan 

en las cosechas 

de algodón, café y caña de azúcar, 

pero su salarios 

son miserables. 

Durante 36 años 

hubo más de 150 mil muertos, 

440 aldeas arrasadas, 
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45 mil desaparecidos 

y un millón de exiliados. 

Pero a pesar 

del tratado de paz, 

las injusticias continuarán 

y el camino 

de las armas 

volverá. 
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El muro

No es el muro de Berlín, 

tampoco el muro de Los Lamentos. 

Es un muro de mármol negro 

levantado en Washington, 

con los nombres 

de los 58 mil soldados 

muertos en la guerra de Vietnam,

aunque los vietnamitas 

afirman que mataron 

260 mil soldados norteamericanos 

y murieron 2 millones 200 mil vietnamitas. 

Eisenhower tuvo su Corea y su Líbano. 

Kennedy tuvo Cuba y Vietnam. 

Johnson, Nixon y Ford tuvieron Vietnam 

y la derrota fue su fiel consejera. 
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B-52

Temibles aviones norteamericanos 

volaron muy alto 

y muy bajo 

en el cielo 

de Vietnam, 

lanzaron miles 

de bombas, 

sembraron 

de cráteres 

la tierra, 

también 

de destrucción 

y muerte. 

Hoy los vietnamitas 

utilizan 

los cráteres 

para sembrar 

plátanos. 
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Agente naranja

Mortífero defoliante 

que arrasó Vietnam, 

dejó a miles 

de niños, 

mujeres, 

hombres 

y ancianos ciegos, 

amputados 

y paralíticos. 

En el hospital femenino de Tu Duc 

se guardan los enormes fetos 

a consecuencia 

del uso del defoliante. 

El almirante Elmo Zumwalt, 

al mando de una flota naval 

y aérea de Estados Unidos, 

se dedicó a patrullar 

en los canales 

y ríos de Vietnam 

y dio la orden 

de lanzar 

el Napalm, 

Agente Naranja. 
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El árbol

Se siente un primer crujido, 

algo como un lamento, 

y luego un sordo crepitar. 

La madera se quiebra, 

se astilla el gigante, 

se viene hacia abajo, 

su poderosa copa cae, 

haciendo silbar el aire. 

La tierra tiembla 

cuando el coloso 

termina por desplomarse 

y choca 

contra el suelo 

del bosque. 

El follaje levanta remolinos 

que son como nubes vegetales. 

Poco más tarde vuelven 

a oírse los pájaros. 

Ha muerto el árbol.
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La tierra

Los minerales están en libertad, 

se deslizan muy rápidamente 

antes que las plantas 

puedan absorberlas. 

Profundos surcos 

besan la erosión 

del suelo 

que, a la vez, 

se hace arenoso 

y arrastra 

las frías arcillas. 

Ya no hay 

techo de follaje 

que sirva 

de protección 

a la tierra. 

El sol la reseca 

con gran rapidez, 

formando 

una capa muy dura 

que es como 

el cemento, 
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que de día 

se calienta 

y de noche 

se enfría. 

Y así nacen 

los frutos tropicales. 
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El caballo

Es un animal bueno, 

inteligente, fiel 

y hasta manso. 

Su cuerpo cubierto 

de piel y pelo 

da la impresión 

de un animal 

sin importancia. 

En la vida, 

conducir un caballo 

es cuestión 

de habilidad 

y experiencias. 

Criarlo es otro problema. 

Pero cuando 

se enfurece 

es capaz 

de tumbar 

su jinete. 

Cuando relincha 

en la llanura 
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es señal 

de su protesta. 

Su carrera es la viva 

representación 

de la lucha 

del pueblo. 
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El fuego

Engendra muchísimos males, 

tales como la infertilidad, 

las alteraciones ecológicas 

de todo tipo, 

desaparece la cubierta vegetal, 

destruye la micro flora 

y la microfauna. 

La alcalinización progresiva 

y la exposición de los terrenos 

a la acción erosiva 

de los torrenciales aguaceros, 

produce grandes pérdidas 

y afecta a los campesinos 

porque mata 

sus fluentes de agua. 
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El perro

Es de potente cabeza 

y musculosas mandíbulas. 

Su pelo es áspero y duro. 

Tiene un tórax bien desarrollado. 

Inspira respeto a los extraños 

y seguridad a sus dueños. 

Sin duda alguna 

es uno de los mejores 

caninos de guardia y defensa, 

y también el mejor 

amigo del hombre. 
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La tala

La destrucción de la tierra, 

espacio vital 

para la agricultura, 

ha alcanzado 

una velocidad vertiginosa. 

Cada día que pasa 

mueren de 300 a 500 kilómetros cuadrados, 

una superficie equivalente 

al estado Bolívar. 

Hasta hoy se han aniquilado 

16 millones de kilómetros cuadrados, 

que cubrían antaño 

los bosques tropicales. 

La persistente tala 

daña los cultivos. 

Cada día mueren los bosques. 

Si se mantiene 

la actual destrucción, 

todos los bosques 

morirán en el año 2050, 

porque en las condiciones climáticas 

será imposible sobrevivir.
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Magia

En días normales, 

Lídice y Dora 

andan también 

con jeans ajustados, 

faldas ligeras o vestidos sueltos. 

Pero, para sorpresa de ellos, 

con motivo de una ida al teatro 

o a una fiesta con amigos, juegan un par de horas 

a las barajas y al dominó. 

¡Ser por una vez linda 

cuando se trata de asaltar el cielo! 

De la abundante oferta 

de ropa y sus puestos de venta 

eligieron vestidos negros muy serios. 

Se agrega a eso un poco 

de fantasía en materia de moda: 

el nuevo peinado, 

tal vez alguna joya, 

el maquillaje especial, por supuesto. 

¡Y qué cambio! 

Sin arte de magia.
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Isla del Burro

Sitio de correrías 

de petróleo crudo, 

famoso delincuente 

indultado por Medina Angarita, 

cuando el palo, 

el rolo y la peinilla 

eran el castigo 

para los jóvenes “incorregibles”. 

Soñar con la fuga 

y la libertad era el motivo 

de la vida de aquellos seres. 

Pero, de pronto,

todo pareció cambiar. 

El lugar fue vendido, 

cambió de dueño, 

dejó de ser un centro correccional. 

Las flores, los árboles, las matas, 

los animales, los insectos y los peces 

creyeron que todo sería mejor.

Hombres vestidos de verde y con fales 

apalearon a los nuevos residentes. 

Solo el viento y el canto 

estremeció aquel paraje. 
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Hubo quejidos y gritos. 

El agua se llenó de sangre, 

los peces huyeron como locos, 

los fales bailaban 

al son de las lanchas 

que recorrían el lugar 

como si participaran 

en la carrera de Le Mans,

que tuvo una duración 

de seis años y seis meses. 

Túnel tras túnel 

fue descubierto. 

Solo huyeron los caracolillos 

y la esperanza de ser libres. 

Pero no todo fue en vano, 

una mañana de sol radiante 

emergieron a la superficie,

como si salieran de un submarino,

Pedro Medina Silva,

Germán Lairet,

el mayor Aguaje

y Gastón Carvallo,

en pleno Carnaval.

La última fiesta

que dio la empresa

estuvo a punto

de terminar en tragedia. 
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La agricultura

Es la vida del campesino. 

Es como su principal 

color verde. 

Es una esperanza 

con bastante fundamento, 

si se le toma en serio. 

Es la mejor salida 

para aumentar 

la producción agrícola. 

Es como un reto 

muy fascinante. 

Es como una ventura de caza 

en una selva que conocemos, 

pero no dominamos 

en el primer momento. 

Hay que preparar 

toda una verdadera estrategia. 

El reto que requerimos 

para alimentarnos 

se puede enfrentar 

con mucho éxito. 



38

Cantaura

El cielo se iluminó. 

El maní se despertó. 

La meseta estaba dormida. 

Los kariñas viven en la oscuridad. 

La vegetación y los animales 

se asustaron y corrieron. 

El aire se tornó grisáceo. 

Solo el oro negro 

permanecía en completa tranquilidad. 

Mientras los balancines 

subían y bajaban, 

aparecieron los pájaros de metal 

vomitando su metralla 

y cayeron muchas bombas. 

Emperatriz y Roberto dispararon 

sus balas hacia el cielo. 

Nunca llegaron a su destino. 

En ese momento recordaron 

a la isla del Burro, 

al Cuartel San Carlos 

y la cárcel de La Pica, 

cuando corrían con un morral de piedra 

y ramplaban con un palo de escoba. 
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Y también realizando un truco de magia, 

salieron a la superficie 

a través de un túnel, 

para regresar a la montaña. 

Solo quedó el ganado muerto 

y la siembra destruida. 

Enormes cráteres 

hizo la Aviación, 

mientras 24 cadáveres 

esperaban recibir 

cristiana sepultura. 

Era presidente 

Luis Herrera Campíns. 
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Picasso

Cabeza redonda. 

Casi sobre la frente 

un mechón de pelo. 

Sus ojos negros, 

penetrantes y sagaces, 

que se movían 

con una inteligencia 

y una simpatía singular 

en su GUERNICA. 

La cabeza del caballo 

que relincha y protesta, 

parece salida de la pintura africana. 

Y la cabeza del toro 

una de las constantes 

en la pintura española. 

De los toros o los bisontes 

de la cueva de Altamira. 

Al pintar da la sensación 

de enfrentar la bestia.
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Los marines

Trece mil marinos 

invadieron Veracruz. 

La ciudad resistió 

el fuego 

de 72 unidades 

de guerra. 

El territorio se llenó 

de guerrillas que atacaban 

al invasor en la ciudad. 

Y en el campo, 

desde Monterrey 

hasta el golfo de México, 

se encendió la lucha. 

México perdió a Texas, 

Nuevo México, Alta California, 

Tamaulipas, 

Coahuila, 

Sonora 

y el Valle de La Mesilla. 

Es decir, 2 millones 

trescientos mil 
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kilómetros cuadrados 

que robó Estados Unidos 

a México, gracias a un grupo 

de la oligarquía mexicana 

que tomó la iniciativa de negociar. 

Era el año de 1848.
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Cuartel San Carlos

En su seno se escondió 

la rebeldía de un pueblo. 

Mujeres y hombres descansaron 

por muchos años 

entre barrotes, 

como si vivieran 

en un sanatorio, 

pero no para enfermos de la mente, 

sino para quienes 

les diagnosticaron cáncer. 

En su pensamiento, 

algunos murieron 

al perder la fe 

y otros se levantaron 

para continuar viajando 

en el ferrocarril de la esperanza, 

la ilusión y las ansias de poder. 

La alegría se unió 

al estado de tristeza. 

La traición fue rechazada 

por la valentía y el heroísmo. 
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La derrota fue calmada 

por los pequeños triunfos. 

El amor permitió vivir 

a la mayoría de los presos. 

Los hijos hicieron vibrar 

a los soñadores 

de la ilusión 

y la libertad, 

los condujeron 

por los senderos 

de un atajo 

de donde nunca 

podrán volver. 
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Parque Carabobo

Tarde de jugar 

pelota de goma. 

Sábados de bailar. 

Domingos de ir a la playa. 

De lunes a viernes 

estudiar 

en el Liceo Andrés Bello, 

Santos Michelena, 

Rafael Urdaneta 

y la Universidad Central de Venezuela. 

Jugar al ladrón y policía. 

Echar carro al portugués del botiquín. 

Montar bicicleta y colearse en fiestas. 

También jugar metras, 

trompo y dominó. 

Tener amores con las pavitas de Bello Monte. 

Todo aquello era tranquilidad aparente, 

hasta que cayó Pérez Jiménez. 

Entonces, Eduardo Navarro Laurens, 

Francisco Palma Prado, Iván Barreto, 

Alejandro Tejero, Humberto Gómez, 
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Alí Paredes, Carlos Hernández, 

Leonardo Sánchez, Iván Gómez, 

Héctor Acosta, Fernando Guevara, 

Winston Briceño, Fedor Reyes, 

Eugenio Gallovich, Omar Madero, 

Roberto Madero, Octavio Beaumont, 

Reinaldo Gómez, Urbano Gómez, 

David Madero, Nelson Madero, 

Reinaldo Astudillo, Roberto Madero, 

Raquel Madero, Oscar Rodríguez, 

Carlos Eloy Rodríguez, Raúl Rodríguez, 

Nelson González, Noel Quintero, 

Efrén Porras, Felipe Fermoso, 

Winston Bermúdez, Eduardo Gasca, 

Héctor Rodríguez Armas 

flirtearon con la política. 

Y en eso llegó Fidel. 

Sus sonrisas 

se hicieron imborrables 

y siempre acompañaban sus rostros.

Sus miradas eran serenas y profundas

y tienen ese no sé qué

que nunca se olvida.

Calzaron sus botas.

Se vistieron de verde.
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El morral de las ilusiones

se convirtió en su confidente.

Terciaron en sus hombros

el fal, la pistola y la granada.

Empezó la fiesta

en las ciudades y montañas.

En sus hamacas

se durmieron

poco a poco,

para despertar

con fiebre a 40 grados

acostados en la grama

del Parque Carabobo.
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Octubre 1962

El pueblo de San Cristóbal 

era una postal de Cuba, 

en su seno se escondía 

algo muy extraordinario. 

Era un secreto 

bien guardado, 

pero de pronto

quedó al descubierto. 

Dos aviones espías U-2 

fotografiaron 

el espacio aéreo, 

puentes, bosques y montañas. 

Había sido localizado 

un arsenal de misiles 

tierra-aire (antiaéreos SAM) 

y de menor alcance (IRBM y MRBM) 

que estaban listos 

para golpear 

a la tierra del Tío Sam, 

quienes tenían 

centenares de misiles 

del alcance intercontinental (ICBM) 
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y armas nucleares 

dispuestas a destruir 

a la patria de José Martí. 

Pero no hubo ninguna explosión. 

El pueblo se lanzó 

a la calle y gritó: 

“¡NIKITA, NIKITA, 

QUE MARIQUITA, 

QUE TODO LO DA 

Y TODO LO QUITA!”. 

Y en eso 

habló Fidel. 

La retirada 

fue el 28 de octubre de 1962. 

Nikita y Kennedy hicieron las paces. 

Se conjuró el peligro 

de la Tercera Guerra Mundial. 

No hubo 

bombas atómicas 

ni de hidrógeno. 
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Vuelo sin regreso

La aurora anuncia tempestad. 

Se hizo el silencio en el calabozo. 

Los pájaros se preparaban para comer. 

Los soldados comían su ración de campaña. 

Un enorme letrero decía: 

“Al grito de emboscada 

lanza tu granada”. 

Empezaba el calvario. 

El helicóptero descendió lentamente. 

Bajó con aire prusiano el coronel. 

El cementerio estaba muy cerca. 

Iba a comenzar el examen 

Donato, Pedro José, César, 

Noel, Joel, Felipe, 

Andrés, Jesús, Nicolás. 

Recordaron una cita: 

“Cada quien es esclavo 

de lo que dice 

y dueño de lo que calla”. 

Empezó la nave a dar vueltas. 

Se encendieron las luces. 
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Todo aquello parecía un quirófano. 

Dicen que cuando uno se está muriendo 

observa muchas luces, 

como si estuviera entrando 

a una nave espacial. 

La noche se llenó de gritos. 

La montaña retumbó. 

Los copetes de los árboles 

iluminaron el cielo. 

Vieron a Cabure, Cachipo, Yumare, 

Cocollar, El Tocuyo y La Marqueseña. 
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El silencio

El Loco Fabricio y Plutarco 

no descansaban. 

Leían y limpiaban sus armas. 

La televisión y la radio 

era la única diversión. 

Al campesino Epifanio y a su hija 

no les gustaba aquel lugar, 

preferían estar en la sierra de Falcón. 

Añoraban su conuco, sus gallinas, 

sus vacas y sus chivos. 

Pero un día no muy lejano 

tuvieron que venir a Caracas. 

Sonaron las sirenas. 

Sonaron como si temblara 

de nuevo la tierra, 

como sucedió en julio de 1967. 

Casas y edificios derrumbados, 

casi todos en la zona del Este, 

y muchísimos muertos y desaparecidos. 

Empezó el carnaval, 

pero no de papelillos y caramelos, 

ni muchos menos 
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de carrozas con reinas, 

sino de tiros, 

tiros de pistolas, revólveres, 

ametralladores y fales. 

Por supuesto, no podían faltar 

las granadas. 

La casa se movía 

como si estuviera temblando. 

Empezaron los gritos. 

Fabricio y Plutarco respondieron 

al fuego con más fuego. 

Gritos, humo y fuego. 

Era lo que había en el lugar. 

Epifanio, con su hija, 

se escondió en un baño. 

Abrió lentamente la regadera 

para que el agua 

refrescara el ambiente. 

Seguían los disparos.

Seguían reventando las granadas.

Un Digepol hablaba

por un altoparlante,

pero nada se oía.

Solo el traidor estaba tranquilo

en el asiento trasero de una patrulla.
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Cesaron los disparos.

El Loco Fabricio y Plutarco

estaban tirados en el suelo.

La sangre corría por todo el lugar.

Las pistolas y las ametralladoras

ya no disparaban.

Mientras Epifanio y su hija

lloraban con una profunda arrechera,

los sicarios entraron

para ver el final de su obra.

Solo había dos cadáveres. 

Pistolas, ametralladoras, granadas,

libros y ropa vieja,

y dos personas llorando, era el saldo

de aquel silencio eterno

en una humilde vivienda de Petare.
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Salvador Allende

Salvador Allende llegó al poder 

por medio de las elecciones, 

lo que hizo que la CIA y la ITT 

empezaran a conspirar 

ayudados por los copeyanos chilenos, 

los militares fascistas 

y la derecha anticomunista. 

Se inició el proceso revolucionario 

con mucha esperanza 

y fe en el porvenir. 

Ni la derecha ni la izquierda 

comprendieron el proceso. 

El malestar social y económico 

rondó la tierra de Neruda y Gabriela Mistral. 

Hasta que un día 11 de septiembre de 1973 

el sátrapa Augusto Pinochet 

dio un golpe fascista. 

Mató 30 mil personas. 

Desapareció 3 mil hombres. 

300 mil pasaron 

por los campos de concentración, 

en especial por la Colonia Dignidad, 
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y envió al exilio 

a un millón de chilenos. 

Estados Unidos y China dieron su apoyo 

incondicional al general Pinochet, 

mejor conocido como Huaso Bruto. 

Las tropas chilenas violaban 

y mataban a mujeres embarazadas, 

les cercenaban los senos 

y asesinaban los fetos, 

al igual que mataron al poeta Allende, 

Víctor Jara y a Pablo Neruda. 

Allende murió señalando el camino, 

disparando su AK-47 

contra los tanques 

que invadieron La Moneda. 

Allende nunca se suicidó, 

como hizo creer el imperialismo y la derecha. 
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Disparen que van a matar a un hombre

Trabajó como médico 

en el Leprocomio de Cabo Blanco, 

en La Guaira. 

Se encargó de curar 

a los enfermos de lepra, 

las enfermedades del cuerpo. 

Llegó un día a Guatemala. 

Lo hechizó la obra 

de Jacobo Arbenz. 

Los gringos no descansaron 

hasta tumbar el gobierno. 

Viajó a México. 

Se enamoró de Hilda Gadea; 

con el tiempo la hizo su esposa. 

Conoció a Fidel y al general Bayo. 

Sintió el llamado de la lucha. 

Su nueva empresa 

comenzó comprando acciones 

en el buque-yate Granma. 

El desembarco fue exitoso, 

a pesar de que murieron 

la mayoría de los combatientes. 
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Llegó a la Sierra Maestra. 

Se arreció la lucha. 

Tomó Santa Clara, 

mientras el ejército batistiano 

decidió rendirse. 

Marchó a La Habana. 

Empezaba la Revolución. 

Fue jefe de la fortaleza 

militar de La Cabaña. 

Pasó al Banco Nacional 

y luego fue ministro de Industrias. 

Se enamoró de Aleida March. 

De nuevo recorrió la senda 

del matrimonio. 

Del fruto de la unión 

quedaron cuatro hijos. 

Voló su humanidad 

a la conquista del Congo.

Esta empresa quebró. 

A los ocho meses 

tenía una nueva cita: Salta;

pero no pudo asistir. 

Se preparó para una nueva fiesta. 

Su destino era Bolivia. 

Arribó el 3 de noviembre 

del año 1966. 
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Era consecuente con sus ideales: 

construir uno, dos o tres Vietnam. 

Su asma combatió en Valle Grande,

La Quebrada del Yuro, La Higuera 

y muchos lugares de la tierra boliviana. 

La CIA detectó su presencia 

por medio de satélites. 

Aparecieron los Boinas Verdes. 

Se iniciaba la cita con la muerte. 

René Barrientos falleció 

al caer el helicóptero donde viajaba. 

Joaquín Centeno 

murió en París. 

Juan José Torres 

perdió la vida en Argentina. 

Roberto Quintanilla 

pereció en Hamburgo. 

Andrés Selich 

fue asesinado en La Paz. 

Honorato Rojas 

murió en Bolivia. 

Antonio Arguedas 

aún vive en La Paz.

Todos ellos, al cometer el asesinato, 

crearon el mito 

del Guerrillero Heroico. 
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Mario Terán, lleno de miedo, 

entró a la Escuela de Higuera, 

Cargó su ametralladora. 

Al entrar, vio un hombre maniatado. 

El prisionero permanecía

callado y tranquilo. 

Su mirada estaba ida del lugar. 

Terán bajó la mirada.

Le temblaron las piernas,

las manos y la quijada.

Hubo un pequeño silencio.

“Disparen, que van

a matar a un hombre”.

Terán cerró los ojos

y apretó el gatillo.

Empezaron los tiros.

¿Murió la utopía?

Sus huesos permanecieron

30 años enterrados

debajo de un campo de aviación,

para después viajar a Santa Clara,

donde le rindieron honores

en un inmenso mausoleo

al Comandante Ernesto Che Guevara.
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Ajusticiamiento

El viejo dictador Somoza, 

hijo de puta, pero hijo 

de los Estados Unidos, 

según el presidente Roosevelt, 

engañó a Augusto César Sandino 

invitándolo a cenar 

en una finca de Managua. 

Pero Sandino no pudo llegar, 

porque varios hombres armados 

dispararon sus balas 

y cegaron la vida 

del Comandante Sandino. 

Pero el poeta Rigoberto López Pérez 

vengó al Capitán de Hombres Libres, 

cuando en una fiesta 

sacó unos poemas para recitarlos 

en momentos que Somoza bailaba. 

Su mano preferido, “Caballo Loco” 

de Pérez Prado, 

y en vez de disparar rimas 

descargó su revólver contra Somoza, 

quien quedó mortalmente herido. 
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Pero, a pesar de los esfuerzos 

de los médicos gringos, 

murió lentamente 

el viejo Somoza. 

El general Anastasio Somoza 

heredó el trono de su padre 

y lo que hizo fue robar, 

matar y torturar a los nicaragüenses. 

Triunfó la Revolución Sandinista 

y Anastasio Somoza huyó. 

Su nuevo destino era Paraguay. 

Allá, un día no muy lejano, 

llegó la justicia revolucionaria 

y un comando guerrillero, 

dirigido por Enrique Gorriarán Merlo, 

jefe del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) 

de Argentina,

ajustició a Somoza hijo

en una calle de La Asunción.

Su carro blindado

quedó destrozado

y al poco tiempo murió.

Solo su viuda,

la norteamericana

Sampson,

lo lloró.
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Van Troi

Guerrero inmortal vietnamita 

que voló muy alto, 

como una saeta, 

por el cielo 

y la tierra, 

para cubrir 

una misión peligrosa. 

Pequeño de estatura, 

pero grande de corazón, 

puso todo su empeño 

en castigar al yanki invasor. 

Una mañana gris plomo 

llegó con su bicicleta 

y puso la carga mortal. 

El puente estaba solo; 

por ahí pasaría 

Robert McNamara, 

secretario de Defensa 

de los Estados Unidos 

en octubre de 1964. 

Pero lamentablemente 

la carga no estalló. 
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Van Troi fue detenido, 

vejado y torturado. 

Fue juzgado militarmente 

y condenado a muerte. 

Pero ese mismo año 

una Unidad Táctica de Combate (UTC) 

del Destacamento Livia Gouverneur, 

de la Brigada Número Uno 

de las Fuerzas Armadas 

de Liberación Nacional (FALN), 

capturó a Michael Smolen, 

teniente coronel, 

jefe de la Misión Militar 

Yanki en Venezuela. 

Y la solidaridad venezolana 

se hizo presente con Vietnam. 

La FALN lanzó al mundo entero 

un terrible grito de guerra: 

“Si los gringos matan a Van Troi,

ajusticiaremos a Michael Smolen”.

La noticia recorrió el mundo. 

El pueblo vietnamita 

lloró y gritó de alegría. 

Los vietnamitas se preguntaron: 

¿Dónde queda Venezuela? 

¿Hay esperanza de vida para Van Troi? 
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Pero el alto mando yanki 

y vietnamita traidor 

suspendieron la ejecución 

del guerrero Van Troi 

por varios días. 

Pero todo se vino abajo. 

Hubo vacilación 

de la Alta Dirección de las FALN 

y dejaron en libertad 

a Michael Smolen. 

Y entonces los gringos 

mataron a Van Troi. 

¡Qué gran arrechera 

para los guerrilleros! 

El Loco Argenis, 

Careguante, 

el Caliche, 

el Gocho, 

el Campesino, 

Coquito, 

Lorenzo, 

y demás integrantes 

del Livia Gouverneur, 

que después de realizar 

un trabajo muy limpio 

vieron frustradas 
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sus aspiraciones 

de salvar la vida de Van Troi, 

quien al final fue fusilado, 

mientras que dieron 

libertad a Michael Smolen. 

Pero de todas maneras 

el Movimiento Revolucionario Venezolano 

prestó su solidaridad consecuente 

con la Revolución Vietnamita, 

el viejo Ho Chi Minh y el general Giap. 
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Estos 31 poemas tienen como fin solidario rendir un verdadero homenaje 
a mis amigos y camaradas detenidos, muertos, desparecidos y vivos del 
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