

JUVENTUDES  
CO  
MAN  
DAN  
TES★

# Poeta de pueblo y mar

GUSTAVO PEREIRA



*Carlo todo e ser infelices, he allr un dilema*

República Bolivariana de Venezuela

Fundación Editorial



elperroylarana

lvealudf



Las palabras del Comandante Chávez “Hoy tenemos Patria” nos dicen y nos seguirán diciendo que hemos vencido la imposición del destierro y la alienación. Patria o Matria para nosotros significa refundación, reconocimiento y pertenencia. Hace 15 años las generaciones más jóvenes estaban hambrientas, perseguidas o idiotizadas. Hoy las juventudes venezolanas se pronuncian y se mueven en diversidades activas, manifiestas, con rostro propio. Hoy deseamos y podemos vivir luchando por mejorar y profundizar nuestro anclaje a esta tierra venezolana. Hoy la política no es tabú o territorio tecnócrata. Hoy la participación es ley y movimiento continuo.

Para defender lo avanzado en estos años de Revolución Bolivariana es impostergable que sigamos fortaleciendo nuestra conciencia y nuestro espíritu en rebeldía. La lectura nos ayuda a comprendernos desde múltiples espacios, tiempos y corazones, nos da un necesario empujón para pensar-nos con cabeza propia en diálogo con voces distintas.

Leamos pues y escribamos nuestra historia. Leamos y activemos la reflexión colectiva que emancipa, seamos capaces de empuñar las ideas y transformar-nos con palabras y obras.

Decía Martí que no hay igualdad social posible sin igualdad cultural, esta es una verdad luminosa que nos habla de la necesidad de alcanzar una cultura del nosotros histórico, que nos una en la inteligencia, el pecho y los sentidos hacia la Patria Nueva, hacia la afirmación de la vida en común, para todos y todas.

Leamos y escribamos, que de ello se nutrirán muchos más de los nuestros y seguiremos creciendo, pues con todos y todas sumando, no será en vano la larga lucha de los pueblos hacia su emancipación definitiva.

**¡Vivan los poderes  
creadores del Pueblo!**

**¡Chávez Vive!**



JUVENTUDES  
COMAN  
DANTES★

# Poeta de pueblo y mar

GUSTAVO PEREIRA



*Carlo todo e ser infelices, he allí un dilema*

República Bolivariana de Venezuela

Fundación Editorial



elperroylarana

la editorial

© Gustavo Pereira

© Fundación Editorial El **perro** y la **rana**, 2018 (digital)

Centro Simón Bolívar, Torre Norte, piso 21, El Silencio,  
Caracas-Venezuela, 1010.

Teléfonos: (0212) 768.8300 / 768.8399

Correos electrónicos

comunicacionesperroyrana@gmail.com

atencionalescritorfepr@gmail.com

Páginas web

[www.elperroylarana.gob.ve](http://www.elperroylarana.gob.ve)

[www.mincultura.gob.ve](http://www.mincultura.gob.ve)



@perroyranalibro



Fundación Editorial Escuela El perro y la rana

## **Ilustración de portada**

Arturo Mariño

## **Edición**

Luis Lacave

## **Corrección**

Yanuva León

## **Diagramación**

Jairo Noriega

Hecho el Depósito de Ley

Depósito legal: DC2018000507

ISBN: 978-980-14-3404-7

# Poeta de pueblo y mar

GUSTAVO PEREIRA



*Carlo todo o ser infelices, he allí un dilema*





# GUSTAVO PEREIRA

Gustavo Pereira nació en Punta de Piedras, Isla de Margarita, el 7 de marzo de 1940. Poeta y ensayista, se graduó de abogado en la Universidad Central de Venezuela en 1963 y se doctoró en Estudios Literarios en la Universidad de París en 1982. Desde 1968 ha ejercido la docencia, además fundó y dirigió varias revistas literarias. Creó el Instituto de Investigaciones Humanísticas de la Universidad de Oriente en Cumaná, estado Sucre. Es autor de una extensa obra poética, compuesta por alrededor de treinta libros, entre los cuales se destacan: *Preparativos de viaje* (1964), *En plena estación* (1965), *Hasta reventar* (1966), *El interior de las sombras* (1968), *Poesía de qué* (1970), *Los cuatros horizontes del cielo* (1973), *El libro de los Somaris* (1974), *Segundo libro de los Somaris* (1979), *Tiempos oscuros tiempos de sol* (1981), *Vivir contra morir* (1988), *La fiesta sigue* (1992), *Escrito de salvaje* (1993), *Adagio a la desconocida* (1994), *Oficio de partir* (1999), *Poesía de bolsillo* (2002), *Sentimentario* (2004), *Los seres invisibles* (2005), *Somari nuestro de cada día* (2007), *Equinoccial* (2007). Como ensayista, algunos de sus principales títulos son: *El diario de a bordo de Colón o la primera proclama del colonialismo en el Caribe* (1987), *El pensamiento anticolonialista de los libertadores* (1992), *Costado indio* (2001), *El joven Bolívar* (2007), *Escritos anticolonialistas de Simón Bolívar* (selección y notas) (2013), *Historias del Paraíso* (2014). Fue miembro de la Asamblea Nacional Constituyente y redactor del preámbulo de la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela, aprobada en 1999.

Ha recibido varios reconocimientos, entre ellos el Premio Joven Poesía de las Universidades Nacionales (1965), el Premio Municipal de Poesía de Caracas (1988), el Premio Fundarte de Poesía (1993), el Premio de la XII Bienal Literaria José Antonio Ramos Sucre (1997), el Premio Nacional de Literatura de Venezuela (2001), y el



III Premio Internacional de Poesía Víctor Valera Mora (2011). En 2008 fue el poeta homenajeado en la quinta edición del Festival Mundial de Poesía de Venezuela.

Gustavo Pereira es el inventor de los *somaris*, poemas breves que unen la estructura formal de los haiku japoneses con el contenido filosófico de los epigramas. “Realmente, la palabra es un neologismo” –señala el poeta– “al que hube de acudir porque previamente esos breves poemas los denominaba así, poemas breves, y, a veces, en son de burla, ‘poemitas’. Acudió a mí una palabra para denominar uno de ellos y de pronto esa palabra, no preciso en qué circunstancias, me pareció muy hermosa”. Pereira ha confesado que ha tenido la tentación de colocar una nota a pie de página para advertir al lector que no busque en el diccionario la palabra *somari*, pues se trata de un neologismo de su invención para “poema breve”.



El crítico venezolano José Balza, en el prólogo de *Poesía selecta* de Gustavo Pereira, (Monte Ávila Latinoamericana, 2004) recoge una declaración del autor: “el *somari* es un pequeño instrumento apto para ser leído con la prontitud que esta complicada sociedad exige, pero que al mismo tiempo no fuese tan... vamos a decir, inofensivo”.

Leer a Pereira es ver y percibir. El espacio verbal es un espacio visual; su ritmo se siente, se percibe por los ojos. Las pausas y las entonaciones están dadas por los cortes sorprendidos de los versos, por la disposición espacial y por el juego de carácter tipográfico. La música del poema es dibujada y se destaca sobre el silencio. El blanco de la página participa de la estructuración del texto, de manera que se funden palabra y silencio.

En su discurso de aceptación del Premio Nacional de Poesía, Pereira leyó dos poemas, “El fin de la Historia” y “Sobre salvajes”.

Este último es referencia de su autotitulada militancia en el “partido de los soñadores” y de la mística perceptiva de los verdaderos poetas:

Los pemones de la Gran Sabana llaman al rocío Chiriké-yeetakuú, que significa Saliva de las Estrellas; a las lágrimas *Enú-parupué*, que quiere decir Guarapo de los Ojos, y al corazón *Yewán-enapué*: Semilla del Vientre.

Los waraos del delta del Orinoco dicen *Mejokoji* (El Sol del Pecho) para nombrar al alma. Para decir amigo dicen *Ma-jokaraisa*: (Mi Otro Corazón). Y para decir olvidar dicen *Emonikitane*, que quiere decir Perdonar.

Los muy tontos no saben lo que dicen

Para decir Tierra dicen Madre

Para decir Madre dicen Ternura

Para decir Ternura dicen Entrega

Tienen tal confusión de sentimientos

que con toda razón

las buenas gentes que somos

les llamamos salvajes.





## POETA DE PUEBLO Y MAR

*La poesía fue creada para compartirla, para servir a otros, para pactar con los demás seres sensibles. De allí que el poeta deviniera en servidor público, aunque sea el más retraído o reservado de los seres, a menos que solo escriba soliloquios.*

G. P.

Hijo ilustre de la Perla del Caribe, Margarita, el poeta Gustavo Pereira es hoy por hoy uno de nuestros más preclaros valores literarios y humanísticos y su presencia ineludible enaltece nuestro gentilicio y ensancha nuestro patrimonio cultural. Autor de una prolífica obra poética, indispensable referencia dentro de nuestra modernidad literaria, ha abordado también como ensayista áreas de esencial interés social e histórico para la nación, como el proceso histórico de la Conquista y la Colonia, la figura del Libertador Simón Bolívar y la divulgación de nuestra rica cultura indígena ancestral, entre otros. Esta diversidad de intereses demuestra y da fe de la amplitud de su cultura humanística, siempre puesta al servicio de las más nobles causas a favor del pueblo venezolano. Su participación en el proceso constituyente de 1999 y la redacción del preámbulo de nuestra Constitución Nacional de la República Bolivariana de Venezuela son hechos que hablan fehacientemente de su sólido compromiso social e histórico.

Al ofrecer al público esta breve selección la premisa es brindar acceso masivo a la poesía de Pereira, como una manera de introducir al lector no especializado en la obra de este fundamental creador venezolano. Se ha puesto especial interés en incluir textos representativos de cada una de sus etapas como poeta, ya que su obra es sumamente extensa y ha pasado por varias etapas. Especial énfasis se ha hecho en la forma poética conocida como somari, creación



exclusiva del autor y uno de sus principales logros a nivel formal. Con respecto al somari el propio Pereira ha declarado: “Con esta palabra quise nominar un tipo de poema caracterizado por su brevedad y su frescura, su espontaneidad. Me pareció pretencioso decirle poema a aquello.”

El somari ya es patrimonio de la modernidad poética latinoamericana, y es motivo de orgullo para nosotros que sea un compatriota quien haya hecho este innovador aporte a la cultura, muestra de su genio creativo y de su talento.

La presente publicación forma parte del plan estratégico nacional “Pueblo que lee no come cuento”, cuyo objetivo es contribuir al empoderamiento colectivo de la creación literaria por parte del pueblo venezolano. Básicamente el plan consiste en la distribución gratuita de las obras más representativas de nuestros escritores y escritoras en formato digital, así como su difusión y promoción en espacios comunitarios por medio de talleres y conversatorios, y lecturas colectivas en plazas y otros espacios comunes que estimulan la participación de quienes por allí transitan cotidianamente. Todo esto como una manera de motivar la lectura y consolidar en el imaginario colectivo las obras de los creadores literarios de nuestro país.

LUIS LACAVE



# ME BASTA POR HOY

Me basta por hoy, a fin de festejar mis inclinaciones  
a cantar  
y vagabundear como me gusta  
tener 22 años  
pues si pasa un minuto envejezco  
y si el piso suelta su sombra a lamerme, caigo  
bruscamente

Un año más  
que se cuelga en el sombrero  
del pasado  
donde los siglos rezongan  
perdidos en una edad que no puedes oler ni tocar

Quiero tener 22  
22 exactos  
Aterrizar aquí  
en la pista de mi fuerza plena  
y quedarme allí  
sin reproche ni remordimiento.

DE: *PREPARATIVOS DE VIAJE* (1964)



# LOS OJOS VACÍOS

Al norte de la frente amada  
una edad que amo  
La maldición del castigo la confianza absoluta  
Un árbol lleno de calles con semáforos

Al norte de la boca amada  
tendida abrasada  
el pie que se hunde frágil sobre el colchón que amo  
el grito violento el temor  
un edificio con los ojos vacíos  
las cumbres de los postes con su única estrella

Un país que amo  
Un país que amo locamente  
Un país que ciegamente amo.

DE: *EN PLENA ESTACIÓN* (1966)





# ME VOY POR CALLES

Me voy por las calles por las páginas por los libros  
por las ceremonias y el fuego  
Estoy lleno de asombro como el resfriado de mi cerveza  
Imperceptible  
    y sin embargo lleno de brasas y crepitaciones  
Leo la noche estrellada me guindo de las antenas  
Cerca de la osa mayor se limpia  
    los dientes de mi última palpitación

Perpetuamente atónito

    Festejándome

la vida se estrella contra el hotel en llamas de mi cabeza  
y el temblor que parte de mi plexo me riega e ilumina  
como una llovizna de lava en la noche sobre el cráneo de un  
    automóvil en carrera.

DE: *HASTA REVENTAR* (1966)



# NADIE SE ENFADA

Una libra de queso un metro de leche  
Sobre el mostrador las migas del pan se levantan  
    rezongando  
Y el dependiente tiene unos ojos largos

Etiquetas bebidas baratas las frutas aumentaron la leche  
    también  
El panadero pone menos harina en el pan  
Qué pasa todo esto es un robo qué pasa nadie se enfada  
Salgo del café silbando como los otros.

DE: *EL INTERIOR DE LAS SOMBRAS* (1968)



# A LOS DE OTROS PLANETAS

Aunque parezca cierto  
quienes mandan aquí no son las vacas.

DE: *POESÍA DE QUÉ* (1970)



# SOMARI

*Dime: ¿Cómo es  
que has adelgazado tanto?  
¿Sufres acaso de poesía?*

LI T'AI PO a TU FU

Las cosas de arriba  
parecen caer  
y las de abajo subir.

DE: POESÍA DE QUÉ (1970)



## XII

Y este país  
    que amo con rabia  
y desprecio hacia adentro  
Este país vasallo sediento y sin embargo apagado  
Este país que carece del más elemental sentido de su interior  
Este país detrás de las pequeñas iluminaciones detrás  
de los mitos que envuelve  
También conforme a que lo pisen o lo degüellen  
Este país no tiene un punto fijo sino los cuatro  
    horizontes del cielo  
    para perderse o salvarse!

DE: *LOS CUATRO HORIZONTES DEL CIELO* (1973)



## XIII

Escogieron esta tierra para clavar la bota

Escogieron estos verdes valles para quemar este subsuelo  
para escarbar

Nosotros hemos sacado legañas a las piedras hemos  
conocido el peso  
del gas interior del planeta

Nosotros no sabemos qué diferencia al metal del pan

Ustedes dejaron en nuestros plexos metidos avaricia  
codicia y orfandad  
mordeduras roturas escisiones  
putrefacciones prohibiciones estremecimientos  
torturas muertes llagas  
y llagas y llagas y llagas...

DE: *LOS CUATRO HORIZONTES DEL CIELO* (1973)



# UN SOÑADOR ES UN PISTOLA

Un soñador es un pistola  
que dispara por las noches sus luces de bengala

Un idiota perfecto es un idiota  
con cara pies barriga y todo eso.

DE: *EL LIBRO DE LOS SOMARIS* (1974)



# SOMARI

Hay un poco de mí en ti  
pero es mucho más que lo poco de ti que hay en mí

Mi orgullo está en  
saber que esta vez  
he dado más de lo que recibo.

DE: *EL LIBRO DE LOS SOMARIS* (1974)





# SOMARI DEL SUICIDA

Quien entra hace las mismas preguntas  
(ninguna tendrá respuesta jamás)

DE: *EL LIBRO DE LOS SOMARIS* (1974)



# SOMARI

Solo tú y yo  
sabemos

qué significa esta caricia discreta.

DE: *EL LIBRO DE LOS SOMARIS* (1974)



# SOMARI

Eres  
hermosa  
como  
una botella  
llena de piedras blancas  
y redondas en la arena.

DE: *EL LIBRO DE LOS SOMARIS* (1974)

# SOMARI

Como un makiritare en la terraza de un pent-house sobre  
la gran

noche de la ciudad

Como el último viaje de un tren destartalado

Como la carreta abandonada junto a la pista de los jets

Atónito y perdido

estoy ante ti

mi ala de seda.

DE: *SEGUNDO LIBRO DE LOS SOMARIS* (1979)



# DESGRACIADO DE AQUEL QUE ANTE LOS MUSLOS

Desgraciado de aquél que ante los muslos desnudos  
de la amante en el lecho  
es capaz de mandarse un discurso.

DE: *SEGUNDO LIBRO DE LOS SOMARIS* (1979)



# SOMARI DEL ALMUERZO

Cuando mastico el almuerzo no alcanzo  
a comprender de qué me sirve hacerlo  
Si al fin de cuentas la comida y yo  
formamos parte de este gran estómago  
que por siempre se nutre de nosotros!

DE: *SEGUNDO LIBRO DE LOS SOMARIS* (1979)



# SOMARI

Mientras haya amos  
no habrá poesía

DE: *SEGUNDO LIBRO DE LOS SOMARIS* (1979)



# PUDO

Pudo ser ministro pero prefirió  
regentar sus papeles  
que se le escapaban  
Tener poder pero qué  
más poder que festejarse  
en los pechos amados?  
Enriquecerse pero qué  
otra riqueza  
a la suya que se reparte sin tasa?

DE: *SEGUNDO LIBRO DE LOS SOMARIS* (1979)





# SOMARI

El inútil intento de acercarse a la verdad  
conduce a otros intentos...

DE: *SEGUNDO LIBRO DE LOS SOMARIS* (1979)



# LA ESTUPIDEZ DE ESCRIBIR POEMAS

Qué estupidez escribir un poema cuando todo nos deja  
sus rabias frías en cada hueso

y la dura  
realidad nos golpea

Qué estupidez tan grande cuando  
hay techos adentro que no saben

de estrellas ni de rosas  
y sí de vinagre cruel de llaga viva de  
golpes y cortada

Qué estupidez mayor hacer  
poemas contra el perfecto organismo que puede  
disponer el

zapato y el traje  
y la débil corteza de la piel

Qué tontería más honda este fantasma  
recobrado a despecho de las calles

y los tiempos oscuros!

DE: *TIEMPOS OSCUROS TIEMPOS DE SOL* (1981)



# SOMARI

Un ridículo poema en tu nombre señora  
Una taza levantada en tu nombre señora  
La última cerveza en el último bar en tu nombre señora  
Todos los sueños ¿adónde escaparon? Aquello que brilló  
¿fueron  
tus ojos alguna vez?

Déjame extraer la última  
moneda de mi manga  
por ti señora

La última moneda del sol

Un pájaro a lo lejos Tal vez el mar  
Parroquianos fumando  
y este ridículo poema en tu nombre  
amor mío amor mío.

DE: *TIEMPOS OSCUROS TIEMPOS DE SOL* (1981)

# PASARON LOS DÍAS DE LOCURA

Atrás quedaron para siempre los días de locura las llamas  
consumidas

los claros amaneceres (espectros olvidados en tus ojos)

Las lluvias mojan otros cuerpos desnudos No hay pájaros  
en lo alto

excepto los que aún abaten sus huesos inmóviles

Solo símbolos oscuros fueron las interminables noches  
de amor

y música fugaz el eco de las travesías

Todo se ha limitado a un inútil orgullo

Que siendo polvo somos  
la vida que se agita.

DE: *TIEMPOS OSCUROS TIEMPOS DE SOL* (1981)



# SOMARI DE LOS AÑOS SESENTA

*a Jesús Sanoja Hernández*

En 1963

cuando la policía pateaba nuestras canciones

las muchachas asomadas a las ventanas

nos lanzaban besos furtivos

Han pasado los años

Algún día otros poetas harán versos que jamás pisotearán

ni serán olvidados como los nuestros

así como tampoco aquellas muchachas nos olvidaron.

DE: *VIVIR CONTRA MORIR* (1988)



# SUTILEZAS

El inventor de la bala

¿qué perseguía?

DE: *VIVIR CONTRA MORIR* (1988)



# SOMARI

No entiendo por qué escribo estos versos  
si sé muy bien que otros los escribieron por mí

Pero ellos  
¿en qué pensaban cuando los escribieron?

DE: *VIVIR CONTRA MORIR* (1988)







# SOMARI DE LOS SOÑADORES

Si no fuera por los soñadores  
el mundo  
    sería una basura  
y caverna lóbrega nuestro lecho

Si no fuera por los soñadores  
¿qué sentido  
    tendría  
        todo esto?

Los búhos serían amos del día  
y los garrotes terminarían por escribir las únicas palabras.

DE: *VIVIR CONTRA MORIR* (1988)



# ELEGÍA POR ALFREDO MANEIRO

Yo tenía un amigo llamado aventura  
pero su nombre era fulgor

Yo tenía un amigo llamado torrente de arena disparo y osadía  
pero su nombre era reflexión

Yo tenía un amigo llamado suprema inteligencia  
o más bien destello del pensamiento  
o acaso aguacero sobre los techos de zinc de mi ciudad  
Pero debo decir que su nombre verdadero era sabiduría

Yo tenía un amigo llamado lealtad  
también nombrado duda y estratagema

Su única embriaguez era la de la vida

Yo le decía cántaro inagotable  
o desasosiego  
y él sonreía como hilo de guitarra  
que apenas puede oírse  
entre el ulular del viento

Ahora que se hace nombrar viaje infinito  
despedida  
o simplemente polvo  
todos sabemos que su nombre es aventura  
fulgor  
torrente de arena  
disparo  
osadía  
reflexión



Y también suprema inteligencia  
    destello del pensamiento  
    aguacero sobre los techos de zinc de la ciudad

Y también sabiduría  
    y lealtad  
    y duda y estratagema  
    y cántaro inagotable  
    y desasosiego

Y nunca viaje infinito  
Y nunca despedida  
Y nunca simplemente polvo.

DE: *LA FIESTA SIGUE* (1992)



# FORASTERÍA

Rostro extranjero he sido entre los míos  
Me arrullaron brazos ahora perdidos Cuerdas de arena  
me rescataron de mis propias sombras  
Nunca se puso el sol en la sopa que bebí ni se mudó de  
casa el élitro de mis antiguos grillos  
pero me salió el olvido como una zanja y me separó de  
mí mismo  
Me volcó adentro el despojo como una fulguración  
quemada y en ceniza

Rostro prestado por mis ancestros  
¿quién fue culpable de la diáspora?  
¿quién dispuso los huesos el pellejo la pálida  
rodilla  
las membranas en bruma el solitario  
desarraigo?  
¿quién echó para siempre melancolía  
irremediable sobre  
mi inútil máscara?

Fue el olvido  
Navaja de olvido infringida en pedazos  
Suburbio de olvido donde no hay manteles ni cobijas ni  
mercados  
sino mapas antiguos  
inservibles  
con marcas respunteadas de destierro.

# INVENTARIO DE LO QUE NO TUVE

No tuve una flor inmortal  
Ni un fracaso que evitara los otros  
Ni un sayal a cuadros donde rastrear mis últimos  
jolgorios

No tuve humo en los ojos para olvidar las cosas que vi  
Tampoco tuve valor para declararte mi amor  
(aunque cada poro de tu cuerpo se abría ante mí)  
Ni para dilapidar en alcohol los restos de mi apacible  
catástrofe

Tampoco tuve la locura esperada  
(aunque a mi alrededor todo era insensatez)  
Ni odio suficiente para volar por los aires  
Ni otra desventura que la que me fue señalada  
o me propuse.

DE: *ESCRITO DE SALVAJE* (1993)



# TIEMPOS MODERNOS

Esto que recorre el mundo es el Pato Donald  
de cuya cola

cuelgan los imbéciles.

DE: *ESCRITO DE SALVAJE* (1993)



# JOKOYAKORE NARUAE ANAYAKORE YAROTE

*marchó en la madrugada,  
al anochecer regresará*

CANCIÓN WARAO

Solía pasar como fantasma o perro  
desnudo entre la noche

Sin más olor de vida que sus ojos

No sabíamos nada Temblábamos  
en medio de las sombras

Nunca supimos qué dolor callaba  
ni qué abyecta impiedad condescendía  
a permitirle ser como el adobe  
como la soga  
como los guijarros

Hasta que apareció en nuestros papeles  
con su tambor de guerra su tocado  
de plumas su linaje  
orgullosa su macana

Y de allí se metió en nosotros mismos  
y fue nosotros mismos  
y no fantasma o perro de la noche  
y no más pesadumbre  
y no más barro triste  
sino nosotros mismos  
nosotros mismos en nosotros mismos.

DE: *ESCRITO DE SALVAJE* (1993)





# SOMARI DE LO PERDIDO

No lamento lo perdido

porque nada tuve verdaderamente

pero el licor que me embriagó

¿a qué otra dicha pertenece?

DE: *OFICIO DE PARTIR* (1999)



# PARA QUE LOS AMANTES SE REENCUENTREN

Nos hemos distanciado pero debes saberlo  
el olvido puede ser saludable  
para quienes padecen de desventura  
pero más saludable es tenerte en mis brazos  
La vida transcurre sin certezas Los objetos reniegan  
de su forma  
desde que la orfandad los poseyó  
Y la silla del café vacía y helada Y la copa inexistente de  
un cognac sin nadie  
Y el auto que rueda desconsolado por la avenida  
extrañamente sola Y la mesita  
del restaurant adolorida porque en tu ausencia la alegría  
se marchitó ¿cómo van  
a soportar todo esto? ¿Cómo vamos a decirles  
que nuestro olvido  
será enmendado por otros amantes?

DE: *OFICIO DE PARTIR* (1999)



# VAGÓN DEL METRO

En  
el  
vagón  
del  
metro  
sentada  
displicente  
hermosa  
toda  
de  
negro  
frente  
a  
mí  
cruza  
la  
pierna  
y  
la  
tela  
deja  
la  
hendidja  
por  
donde  
su  
    muslo  
        blanco  
            emerge.



36

El papel lo sufre todo y no se ruboriza por nada  
Verbigracia.

37

El agua encuentra siempre su nivel  
A condición de que no salte.

42

*(de un proverbio yankee)*

No hay nada que deba ser dejado en manos de la suerte  
¿Por qué creen que inventamos los marines?



52

POETA DE PUEBLO Y MAR

43

Oye, ve y calla y vivirás en paz  
como las charcas.

48

Los pensamientos no pagan impuestos  
cuando son pobres de solemnidad.

49

*(variante)*

Los pensamientos no pagan impuestos  
pero pagarán.

DE: *OFICIO DE PARTIR* (1999)





# ÍNDICE

GUSTAVO PEREIRA	9
POETA DE PUEBLO Y MAR	13
ME BASTA POR HOY	15
LOS OJOS VACÍOS	16
ME VOY POR CALLES	17
NADIE SE ENFADA	18
A LOS DE OTROS PLANETAS	19
SOMARI	20
XII	21
XIII	22
UN SOÑADOR ES UN PISTOLA	23
SOMARI	24
SOMARI DEL SUICIDA	25
SOMARI	26
SOMARI	27
SOMARI	28
DESGRACIADO DE AQUELQUE ANTE LOS MUSLOS	29
SOMARI DEL ALMUERZO	30
SOMARI	31
PUDO	32
SOMARI	33
LA ESTUPIDEZ DE ESCRIBIR POEMAS	34
SOMARI	35
PASARON LOS DÍAS DE LOCURA	36
SOMARI DE LOS AÑOS SESENTA	37
SUTILEZAS	38
SOMARI	39
SOMARI	40
SONATINA PENDEJA	41

SOMARI DE LOS SOÑADORES	42
ELEGÍA POR ALFREDO MANEIRO	43
FORASTERÍA	45
INVENTARIO DE LO QUE NO TUVE	46
TIEMPOS MODERNOS	47
JOKOYAKORE NARUAEANAYAKORE YAROTE	48
SOMARI DE LO PERDIDO	49
PARA QUE LOS AMANTES SE REENCUENTREN	50
VAGÓN DEL METRO	51
36	52
37	52
42	52
43	52
48	52
49	52





Edición digital  
marzo de 2018  
Caracas, Venezuela

[www.elperroylarana.gob.ve](http://www.elperroylarana.gob.ve)

[www.mincultura.gob.ve](http://www.mincultura.gob.ve)

 @perroyranalibro

 Fundación Editorial Escuela El perro y la rana

  
no come cuento



Gobierno **Bolivariano**  
de Venezuela

Ministerio del Poder Popular  
para la **Cultura**