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Presentacion
Manuela Saenz: una subversiva al orden colonial

Pocas mujeres participantes del proceso de independencia han sido
recordadas por la historia, Manuela Saenz viene a ser una excepcion a la
regla, se han escrito varias biografias, se han hecho peliculas, documen-
tales, es objeto de homenajes en fechas de interés.

Pero, también ha sufrido difamaciones, agravios e injurias a su me-
moria, si bien la historia le ha dado un sitial de honor desde que el 16 de
junio de 1822 uniera su vida sentimental y politica a la de Simén Boli-
var, también la hizo sufrir en vida y después de muerta los ataques mas
cruentos por parte de los antibolivarianos.

Manuela desde temprana edad fue una mujer apasionada de la po-
litica y la lucha por la independencia, Antes de conocer a Simén Bolivar
prestaba su casa a reuniones de los patriotas, organizaba a mujeres y ob-
tuvo la orden de la “Caballeresa del Sol”, que le fue otorgada por José de
San Martin.

No fue una esposa tradicional, casada con James Thorne por man-
dato de su padre, jamas se acopld a la vida de una mujer casada del siglo
XIX, fue muy independiente. Para 1822 estaba separada de Thorne en
una época donde eso era un escandalo, también tenfa una vida propia
muy activa entregada a la causa independentista, realmente nunca asu-
mio el rol de esposa, siempre antepuso sus intereses y suefios al de su pa-
reja. Eso atin en nuestros tiempos sigue siendo un hecho revolucionario.

Supo entender que la independencia no era un proceso solo regio-
nal, lo hizo antes que grandes héroes suramericanos como José Antonio
Paez, Juan José Flores y Francisco de Paula Santander, por ello defendi6
hasta sus tltimos dias el ideal de Colombia la grande. Comprendié tam-
bién que los regionalismos iban a ser nuestra gran traba, que impedirian
un proceso de independencia plena.

Ella, cuando conoce a Bolivar ya tenia una historia de luchas sobre
sus hombros, su amor por ¢l le ha servido para ser recordada, pero tam-
bién injuriada. Estar a su lado, pero sobre todo nunca haber traicionado
el ideal colombiano la hace un personaje grande.
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En 1822 se unen dos almas libres, enamoradas de la independencia,
Manuela y Simén habian tenido grandes amores en su vida, pero ambos
durante ocho afnos vivieron una relacion politica tan intensa, que resulta
sorprendente hasta en nuestros tiempos.

Manuela Saenz no fue una primera dama tradicional, no sélo por
no ser la esposa legitima de Bolivar, sino porque nunca encajé en ese rol.
Ella participaba activamente en el debate politico, discutia con él sus de-
cisiones, como cuando perdon¢ a Santander luego de su participacion en
el atentado de 1828. Ni siquiera estar al lado del gran hombre americano
del siglo XIX la hizo asumir un papel secundario, siempre brill6 con luz
propia. Hasta en este siglo XXI resulta una compafera excepcional de un
politico importante.

Su vida estuvo unida al huracan revolucionario de su época, que
tomo como el gran motor de su vida, al cual nunca renuncié ni siquiera
después de 1830. Ella una mujer criada en la comodidad y lujos tipica de
los criollos de su tiempo, vivid en la extrema pobreza luego de la disolu-
cion de la Republica de Colombia.

Sufrié persecuciones y destierro, se le prohibi6 la entrada a su pro-
pio pais Ecuador, la Nueva Granada hizo lo mismo, recibiendo asilo en
Pert donde paso sus dltimos afos. Alli vivio en el Puerto de Paita, una
vida muy pobre en lo material, pero rica en lo espiritual. Muy querida en
el pueblo ayudaba a los habitantes, con quienes compartia anécdotas de
su vida con Bolivar con quien quisiera escucharla.

Su esposo inglés quiso regresar con ella, pero Manuela lo rechazé, ni
siquiera recibi6 la herencia que le dejé. Nunca lo amd, ni utilizé su dinero
para irse lejos de su tierra y vivir una vida de lujos.

Supo aceptar su destino, nunca pidi6 clemencia, ni perddn, siempre
defendio el ideal colombiano, ni siquiera la partida fisica de Simén Boli-
var la alejé de su camino revolucionario.

Por ello, sobre Manuela se han tejido odios y rencores, para la oli-
garquia es un mal ejemplo y por eso se le ha catalogado de la amante,
libertina o ninfémana.

Los escritos que se presentan en este folleto son una defensa de es-
critores hombres y mujeres hacia la figura de esta mujer. En 1988 un libro
La esposa del Dr. Thorne escrito por Denzil Romero, ganador del pre-
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mio La Sonrisa Vertical, en Espafia, causé gran polémica. Bajo un manto
de erotismo descalificaba la figura de Manuela Sdenz, desvidndola de la
grandeza de su legado, como fue el ser una mujer politica y subversiva al
orden colonial.

Aqui encontraremos diversas miradas de Manuela Saenz, publica-
das en el libro En defensa de Manuela Sdenz: la libertadora del Libertador,
donde se dan serios cuestionamientos a la obra ya mencionada, y se rei-
vindica la figura histérica de Manuela Saenz.

A los bolivarianos que nos dedicamos a la escritura y a la historia,
nos toca defender a esta mujer, quien por si sola entendid lo grande de la
idea de unidad. Manuela nunca pisé tierras venezolanas, pero si amo a
Colombia con su alma y corazoén.

En Bolivar vio mds que un amor carnal, realmente era una con-
vencida de que el proyecto bolivariano era el indicado, por ello apoy? la
Campaiia del Sur participando en la batalla de Pichincha un mes antes de
conocer al Libertador.

A doscientos afios del encuentro de dos revolucionarios de su tiem-
po, rendimos tributo a una mujer valiente, grande e inmortal, que pese a
los intentos por descalificarla Manuela se encuentra presente en las pagi-
nas mas gloriosas de nuestra historia, por ello hoy reivindicamos su figu-
ra y nos declaramos herederas de su lucha y subversion al orden colonial.

DIANA CAROLINA PEREZ MENDOZA






Manuelita Saenz
Cronologia de una Libertadora

27 de diciembre de 1797
Nace en Quito, capital de la futura Republica del Ecuador, Manuela
Séenz Aizpuru. Hija ilegitima del noble espafol Simén Saenz Verga-
ra y Maria Joaquina de Aizpuru.

1817

Contrae matrimonio con el comerciante inglés James Thorne.

23 de enero de 1822
Recibe la Condecoracién Caballeresa de la Orden del Sol de manos
del general José de San Martin, en Lima, por haber convencido a su
hermano, capitan del Batalléon Numancia, del Ejército realista, y de-
mas oficiales, para que se unieran al bando de los patriotas.

24 de mayo de 1822

Tiene lugar la Batalla de Pichincha, la cual supuso el avance para la
Independencia de Quito. Manuela participa en la batalla prestando
ayuda a los heridos y elabora un plan estratégico para conocer las
posiciones del Ejército enemigo con el propdsito de informar a los
generales patriotas. En su diario de Quito, relata: “No espero que me
pague por esto, pero si esto es el precio de la libertad, bien poco ha
sido..”.

16 de junio de 1822
En Quito, en medio de la proclamacion de la libertad de esta ciu-
dad y la incorporacién oficial del pais a la Gran Colombia, conoce
a Simon Bolivar en el baile de celebracion de la Independencia. A
partir de este dia, Manuela se convertiria en su compailera de lu-
cha, amiga y amante.

11
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Octubre de 1823
De nuevo en Lima, se incorpora al Estado Mayor del Ejército Pa-
triota. Fue encargada de la Secretaria de la Campana Libertadora,
entregando a sus cuidados los archivos personales del Libertador. En
esta campana obtuvo el grado de husar.

o de junio de 1824
Bolivar invita a Manuela a marchar juntos por los Andes en direccion
a Junin. El 16 del mismo mes, Manuela responde: “... mi amado, las
condiciones adversas que se presentan en el camino que usted piensa
realizar, no intimidan mi condicién de mujer, por el contario, yo las
reto... Qué piensa usted de mi! Usted siempre me ha dicho que ten-

go mas pantalones que cualquiera de sus oficiales. ;O no?..”

6 de agosto de 1824
Tiene lugar, en la llanura andina de Junin, la batalla recordada por el
mismo nombre, que fortaleci6 la victoria de los patriotas, Manuela
participa decisivamente en la contienda y es ascendida por su desta-
cado valor a capitan de husares. Se hace cargo de actividades econo-
micas, estratégicas y hospitalarias de su regimiento.

9 de diciembre de 1824

Manuela participa activamente en la Batalla de Ayacucho. En esta
memorable contienda alcanza el grado de coronela. El comandante
Antonio José de Sucre le da parte a Bolivar de los detalles de la ba-
talla, reconociendo la gallarda actuacién de Manuela: .. incorpo-
randose desde el primer momento a la divisiéon de htsares y luego a
la de vencedores organizando y proporcionando el avituallamiento
de las tropas, atendiendo los soldados heridos, batiéndose a tiro
bajo los fuegos enemigos; rescatando a los heridos... Dona Ma-
nuela merece un homenaje particular por su conducta, por lo que
ruego a su excelencia le otorgue el grado de Coronel del Ejército
Colombiano”
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Bolivar responde el pedido de Sucre, y dirige una carta a su compa-
fiera: “... mi orden de que conservaras al margen cualquier encuentro
peligroso con el enemigo no fuera cumplida, a mas de tu desoida
conducta, halaga y ennoblece la gloria del Ejército colombiano, para
el bien de la patria y, como ejemplo soberbio de belleza, imponién-
dose majestuosa sobre los Andes. Mi estrategia me dio la consabida
razén de que tu serias util alli; mientras que yo recojo orgulloso para
mi corazén, el estandarte de tu arrojo para nombrarte como se pide,
Coronel del Ejército Colombiano”.

1826
Vive con Bolivar en el Pert. Cuando Bolivar parte a Guayaquil en
septiembre de ese afio, Manuela permanece en Lima, defendiendo
las ideas bolivarianas.

1827
Manuela es apresada por los adversarios de Bolivar y desterrada del
Pert. Se dirige a Quito y luego a Bogota donde se establece en 1828.

10 de agosto de 1828

En la celebracion dedicada a Bolivar por el aniversario del triunfo de
la Batalla de Boyaca, los conjurados al servicio de Santander ven el
lugar propicio para llevar a cabo el magnicidio del Libertador. Ma-
nuela, que ya habia sido prevenida y que habia agotado sus recursos
para impedir la asistencia a dicha fiesta, irrumpi6 en ella comportan-
dose de una manera impresentable. De este modo, Manuela le salva-
ba la vida a Bolivar, consiguiendo que el Libertador, indignado con
ella, se retirase de la velada.

25 de septiembre de 1828
Encontrandose Bolivar en su residencia en Bogota, fue victima de un
atentado del que sali6 con vida, luego que Manuela desviara la aten-
cion de los enemigos y ayudara al Libertador a escapar de la casa. Esa
noche Bolivar la llam¢é “la Libertadora del Libertador”.
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1834
Después de la muerte de Bolivar, Santander expulsa a Manuela de
Nueva Granada. La “amable loca”, como la llamaba el Libertador,
parte a la isla de Jamaica.

1835
Manuela intenta entrar a Quito, Ecuador, pero su pasaporte es revo-
cado por el presidente Vicente Rocafuerte. En consecuencia, Manue-
la, desterrada de su patria, se instala en el puerto de Paita, al norte
del Peru.

23 de noviembre de 1856
Muere Manuela Sdenz a los 59 afios de edad, en medio de una epi-
demia de difteria que azoto la region de Paita. Su casa, con todos los
archivos del Libertador que conservaba celosamente, fue incendiada
por temor al contagio. Su cuerpo fue sepultado en una fosa comun
del cementerio local.

Tomado de Memorias de Venezuela N.° 5



Manuela Saenz y la politica del Ecuador 1832 a 1845

JORGE VILLALBA FREIRE, S].

Manuela Saenz es desterrada del Ecuador por el gobierno de
Vicente Rocafuerte

Cuando decimos

Las mujeres son las que mas fomentan el espiritu de
anarquia: por este convencimiento hice salir a Manuela
Séenz del territorio del Ecuador.

21-X-1835. ROCAFUERTE

En octubre de 1835 retorn6 Manuela Saenz y Aizpuru a su patria,
después de siete afos de ausencia. Venia procedente de Jamaica, a donde
habia sido desterrada el afo anterior por el general Francisco de Paula
Santander, presidente de la Nueva Granada.

Mas llegd en una época de convulsiones politicas, en las cuales se vio
envuelta por la fuerza de las circunstancias: ni ella ni su familia podian
ser neutrales; las facciones numerosas en que estaba dividido el Ecuador
tampoco la consideraron neutral. Manuela Sdenz tuvo que sufrir, en su
vida y en sus sentimientos de mujer patriota, las consecuencias de las
contiendas civiles tan violentas de esa década.

El sefior Vicente Rocafuerte era presidente del Ecuador, desde el 8
de agosto de 1835; el general Juan José Flores, jefe militar de Guayaquil;
con ¢l se entrevisté Manuela Sdenz en el Puerto, ya que era su viejo amigo
desde el afio 22, afio de la llegada de Bolivar y su ejército a Quito. Manue-
lita asegurd al general de sus sentimientos pacificos y de sus intenciones
respetuosas ante el gobierno. Recibié un salvoconducto y cartas de reco-
mendacidn para las autoridades; escribié ademas Flores una carta al pre-
sidente recomendando a su protegida y dandole las seguridades sobre su
pacifico comportamiento. Y asi se puso en camino hacia la ciudad natal
y lleg6 sin contratiempos a Guaranda.



16 Manuela Vive

Parece que no llevaba entonces el propdsito de quedarse a residir en
Quito: iba solo de paso con el fin de arreglar sus asuntos econémicos tan
olvidados y venidos a menos: el arriendo de la hacienda Catahuango; de
su almacén y demads propiedades; y a ver los restos de su familia dispersa
y perseguida.

Desafortunadamente, caminando mas aprisa que ella llego al pre-
sidente Rocafuerte la noticia de la llegada y proximidad de la amiga del
Libertador. Don Vicente reacciond con violencia: de inmediato despachd
un edecan hacia el sur, con orden perentoria dirigida a todas las autori-
dades de transito para detener y obligar a regresar a Guayaquil a dofia
Manuela Sdenz, y luego desterrarla del pais.

A mas de ser rudo el procede Rocafuerte ;fue legal?...

La Constitucion que regia en el Ecuador era la reciente de 1835, en
la cual se restringia en extremo al Ejecutivo la facultad de desterrar a los
ciudadanos.

Art. 63. No puede el presidente de la Republica privar a un ecuato-
riano de libertad, imponerle pena, ni expulsarlo del territorio... sin
previo consentimiento del Congreso.

Art. 64. En caso de invasion exterior o de conmocién interna que
amenace probablemente, el Poder Ejecutivo podra ocurrir al Con-
greso, hallandose reunido, acompafnando los informes correspon-
dientes, para que el Congreso le confiera detalladamente las faculta-
des que considere necesarias.

Art. 65. En receso del Congreso, podra dirigirse al Consejo de Go-
bierno, el que previa a la calificacion del peligro, bajo su responsabi-
lidad le concedera en todo o en parte las facultades siguientes:

...30. La de que a los indicados de crimen de conspiracién los pueda
arrestar, interrogarlos, poniéndolos dentro de tres dias a disposicion
del juez competente o los pueda trasladar por un tiempo absoluta-
mente necesario a otro punto de la Republica, o fuera de ella...

sSe siguid este tramite en el caso de Manuel Saenz, a quien el presi-
dente acusaba de conspiradora? Parece que no.
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Asegura Rocafuerte que previsamente solicitd el parecer de sus tres
ministros y que todos ellos estuvieron de acuerdo en que era indispen-
sable tomar una medida excepcional en bien de la tranquilidad publica.
(14-X-35. Estudios).

Esto en realidad no ocurrié, como lo demostraremos mas adelante.

La noche del 18 de octubre llegé el edecan a Guaranda y comunicd
la orden presidencial al corregidor sefior Antonio Robelli: este no perdi6
tiempo: acudié a la casa posada, e intim6, comedidamente, por cierto,
a dofia Manuela la disposiciéon de Rocafuerte. Manuelita se irrité sobre
manera y replicé con desenfado que ella no obedecia disposiciones de
nadie sino solo del general en jefe del ejército, cuyo salvoconducto lleva-
ba consigo; y que no volveria sino arrastrada a viva fuerza.

Robelli no era hombre de violencias, solo le hizo reflexiones respe-
tuosas medio asustado de encontrarse é] mismo expuesto a la irritacién
del presidente de Quito, o a la del general en jefe del Guayas. Antes de
hacer nada, escribi6 de inmediato al general Flores pidiéndole consejo en
tan inesperado caso. Su carta fue con una de Manuelita, que fue llevada
por un propio que ella remitié a Guayaquil.

Entretanto la sefiora Sdenz avanzdé adelante y llegé hasta la hacienda
El Sinchig. Mas desde alli la obligd a regresar el corregidor a la vista de
una orden terminante, y por escrito, del ministro del Interior, Gonzalez
Alminati.

La carta de Robelli es como sigue:

Excmo. Sefor,

Aprovechando de la oportunidad de un conductor de esta, que es un
propio que hace la seflora Manuela Sdenz a V.E., me tomo la liber-
tad de hacerle presente que ayer de noche ha llegado a este lugar un
edecan del sefior presidente Rocafuerte, con érdenes para todas las
autoridades del trayecto para que hagan a dicha sefiora a la capital
del Guayas. Y habiendo yo dado cumplimiento a lo mandado, e in-
timandole que se regrese en el acto, se ha obstinado dicha sefiora en
no querer cumplir con dicha orden manifestindome una especie de
pasaporte dado por V.E., diciendo que no obedecera a nadie; solo a
la persona de V.E.; profiriendo palabras muy seductivas y poco de-
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corosas respecto a la persona de V.E. como por ejemplo, ha hecho

entender que no hace ni obedece, exponiendo que asi se lo ha encar-

gado V.E.

Yo, por mi parte, he tomado las medidas mds suaves que merece su

sexo queriendo solo persuadirla a que no se exponga a que se cum-

pla lo mandado por los rigores de la fuerza. Pero todo es en balde,

diciendo que no regresa, si no la llevan arrastrada.

En este concepto dejo a la consideracion de V.E. en el estado que me

hallo: primeramente mirando a la obediencia y respeto que debo a

V.E.: como también al cumplimiento de mis deberes.

En caso que V.E. se digne contestarme, me diga, poco mas menos,

como arreglarme; favor que le seré agradecido.

Inter, deseo su mejor salud. Mande como a su afmo. y s.s. que B.S.M.
Antonio Robelli M.

La razon que daba Rocafuerte para desterrar a la sefiora Saenz era
de que él estaba persuadido de que ella venia a “reanimar la llama revolu-
cionaria en venganza de la muerte de su hermano, el general José Maria
Sdenz. Para evitar otro trastorno y otra guerra civil, se veia en la precision
de desterrarla”.

Flores recibi6 muy pesadamente este desaire del presidente Roca-
fuerte —“la negativa de este pequefio favor”, como decia— hasta el punto
de romper en parte su amistad y sus relaciones de colaboracion, dicién-
dole que, si bien respetaba las érdenes del primer mandatario, lo aconte-
cido le habia hecho advertir que, de entonces en adelante, no le conven-
dria recomendacion alguna al gobierno, ni prestar sus avisos en ninguna
materia, como se lo habia solicitado de parte de la presidencia.

Rocafuerte y su ministro Gonzalez Alminati multiplicaron las car-
tas aplacando al resentido general; el cual tuvo que ceder y aconsejar a
Manuela que también ella se someteria a lo inevitable. Demasiado sabia
Flores que Vicente Rocafuerte era irreductible cuando tomaba decisiones
sobre destierros, multas y otros castigos en contra de quienes estimaba
que eran sus enemigos politicos o perturbadores del orden publico.
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Ante los hechos que acabo de referir nos preguntamos: jera en efec-
to Manuela Saenz, mujer de influjo politico tan eficaz, que podia trastor-
nar el orden, a pesar de haber estado tanto tiempo ausente de su patria?






Manuelita Saenz

GERMAN ARCINIEGAS

Cuando Bolivar entré en Quito, en 1822, habia pasado, en seis me-
ses, por las honduras mas negras y las glorias mas prometedoras de su
vida fulgurante. Habia saltado del paraiso al infierno y del infierno a la
gloria una, dos, tres, cuatro, cinco veces, en vertiginosa carrera, metiendo
unas veces su alma entre el pufio y otras liberandola como se suelta a un
pdjaro de la jaula. Lo que dejaba atrds era el compendio de estos altibajos.
Al fin, y no iba a ser su ultimo final, cay6 en ese Quito delicioso, lleno de
tentaciones, que nunca habia visto, escondido rincén de la América ver-
de que se arropaba contra el frio con historias de amores ya legendarios.

Unos meses antes, desde Cali, escribié Bolivar a la melindrosa y mas
que melindrosa bella Bernandina, un billete que empezaba de esta ma-
nera: “;Mi adorada; lo que puede el amor! No pienso mas que en ti..”. Al
mes, escribia a Santander desde Popayan: “Las viruelas se han introdu-
cido, las deserciones son diarias, se fugan los veteranos, no hay con qué
mantener las tropas, voy a padecer quemandome aqui indecentemente:
mande alpargatas, cartucheras si las hay, gorras para los reclutas y un
vestido siquiera de manta; si hay buenas piedras de chispa, que vengan
porque las que han mandado no sirven para nada...”. Desesperado, se lan-
z6 ala guerra contra los de Pasto: era irse a estrellar contra las rocas. “Son
los mas tenaces y mas obstinados, y lo peor que su pais es una cadena
de precipicios”. Eran circunstancias ideales para un empecinado como el
Libertador. Metido en estos abismos, escribi6 a poco al coronel espaiol:

“Devuelvo a usted sus comunicaciones, para que las envie con el
tratamiento que me corresponde o las guarde para siempre: Tenemos
derecho a tratar a todo el pueblo de Pasto como prisioneros de guerra,
porque todo él, sin excepcidn, nos hace la guerra, y para confiscarle todos
los bienes... tenemos el derecho de tratar a esa guarnicion con el ltimo
rigor de la guerra y al pueblo para confinarlo en estrechas prisiones..."
Asustando con palabras y peleando sin piedras de chispa, se empefié en
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la estupida batalla de Bombona y la gané. La jbatalla mas heroica y me-
nos gloriosa!, decia Mosquera. Pero la gand... y tuvo que volverse a la otra
orilla de Juanambu. Estos absurdos hicieron morir de miedo a los rea-
listas. Entre tanto, Sucre gand la batalla de Pichincha, y Bolivar redoblé
la ofensiva con esa literatura tan suya que es el mejor machete que haya
brillado al sol de América. “4Cémo quiere entrar a Pasto?”, le pregunta el
gobernador rendido. Y Bolivar: “Cuando el Libertador Presidente de Co-
lombia entra vencedor a una ciudad recibe los honores de un emperador
romano’. Le hicieron arcos de triunfo. El obispo le esperé en la plaza con
vestiduras pontificiales, bajo palio. Se cant6 Te Deum. “De Tulcan a Quito
hemos marchado sobre flores..”.

Al entrar a las calles de Quito “todas las ventanas y balcones estaban
cubiertos con tapices y lucian en ellos las sefioras y sefioritas, vestidas y
peinadas con mucha elegancia”. Llovian rosas, claveles. Seis sefioritas ves-
tidas de ninfas le esperaban en el tablado de la plaza. La sefiorita Arbole-
dale colocé la corona de laurel. De nuevo, Te Deum. Desfile... Y jguay! De
un balcdn le tira cierta dama una corona de laurel que le da en la frente.
Con este golpe se alterd la historia. La de la prodigiosa punteria era Mrs.
Thorne. Mr. Thorne se habia quedado en Lima. Mrs. Thorne habia llega-
do de Lima dias antes, segun decia, con la intencién de vender un zambo
esclavo, “sin seguro de vicios, enfermedades publicas ni secretas, libre de
obligacién, empefio o hipoteca’, y, ademds, 300 varas de damasco y 237
pafuelos de casimir. Es posible que Mrs. Thorne —porque todo es po-
sible— dijera la verdad. Pero es posible que no. Mrs. Thorne no era una
inglesa boba, sino una quitefia brava y astuta. Pudo dejar Lima por darse
unas vacaciones de marido, pues Mr. Thorne era anglicano y aburrido,
realista y necio. Era visible el hecho de que Mrs. Thorne queria echar al
aire las canas que no tenia. La vida le brotaba por los poros. Era la impe-
tuosa juventud, la pasién hecha carne y hueso. Prendia candela debajo de
un aguacero. Sofiaba con un caballero de estatura heroica. Con... Bolivar.

Por la noche hubo baile. Le fueron hechas al Libertador las presen-
taciones de rigor. Casi de tltima estaba la de la buena punteria. Ya esto
significaba bastante para militar tan notable como Bolivar. Le fue facil
distinguirla. “sMrs. Thorne? “No. Manuelita: me llamo Manuelita, me lla-
man Manuelita”. Hubiera podido agregar: hasta no hace un momento, era
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Mrs. Thorne. No fue necesario. Se le veia en los ojos: eran de la piedra que
da buena chispa.

Bailaron locamente, desesperadamente. Ella hizo unos solos de
flapanga, danza que el obispo de Quito llamaba “la resurreccién de la
carne”. A los oficiales ingleses se les cafa la baba con esta resurreccion.
Sacados estos solos de danza, la noche toda fue para Bolivar. Manuelita
era republicana peleadora. Los indulgentes dirian: ella tiene noticias de
Lima, que comunicard a Su Excelencia. Quienes pensaran en otra cosa,
callarian. Pero “ella’; ese dia, fue de Bolivar antes del baile, en el baile y
después del baile. Bolivar se dijo: “jAdios, Bernardina!”. Manuelita: “Bye,
bye, Mr. Thorne!”.

Pasé un afio. Afio de amor a toda vela. Entonces, con esa ortografia
adorable, propia de su educacion, escribi6 la ex Mrs. Thorne al doctor
Thorne, quien de Lima la requeria para que fuese a reunirsele. “No, no,
no mas, hombre, por Dios ;por qué hacerme escribir faltando a mi re-
solucién? Vamos ;qué adelanta usted sino hacerme pasar por el dolor de
decir a usted 1.000 veces no? Sefior, usted es excelente, es inimitable, ja-
mas diré otra cosa sino lo que es usted, pero, mi amigo, dejar a usted por
el general Bolivar es algo, dejar a otro marido sin las cualidades de usted,
seria nada. ;Y cree usted que yo después de ser la querida de este sefior
por un afio y con la seguridad de poseer su corazon prefiriese ser la mujer
del Padre; del Hijo o Espiritu Santo o de la Santisima Trinidad? Y si algo
siento es que no haya sido usted mejor para haberlo dejado... Basta de
chanzas formalmente y sin reirme y con toda la seriedad, verdad, pureza
de una inglesa, digo que no me juntaré mas con usted. Usted anglicano
y yo atea es el mas fuerte impedimento religioso, el que estoy amando a
otro y no a usted es el mayor y mas fuerte, no ve usted con qué formali-
dad piensa su invariable amiga. Manuela”

Para tranquilidad de Bolivar, y quizd pensando en no confundir
un siglo mas tarde a los historiadores ortodoxos, agregé Manuelita en
la copia de esta carta que le envi6 a Bolivar: “Ay que advertir a usted que
mi marido es catélico y yo jamas atea, el deseo de estar sin él me hacia
hablar asf”

Resumamos: jMrs. Thorne ha muerto! ;{Viva Manuela!

Telon. Fin del primer acto.
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Nadie ha dicho que Manuelita fuera fea. Seria prohibida para meno-
res, y eso basta. También lo fue su madre, la linda Joaquina Aizpuru, de
las mejores familias vascas. Joaquina tenfa metido el diablo en el cuerpo
cuando hizo caer en sus tentaciones a un caballero tan respetable como
don Simén Sdenzy Vergara, decoro del Ayuntameinto, joven si, pero cen-
tro de un hogar formado como Dios manda. Consecuencia de los amores
de la tentadora Joaquina y don Simén Séenz nace Manuela. La hermana
de Joaquina Aizpuru, abadesa del Convento del Carmen, la recoge. La
partida de bautismo, sila hubo, quedd escrita en letra bastardilla. La hija
del pecado creci6 traviesa y graciosa. A los diecisiete afios, Manuelita
era una bastarda bellisima, para defenderla de una herencia que esta-
ba en la lengua del vecindario, la mantenian interna en el Convento de
Santa Catalina. Paso por esas calles el Batallon Real, que comandaba el
apuesto Fausto de Elhuyar. Por algo le bautizé Fausto su padre, el sabio
descubridor del tungsteno. Fausto vio a Manuelita, Manuelita mordi¢ el
anzuelo y Fausto la hizo escapar del convento. Manuelita no era ni timida
ni candida como Margarita: llevaba, simplemente, su diablillo entre el
cuerpo. En el convento, escandalo. Y escandalo, también, en Quito. Para
eludir problemas se llevaron a Manuelita a Panamad, donde conocié a Mr.
Thorne, que se enamord de ella, ya no a lo espafiol como Elhuyar, sino
a lo inglés. Se casaron como Dios manda. El la condujo al altar con aire,
mas que britanico, paternal: le llevaba veinte afios. Si Mr. Thorne no se
dio cuenta de los riesgos, Manuelita, a su debida hora, le abrié los ojos
con cartas como las que hemos visto.

Desde la noche en que Manuelita se robo a Bolivar en Quito hasta
la noche en que le salv la vida en Santa Fe de Bogotd, debid espantar
siempre a las damas de buena sociedad. En las tres capitales: en Quito,
en Lima, en Bogota, cerraban las ventanas las sefioras para no verla pa-
sar entre soldados y generales. En Quito era la que abandoné al marido,
en Lima la querida de Bolivar, en Bogota la que caudillaba a soldados
como un coronel. Juan Bautista Boussingault la conocié después de las
tremendas campanas del Pert y de los duros viajes que hizo Manuelita
siguiéndole los pasos a Bolivar. Era Boussingault mozo de veintiséis afios
y peor aun: francés, novelero, cortesano, espirituoso. Dejo de Manuelita
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pinturas tan movidas que hoy producen entre los historiadores los mis-
mo aspavientos que la presencia de la heroina entre las damas de su tiem-
po. Podria discutirse que Boussingault fuera un sabio, y nadie lo niega,
pero lo que es evidente y todos afirman, es que en materia de mujeres era
experto. El retrato que hace de Manuelita en Bogota sirve tanto para dar-
se cuenta de ella como de él: “No confesaba su edad. Cuando la conoci,
representaba veintinueve a treinta afos; estaba en todo el esplendor de
su belleza irregular: linda mujer, gordita, ojos oscuros, mirada indecisa,
tez rosada de fondo blanco, cabellos negros... A veces una gran sefora, a
veces una fapanga. Bailaba con igual gracia un minuet o la cachucha...
Poseia un encanto para hacerse adorar... Fumaba graciosamente... Sus
manos eran las mas bellas del mundo”.

Para Bolivar, Manuelita no era solo la mujer de las manos mas
bellas del mundo, de magnética atraccion amorosa era ademas la repu-
blicana, fiera, astuta, implacable, que se vestia de soldado y daba miedo
con la lanza. Era la generala del general. Cuando Bolivar llegé a Quito,
toco la linea ecuatorial de su mundo histdrico. Al norte dejaba la mitad
libre del mapa: le quedaba al Sur la otra mitad. Tendria que disputar-
sela a San Martin en Guayaquil para saber de quién era esa gloria. Y
Manuelita, para eso, era la adivina que no falla. Sabia de las intimidades
del sur cuanto pueden saber las mujeres que conspiran, que se apasio-
nan por una causa, que se abrazan a una idea. El bueno de Mr. Thorne,
comerciaton, negociaton, realiston, debi6é contribuir no poco con sus
calculos para que Manuelita, por llevarle la contraria, se tornara mas
belicosa, mds independiente, mas guerrera. Cuando San Martin entrd
a Lima encontré una ciudad tibia y cautelosa en los varones, ardiente y
decidida en las mujeres. Cred entonces la Orden del Sol, y premi6 a 112
mujeres a quienes ciii6 la banda y entregd la medalla San Martin, iguald
en esta seleccion a las empingorotadas condesas y marquesas, con Ma-
nuelita Sdenz, la quitefia; con Rosita Campuzano, la guayaquilefia. Para
su caso, no contaban sino las mujeres patriotas. Rosita Campuzano fue
el pecadillo limefio de San Martin. Manuelita, amiga de Rosita, iba a
ser: jquién lo creyeral!

Era Bolivar celoso de su gloria. Manuelita, celosa de la gloria de Bo-
livar. Desde el instante en que Manuelita se incorpora en el tren militar
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del Libertador, ya es la vigilante que todo lo columbra, la agitadora que
todo lo despierta, la que le vela en el suefio, la que le sigue los pasos,
la que no tolera que nadie le haga la mas leve sombra. Ella le reclama:
“Estoy —le dice— muy brava y enferma: es cierto que las grandes ausen-
cias matan al amor y aumentan las grandes pasiones... El general Sandes
llegé y no me trajo de V., jtanto le cuesta el escribirme? Si tiene V. que
hacerse violencia no haga nada. Yo salgo el 1 de diciembre y voy porque
V. me llama, pero después no me dira que vuelva a Quito, pues ‘mas bien
quiero que pasar por sinvergiienza. Manuela”. Bolivar, a su turno, no se
queda corto: “Tu quieres verme siquiera con los ojos. Yo siempre quiero
verte y reverte y tocarte y sentirte y saborearte y unirte a mi por todos los
contactos. ;A qué ti no me quieres tanto como yo? Pues bien, esta es la
mas pura y cordial verdad. Aprende a amar y no te vayas ni aun con Dios
mismo...”

A la guerra del Peru se fueron Bolivar y Manuelita. El Libertador
lleg6 a Lima Primero. Enseguida cay¢ ella. Pronto, ella, en el despacho,
recibia las cartas y las ordenaba, hablaba con los oficiales, con los republi-
canos. Las sefioras que la habian visto no mucho tiempo atras muy Mrs.
Thorne, encontraban ahora en la desbordante amorosa una guerrera bra-
via. Sali6 el Libertador para la gran campana en la punta helada. “Sali de
Lima —escribia Bolivar a Santander— a interponerme entre Riva Agiiero
y los godos de Jauja, porque este malvado, desesperado de triunfar, estaba
tratando de entregar su patria a los enemigos, para salir con mas prove-
cho, aunque menos lucido” Manuelita quedd en Lima hecha un ministro,
o mejor: una guerrillera, que celaba, de lejos, a su duefio. En diciembre de
1823 Bolivar describia a Santander, desde Pellasca, el paisaje: “En medio
de los Andes, respirando un aire mefitico que llaman soroche, sobre las
nieves y al lado de las vicufias, escribo a usted esta carta que debera estar
helada, si un céndor no se la lleva y la hace calentar con el sol... Los go-
dos son terribles... Tomaremos posiciones en las cimas de los Andes” A
los dos dias escribia a Torre Tagle: “Ya tiene usted el Pert en Paz interna;
los adictos a Riva Agiiero han desaparecido”. Enseguida, Juan José Santa-
na le escribia a Manuela: “Quiero ser el primero en dar a usted la noticia:
jya tiene usted destruida la facciéon de Riva Agtiero! jPronto estaremos
en Limal!”
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No pudo regresar Bolivar a Lima de inmediato. La campana le habia
destruido. Tuvieron que llevarle a Pativilca medio muerto. En Pativilca
comenzo a revivir. Santana le escribié a Manuela: “Esta ya en estado de
convalecencia. Sin embargo, nuestro viaje a Lima no esta tan pronto...
aqui estamos como alma que se lleva el diablo, muertos de calor, de fas-
tidio y aburridos...”. Fue en esos dias cuando Bolivar escribié una carta
fantastica a su maravilloso maestro, el loco de don Simén Rodriguez.
Pasaron dos semanas. En Lima, los realistas celebraron la noticia de que
Bolivar estaba muriéndose. Se alz6 El Callao. Entraron los de El Callao
a Lima. Entre los primeros, dentro de la lista de los que deberian ir a la
carcel, estaba Manuela. La astuta olid el peligro, y no se dej6 agarrar. Me-
tio a toda prisa, en cajas, el archivo de Bolivar, vistié de militar y parti6
en busca de su duefio. Bolivar escribia a Santander: “Este mundo se estd
desmoronando”. Bolivar escribia a Mariano Necochea: “El Callao estd
perdido. Lima se ha de perder. Los buques estan bajo las baterias ene-
migas. Las tropas, miserables...”. Pero Bolivar era Bolivar. En esos dias,
llegé a visitarle don Joaquin Mosquera. “Lo encontré —escribié don Joa-
quin— ya sin riesgo de muerte del tabardillo que habia hecho crisis, pero
tan flaco y extenuado que me causo su aspecto muy acerba pena. Estaba
sentado en una pobre silla de baqueta, recostada contra la pared de un
pequeno huerto, atada la cabeza con un panuelo blanco, y sus pantalones
de jin que me dejaban ver sus rodillas puntiagudas; sus piernas descarna-
das, su voz hueca y débil y su semblante cadavérico. Y ;qué piensa hacer
usted ahora?), le pregunté. Entonces, avivando los ojos huecos y con tono
decidido, contesto: {Triunfar! jTriunfar!”.

Y asi fue. Pativilca parece inverosimil, fue la antesala de Junin. Para
llegar a Junin, Bolivar escal6 los Andes, repasé el paisaje de escarcha y
desolacion. A distancia, Manuelita le seguia. Manuelita anduvo trescien-
tos kilometros por el infierno de frio, donde la escarcha quema. Pasaron
juntos una noche en Huaraz. Luego, siguié Bolivar adelante. Manuelita,
sola, era una division de Cruz Roja. Al acercarse a las llanuras de Junin,
Bolivar dice a los soldados unas coas incomprensibles que los hacen en-
loquecer de ganas de pelear. Les dice: “El Pert y la América toda guardan
de vosotros la paz, hija de la victoria y aun la Europa liberal os contempla
con admiracién, porque la libertad del Nuevo Mundo es la esperanza
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del Universo...”. Bolivar era asi: hablaba directamente en bronce. Vino
la batalla y la victoria. Se alzé “la mano de los incas vengadora”. Fue el
principio de la liberacién del Pert. Una alegria feroz de amor de victoria
ilumind el rostro de Manuela. Tras la victoria de Junin, vino Ayacucho.
Y fue la libertad de América. Lo que Bolivar habia dicho a los soldados.

Lo que sigue ya no tiene sino un sabor amargo. Cuando Bolivar re-
cibe la noticia de Ayacucho de labios del capitan Alarcon que irrumpe en
su despacho al grito de “jVictoria! {Victoria! {Victoria!”, debi6 sentir, con
la alegria infinita de ver cumplida su mision libertadora, la dura impre-
sién de que comenzaba su dspero camino, sin esperanzas, de organizar
las republicas. Y sobre esta materia sus dudas eran abismos. En la Nue-
va Granada, Santander defendia la democracia civil, el imperio de una
Constitucion representativa. Era el hombre de las leyes, como decia Boli-
var. Los amigos de Bolivar, sus compaiieros de armas, estaban por el pre-
dominio militar, querian a un Bolivar omnipotente y suyo, repudiaban la
idea de los congresos. Por otra, Venezuela no se sometia al gobierno de
la Nueva Granada, queria vida propia. Paez surgia como el gran caudillo
con la leyenda de las Queseras del Medio que lo convertia en el Centauro
de los Llanos. ;Podria permanecer Bolivar en Lima, al margen de todo?
sMirar a distancia la hoguera que se prendia sobre la Gran Colombia?
s Vivir en la quinta de la Magdalena, haciéndole el amor a Manuelita? jNi
ellalo permitiria! El Libertador debié embarcarse para el Guayaquil, mas
melancoélico que resuelto y echd a andar hacia Bogota. Hacia el azar. Lo
vio salir Manuela y no le dijo: “Adi6s”, sino “Te alcanzaré muy pronto”.
Quedo6 como una mujer que hace la guardia.

3

1827. Estamos a tres aflos pasados de Ayacucho, y a las clarinadas
de la epopeya ha sucedido el sérdido forcejeo de los hombres. Algo mas.
La apasionada lucha por las ideas. América era mas romantica que Eu-
ropa. Llego el Libertador a Bogota con las ideas de la Constitucién que
habia escrito para Bolivia —Constitucidn reaccionaria, hija del escepti-
cismo, con presidencia vitalicia, senado aristocratico, voto discriminado.
Bogota, penetrada del espiritu civil de Santander, le recibié entre hostil y
pedagogica, con arcos de flores que llevaban esta leyenda provocadora:
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“{Viva la Constitucion!”. Ya se sabia que era la Constitucion civil de San-
tander, no la de Bolivia. Un mes antes de entrar a Bogotd, Bolivar le habia
escrito a Santander desde Pasto: “... todos los pueblos del Sur me han
proclamado dictador, y han pedido la Constitucion bolivariana para des-
pués de la dictadura. Yo no pienso que esta Constitucion valga mayor
cosa, pero si imagino que tiene mads solidez que la de Colombia. Los que
la critican son unos miserables que no pueden elevarse a la altura de un
legislador; yo no lo soy, pero tengo mas experiencia y mas inspiraciones
que esos pigmeos... La dictadura con su omnipotencia fundira todos los
partidos y los hara entrar en el silencio. Después se debe consultar la
voluntad nacional para saber qué quiere... La dictadura ha sido mi auto-
ridad constante... Esta magistratura es republicana; ha salvado a Roma,
a Colombia y al Pert. Supongamos que un Congreso se reunira en enero:
;qué haria? Nada mas que agriar los partidos existentes. Jamas un Con-
greso ha salvado una Republica”

También, camino de Quito a Bogota, Bolivar habia escrito a Ma-
nuelita: “Mi encantadora Manuela: tu carta del 12 de septiembre me ha
encantado: todo es amor en ti. Yo también me ocupo de esta ardiente fie-
bre que nos devora como a dos nifos. Yo, viejo, sufro el mal que ya debia
haber olvidado. Tt sola me tienes en este estado. Ta me pides que te diga
que no quiero a nadie. Oh, no: a nadie amo, a nadie amaré. El altar que
tu habitas no sera profanado por otro idolo ni otra imagen, aunque fuera
la de Dios mismo. Tt me has hecho idélatra de la humanidad hermosa o
de Manuela. Créeme: te amo y te amaré sola y no mas. No te mates. Vive
para miy para ti: vive para que consueles a los infelices y a tu amante que
suspira por verte. Estoy tan cansado del viaje y de todas las quejas de tu
tierra que no tengo tiempo para escribirte con letras chiquiticas y cartas
grandotas como tu quieres. Pero en recompensa, si no rezo estoy todo el
dia y la noche entera haciéndote meditaciones eternas sobre tu gracia y
sobre lo que te amo, sobre mi vuelta y lo que haras y lo que haré cuando
nos veamos otra vez. No puedo mas con la mano. No sé escribir”.

No estaba el tiempo, con todo, para amores. Mas que las ideas civiles
de Bogotd, le preocupaban a Bolivar las noticias de la insurreccién en Ve-
nezuela y sin demorar en la capital, organizd su viaje para Caracas. Una
cosa le daba seguridad: la fidelidad del Pert a la Constitucién de Bolivia.
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Los correos andaban mas despacio que Bolivar. Llegé a Caracas y las car-
tas que le llegaban del Pert traian dos y tres meses de retardo. En febre-
ro de 1827 escribia a Fernandez Madrid, diciéndole: “Las republicas del
Peru y Bolivia estan tranquilas y, segtn las altimas noticias que he tenido
de aquellos paises, todo marca alli en orden y hacia la tranquilidad. Am-
bos pueblos han adoptado la Constitucién que se les ha presentado...”
No sabia Bolivar que hacia un mes Lima se habia levantado contra él,
que habian apresado a Manuelita y la habian consignado en el Convento
de las Nazarenas; que Manuelita, disfrazada de militar, habia escapado
para levantar el dnimo de sus gentes, que la habia agarrado de nuevo
y la habian sacado en veinticuatro horas del Perti embarcandola hacia
Guayagquil. Mientras estuvo en el Convento de las Nazarenas, el convento
se convirtié en el Cuartel General de la contrarrevolucion; entraban los
oficiales, salian los correos de Manuela, las autoridades decian que era
una arpia deslenguada. En realidad, jamas habia prendido una hoguera
parecida en un convento de Lima.

No fue tranquilo, para Manuelita, el viaje de Lima a Guayaquil. En
el buque se peled con uno de los mas gallardos soldados de la Indepen-
dencia, con el general Cérdoba, el hombre que decidi6 el triunfo de Aya-
cucho con la orden que hizo arrolladora la infanteria: “;Soldados, armas
a discrecion, paso de vencedores!”. El bello general Cérdoba debié pare-
cerle a Manuela poco bolivariano; Cérdoba pensaria que parte de la ani-
mosidad de Lima contra los generales de Bolivar era una consecuencia
de los excesos de Manuela. Como los dos eran soldados, poco les faltd
para irse a las manos.

En Guayaquil no estaban las cosas mejor que en Lima. Manuela
tuvo que salir, a caballo, para Quito. De Bogota, de Caracas, le llegaban
las noticias con lentitud desesperante. Era una fierecilla encadenada en
el ocio. O en la desesperacion. No recibia respuestas de su amante. Al fin,
le lleg6 una carta: “El hielo de mis afios se reanima con tus bondades y
gracias. Tu amor da una vida que estd expirando. Yo no puedo estar sin
ti, no puedo privarme voluntariamente de mi Manuela. No tengo tanta
fuerza como td para no verte: apenas basta una inmensa distancia. Te veo
aunque lejos de mi. Ven, ven, ven luego. Tuyo de alma...”
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Manuelita montd a caballo. La acompafaban el coronel de Marquet
y dos esclavas, dos negras fieles que nunca la desamparaban: Jonatds y
Nathan. Manuelita montaba como un soldado. Cabalgé un mes y nueve
dias. Lo que se gastaba, a buen dar, de Quito a Bogota.

4

El 6 de febrero de 1827 desde Caracas escribié Bolivar a Santander
una larga carta que terminaba con estas palabras: “Me escriben de Bogota
que no tengo dos amigos en esa capital. Prueba infalible de que, por lo
menos, se trabaja contra mi, y puedo decir con franqueza que me alegro,
para que nada me cueste desprenderme de Colombia”. Fueron las tltimas
palabras que, en su vida, le llevaron a Santander un mensaje amistoso de
Bolivar. Poco tiempo después supo Bolivar lo de Lima, y lo atribuyé a
Santander. Entonces le ordend: “No me vuelva a escribir jamas” Y jamas
volvieron a escribirse. En una carta a Pdez le decia: “Al fin se han realiza-
do mis ideas con respecto a Bogota y aquello que tantas veces he dicho
a usted con respecto a Santander. La perfidia y maldad de este hombre
ha llegado a tal extremo, que ha soplado la discordia entre venezolanos
y granadinos en el ejército colombiano de Pert”. En el alma celosa y de
pelea de Manuelita esto se transformé en una pasion incontenible. Llega-
da a Bogota, monto la guardia en Palacio. Que alguien conspirara contra
la gloria de su héroe era para obligarla a montar a caballo con la lanza
en ristre. Si hubiera estado en sus manos, habria fusilado a Santander.
Escribe a Bolivar: “Lo que ha hecho Santander es para que lo fusilemos.
Dios quiere que mueran todos esos malvados que se llaman Santander,
Padilla, Paez... De este tltimo siempre espero algo. Seria el gran dia de
Colombia, el dia en que estos viles muriesen; estos y otros que son los
que le estan sacrificando con sus maldades para hacerlo victima un dia
u otro. Este es el pensamiento mas humano, que mueran diez para salvar
millones”.

Sin ganas de vivir en Palacio, habitaba Bolivar en Bogotd una quinta
en las afueras —algo como la Magdalena de Lima—, adonde solo lle-
gaban sus intimos, o visitantes ilustres. Cuando Bolivar salia, quedaba
Manuelita duefa y sefiora de la quinta. El sitio era agreste e incitante,
al pie de los dos cerros: el Monserrate, y el Guadalupe con sus iglesias
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blancas en la punta. La quinta, baja, con corredores en torno, agradaba
a los oficiales que se paseaba fumando y haciendo sonar las espuelas. En
las eras de un pequeio jardin, encerradas con ladrillo tablén puesto de
canto, rosas silvestres y rosas de castilla, violetas y verbenas, heliotropos,
que enviaban un perfume de primeros amores. Pinos, cerezos, arrayan-
tes, robles, formaban un bosquecillo, que invitaria al descanso a una me-
jor menos activa que Manuelita. Se oia al fondo el chorro que llenaba la
alberca. Bolivar y Manuela tomaban deliciosos bafios de agua casi helada.
En aquellos tiempos un bafio asi y un vaso de vino eran un placer, una
invitaciéon a montar a caballo, a correr por los polvorientos caminos de
la sabana.

Una tarde, cuando la quinta parecia un campamento, y en ausencia
de Bolivar, Manuelita levantaba tribuna para poner a Santander de blan-
co de todas las iras, se formd un consejo de guerra, carnavalesco, en que
los gestos de los oradores tomaban fantasmagoricos reflejos a la luz de
las hogueras en donde se preparaban asados deliciosos. Se habia bebido
como en una fiesta, y se termind el proceso decretando el fusilamiento
del “Hombre de las Leyes”. Con paja y lana se rellend el uniforme de un
general hasta formar un rollizo mufieco. Se hicieron una cara de trapo,
que adornaron con bigotes pintados al carbén, y unas manos con guan-
tes henchidos de yerbas. Los oficiales del séquito de Manuelita seguian
estas diabluras con risotadas y palabras de campamento, y a la quitefia
se le convertian en chispas de los ojos los reflejos de la candela. La orden
de disparar no la dio ningun general: la dio la generala. Manuelita gozd
como una loca. Solo que no todos le hicieron coro. Y uno, cuando menos,
expresé claramente su disgusto: el héroe de Ayacucho, el general José
Maria Cérdoba.

A poco, escribia Bolivar una carta de respuesta a Coérdoba, en que le
decia: “Sabe usted que yo lo conozco a usted por lo que no puedo sentir-
me con lo que usted me dice. Ciertamente conozco, y mds que nadie, las
locuras que hacen mis amigos. Por esta carta vera usted que no los mimo.
Yo pienso suspender al comandante de Granaderos y mandarlo fuera del
cuerpo a servir a otra parte. El solo es culpable. Por o demas tiene excusa
legal, quiero decir que no es un crimen publico; pero si eminentemente
torpe y miserable... en cuanto a la amable loca, ;qué quiere usted que
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yo le diga a usted? Usted la conoce de tiempo atrds. Yo he procurado
separarme de ella, pero no se puede nada contra una resistencia como
la suya; sin embargo, luego que pase este suceso, pienso el mas determi-
nante esfuerzo para hacerla marchar a su pais o donde quiera... Usted,
mi querido Cdrdoba, no tiene que decirme nada que yo no sepa, tanto
al suceso desgraciado de estos locos, como con respecto a la prueba de
amistad que usted me da. Yo no soy débil ni temo que digan la verdad.
Usted tiene mas que razoén, tiene una y mil veces razdn, y, por lo tanto,
debo agradecer el aviso que mucho debe haber costado a usted darmelo,
mas por delicadeza que por temor de molestarme... Rompa usted esta
carta, que no quiero que se quede existente este miserable documento de
miseria y tonteria...”

5
1828. Fue un ano fatal para Bolivar. El afio de la Convencién de

Ocaiia, el afio de la conspiracion. Las elecciones para la Convencidn las
perdio en la capital el partido de Bolivar, a la cabeza de los elegidos estaba
Santander, y luego seguian los grandes de su corriente: Azuero, Soto, G6-
mez... Melancdlicamente, el Libertador decia que de la Convencién nada
esperaba, que de ahi se seguiria la guerra civil. Fue a seguir los resultados
de la Convencién en Bucaramanga. Desde el primer momento se vio que
la opinién era adversa al sistema que Bolivar preconizé para Bolivia. A
diario recibia en la antigua casona donde compartia con sus edecanes las
horas de espera, cartas que no hacen sino precisar la pintura de la deci-
sion. Bolivar echaba a cabalgar a Girén o a Piedecuesta, leia a Homero y
a Voltaire, se mecia nerviosamente en la hamaca. De Bogota le llegaban
billetes de Manuela. Un dia, le contesté: “Me voy para Bogotd. Ya no voy
a Venezuela. Tampoco pienso en pasar a Cartagena y probablemente nos
veremos muy pronto. ;Qué tal? ;No te gusta? Pues, amiga, asi soy yo que
te ama con toda el alma”. Dos meses después, el Libertador tomaba la via
de Bogota. Iba camino de su ocaso. Al llegar a El Socorro, le comunicaron
de un movimiento ocurrido en Bogota. Se habia formado una junta de
notables para desconocer la Convencién de Ocafia y le nombraban dic-
tador. El mismo dia le comunicaban de Ocana que los veinte diputados
de su partido habian abandonado la Convencién dejandola sin quérum.
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Le calvd las espuelas al caballo y apresurd la marcha. Cabalgaba hacia la
dictadura, le recibieron los notables, acepté la dictadura y por decreto
destituyd de la vicepresidencia a Santander. Trat6 de aprovechar las cir-
cunstancias para dar una Constitucién provisoria, también por decreto,
“para asentar —le escribia a Pdez— un sistema perpetuo, y no transitorio
como es la dictadura” Los civiles de Bogota se precipitaron a conspirar.
En menos de un mes se produjo el atentado.

Ahora, Bolivar vivia en el Palacio, y a media cuadra tenia sus habi-
taciones Manuelita. Boussingault se ha encargado de hacer un retrato de
Manuelita, que es todo un pastel a la francesa. “Manuelita estaba siempre
visible; de mafana vestia negligé que no carecia de atractivo. Los brazos
desnudos, sin preocuparse por mostrarlos. Hablaba poco, fumaba gra-
ciosamente, su aspecto era modesto. De dia solia salir vestida de oficial.
De noche se metamorfoseaba, tal vez al influjo de unos vasos de oporto.
Indudablemente se ponia colorete. Peinaba artisticamente sus cabellos.
Mostraba mucho impetu; era alegre, sin finura, y a veces usaba expre-
siones un poco atrevidas. Imprudente hasta el exceso, cometia acciones
verdaderamente censurables, solo por el placer de cometerlas. Un dia,
cabalgando por las calles de Bogota, divis6 a un soldado de infanteria que
llevaba el santo y sefia colocado en la punta del fusil. Lanzarse al galope
sobre el infeliz y arrancarle el santo y sefia fue cosa de un instante. El
soldado le dispar¢ sin herirla y ella, al momento, se volvié y le entregé el
sobre. Adoraba alos animales, entre estos a un oso insoportable que tenia
el privilegio de rondar por toda la casa. Una mafana llegué a visitar a Ma-
nuelita: como todavia no se habia levantado, tuve que entrar en su alcoba.
Alli vi una escena espantosa, el oso estaba echado sobre ella y le tenia
las garras puestas sobre los senos. Al verme entrar, Manuelita me dijo
con calma: ‘Don Juan, vaya a la cocina, traiga una taza de leche y pon-
gala a los pies de la cama: este oso del demonio no quiere dejarme’. Traje
la leche. El animal lentamente descendié de encima de su victima. “Vea
—me decia Manuelita mostrandome el pecho—, no tengo ninguna heri-
da. Una noche fui a su casa. Manuelita se acababa de levantar de la mesa
y me recibi6 en su saloncito. En la conversacion elogio la habilidad de las
quitefias en toda clase de bordado y para probarlo quiso mostrarme una
camisa artisticamente hecha. Sin el menor embarazo y de la manera mas
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natural tomé por el ruedo la que tenia puesta y se la alz6 de modo que
pudiese examinar la labor verdaderamente notable de sus amigas. Hube
de ver, como es natural, algo mas que las aplicaciones. ‘Mire, don Juan,
como estan hechas’ ‘Hechas al torno, respondi aludiendo a las piernas...".

El 15 de septiembre habia una luna espléndida. Las calles empedra-
das, humedas, brillantes. Al centro, el cafio de agua que orquestaba con
su musica el croar de las ranas. A cinco cuadras del Palacio, en el barrio
de Santa Barbara, la casa del poeta Luis Vargas Tejada, fueron llegan-
do los conspiradores. Nadie los espiaba, aunque en el aire estaba que un
atentado contra la vida de Bolivar era inevitable. Siempre, por las calles
solitarias, habia tipos asi, embozados en las capas espafiolas iban a jugar
tresillo. Agustin Horment era un francés, rubio, que le ensefiaba idiomas
y matematicas a Cérdoba, y tendria en el caletre historias y novelas de la
Revolucioén francesa. Pedro Carujo, venezolano, era un matén primitivo,
elemental; entrd en la conjura por el simple sabor de la aventura. Los
granadinos eran gente mas bien de letras que de armas, que ignoraban
como se disparaba el trabuco, como se da una cuchillada, pero estaban
muy dentro del plan de apresar al Libertador, apasionados como eran
por la ley, por el espiritu de Santander, todos fueron mas tarde grandes
patricios: Vicente Azuero, Florentino Gonzalez, Mariano Ospina. Estaba
también Vargas Tejada, el duenio de casa, que ganaba a los otros en talen-
to y en locura, era la pasion lirica, el hombre de teatro cuyas comedias
heroicas o burlonas conmovieron o hicieron gozar a Santa Fe, poeta ro-
mantico, palido y fogoso. Se discuti6 el plan y mientras llegaba la hora de
partir, Vargas Tejada declam¢ la octava famosa:

Sia Bolivar la letra con que empieza
y aquella con que acaba le quitamos
oliva, de paz simbolo, hallamos.
Esto quiere decir que la cabeza

del tirano, y los pies, cortar debemos
si una perfecta paz apetecemos.

Las noches de Santa Fe eran de vidrio cuando el cielo estaba despe-
jado, y el 25 de septiembre la luna llena hacia ver mas blancas las casas
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encaladas, y mds negros los pinos. No tuvieron los conspiradores que
llevar linterna: les bastaba el oido para moverse como sombras. Pasa-
ron el puente de San Agustin. Ruidoso el rio, que entonces era de veras
rio, rompia el agua contra las piedras. Dejaron atras el Convento de los
Agustinos y sus huertos. De los grandes solares sobresalian las siluetas
de los arbolocos, las cabezotas de los cerezos. Subieron por la calle del
convento que fue de los jesuitas. Al volver la esquina —ya era cosa correr
cien varas—, apuraron el paso, apretaron el mango de los pufiales. La
guardia era escasa, en realidad, bastaba atropellar a unos cuantos solda-
dos, aduenarse de la entrada y el resto era cuestion de saberse comportar.
Amarrarlo, pensaban los unos; detenerlos, los otros; alguno, tal vez, ma-
tarlo. Delante de los conjurados iba el militar, Carujo, con otros soldados:
su papel era violentar la entrada, los centinelas les detuvieron a la voz de
“iAlto!”. No lo dijeron dos veces: a golpes y cuchilladas quedaron, tendi-
dos, en el sitio. Eran ya duefios los asaltantes del zaguan. Pasaron al con-
traportdn. El Palacio era suyo. El patio parecia de cristal, himedo bajo la
luz de la luna. Resonaron los gritos de victoria: “{Muera Bolivar! jAbajo el
tirano! {Viva la Libertad!”. Se despertaron los sirvientes, ladraron furio-
samente los perros. Bolivar tenia su habitacion en el piso alto, al fondo.
Por la ancha escalera de piedra, a saltos, avanzaron los conspiradores. Un
joven oficial, Andrés Ibarra, que a toda prisa se habia puesto la chaque-
ta militar, se opone fiero a los invasores. Le hieren, y rueda chorreando
sangre. Al coronel William Fergusson, Carujo lo mata de un pistoletazo.
Gritaban los sirvientes pidiendo socorro, les respondian con los mismos
gritos contra el tirano, por la libertad. En cinco minutos el Palacio, que
tenia patio y corredores de convento, se trocé en campo de batalla. Di-
riase que los asaltantes se divertian distribuyendo golpes y cuchilladas,
como si no les corriera prisa en llegar a la alcoba del Libertador. Después
de todo, ya podia sentirse un prisionero. Al fin, llegaron a la alcoba, y a
golpes se anunciaron. No se les abrié de inmediato. Repitieron los golpes,
y trataron de forzar las alas de la puerta gritando: “jDese preso! {Viva la
libertad!”. Se abrid la puerta. La abri6 Manuelita. Estaba sola. Los detuvo
con imperio: “4Qué quieren ustedes?”. “Buscamos a Bolivar”. “No esta:
jbusquenlo!”.
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La alcoba era pequefia, los muebles escasos. En pocos segundos se
vio que Manuelita decia la verdad. Le preguntaron: “;Dénde esta?”, “Dur-
miendo”. “Llévenos a donde esté”. “Si, pero a condicién que no lo maten”
“Lo prometemos”. “Siganme”. Manuela se arreglo ligeramente el traje, se
pasé la mano por los cabellos. Queria salir a los corredores como una
seflora. Pero tampoco mostraba animo de demorar. Dieron una vuelta

79«

por los corredores, subieron, bajaron. “Crei que estaba aqui’, “Estara allf”,
“Aqui le dejé”, “Sin embargo, vamos a ver..” hasta que volvieron al punto
de partida. Entonces, con una sonrisa de triunfo les abrio la ventana, y les
dijo, reventandoles el sarcasmo en la cara: “{Por aqui salid, no sean idio-
tas!”. Y soltd la risa. “Ahora, si les da la gana, matenme”. El mas barbaro
avanzo, la tir6 contra el suelo. “Matenme, cobardes”, les grit6. “Maten a
una mujer”.

Escribe Manuelita: “El 25 a las 6 me mand¢ llamar el Libertador.
Contesté que estaba con dolor a la cara; repitio otro recado diciendo que
mi enfermedad era menos grave que la suya... Cuando entré estaba en
el bafio tibio; me dijo que iba a haber una revolucién... Me hizo que le
leyera durante el bafo... se durmi6 profundamente... Serfan las 12 de la
noche cuando latieron mucho dos perros... Se oyé algun ruido extrafio
que debe haber sido al chocar con los centinelas pero sin armas de fue-
go... Desperté al Libertador y lo primero que hizo fue tomar su espada
y una pistola y tratar de abrir la puerta, lo contuve y le hice vestir lo que
verificé con mucha serenidad y prontitud. Me dijo ‘Bravo, vaya pues, ya
estoy vestido, sy ahora qué hacemos?'.. Volvié a querer abrir la puerta y
lo detuve. Entonces se me ocurri6 lo que habia oido al mismo general un
dia. 3 Usted no le dijo a don Pepe Paris que esta ventana era muy buena
para un lance de estos?’ ‘Dices bien, me dijo y fue a la ventana. Yo impedi
que se botase porque pasaban gentes y lo verificé cuando no hubo gente
y porque ya estaban forzando la puerta..”

Boussingault cuenta que le decia Manuelita cémo lo habia inducido
a que de un salto saliese por la ventana y se fugase: “Figtrense que que-
ria defenderse. jDios mio! jQué divertido: en camisa y espada en mano!
iDon Quijote en persona! Si no lo obligo a irse por la ventana, lo matan”

Mas veloces que el Libertador, salieron a esconderse los conjura-
dos. Disfrazaron la huida con los gritos de “{El tirano ha muerto! ;Viva
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la libertad!”. En realidad, no les quedaba sino la libertad de la fuga. Al
amanecer, los toques de la diana indicaban que la revolucion estaba liqui-
dada, y Bolivar otra vez en el Palacio. Escribe Manuelita:

“Para no ver curar a Ibarra me fui hasta la plaza y ahi encontré al
Libertador, a caballo hablando con Santander y Padilla, entre mucha tro-
pa que vivava al Libertador. Cuando regreso a la casa me dijo: ‘Tt eres la
Libertadora del Libertador”™.

6

Manuelita apenas pasa de los treinta afios y tiene energia, vitalidad
de veinticinco. Puede hacer diabluras. Mantiene un espiritu de coque-
terfa y de pelea. Dicen que ha enamorado al doctor Chayne. Le ensefia
con gusto las pantorrillas a Boussingault, organiza una fiesta al Salto de
Tequendama en que después de una espectacular caida del caballo —iba
vestida de oficial, con bigotes postizos—, ya en plena recuperacion de sus
encantos femeninos forcejea al borde del abismo con el doctor Chayne y
Boussingault con tal riesgo que poco falté para que la juerga terminara
para los tres, en el fondo de la muerte. Un dia le dicen que se estan mon-
tando en la Plaza Mayor unos castillos de pdlvora en que el pirotécnico
hara aparecer en luces de colores, caricaturizado, a Bolivar. Toma en el
acto su lanza, monta a caballo, y hecha un Quijote desboca la bestia, em-
biste el castillo y lo echa por tierra.

Bolivar tiene cuarenta y cinco afos y parece de sesenta. La Liberta-
dora ha salvado a un Libertador que ya camina, bajo los cielos del plomo,
para subir al carro de la muerte. Su gloria fulgurante es una antorcha
que se mueve entre las sombras. La propia estrecha caja de su cuerpo
menudo tiene las resonancias de la tos que le arranca los pulmones. Todo
el mundo libre se le hace pedazos entre las manos. Las provincias del
sur se le sublevan. El Peru se torna en un pais abiertamente hostil. En la
Nueva Granada no le aman. De Venezuela le anuncian que no quieren
verle mds. Cuando monta en su caballo, y a saltos del diablo se mueve por
este ajedrez de la muerte, las llamaradas que le dan en la cara de cobre le
muestran como a un fantasma de la locura.

Manuelita y “su” Libertador, en la quinta de las afueras de Bogota, se
mueven bajo los pinos y cerezos con pasos que se apagan sobre la tierra
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desnuda. El sol frio, que salta entre las ramas como mariposas de oro
viejo, tiene el fuego de la gloria distante, de la gloria futura, del pasado
maravilloso cuando Bolivar desataba los ejércitos gritando en proclamas
de clarin: “jA la carga, a la carga, que galopamos bajo bosques de laure-
les!”. jQué delicioso bordon para andar por estos jardines de tristeza el
brazo fuerte de la amorosa loca! Se animaban con ofensivas artificiales.
Manuela hablaba de ahorcar a Santander, de fusilar a los conspiradores,
de aplastar a los rebeldes. Bolivar ordenaba a los sargentos que le tuviesen
listo el caballo, listas las pistolas, en orden el uniforme. Cuando volvia a
la quinta, dictaba cartas, cartas, muchas cartas, como lo hizo siempre a lo
largo de una vida en que peled tanto con la pluma como con la espada.
El 25 de septiembre de 1828 escapa Bolivar de una conspiracion, el 18 de
diciembre de 1830 muere. Entre estas dos fechas discurre todo el drama
de la melancolia.

Escribia Bolivar a sus amigos:

“Bogota, octubre 16, 1828. La conspiracion se va analizando y cas-
tigando. Han sido fusilados catorce: entre ellos el general Padilla y el co-
ronel Guerra han sido ahorcados, y mas de veinte han sido confinados...
Del general Santander no puedo atn decirle lo que pueda resultar... Sera
expulsado por lo menos”.

“Octubre 23. En este momento he recibido noticias de Popayan en
que me dicen que un coronel Obando se habia sublevado en los pueblos
de Patia, proclamando la Constituciéon de Ctcuta. Tengo, pues, que man-
dar alguin refuerzo a apaciguar a Popayan y castigas a aquellos facciosos.
También temo que los peruanos aprovechen la ocasion de atacar nuestro
ejército del sur”.

“Octubre 29. Pienso formar un ejército de reserva contra el Pera”

“Octubre 30. La Mar ha dado una furiosa proclama contra mi. He
dado el mando del sur al general Sucre con facultades para hacer la gue-
rra o la paz y cuanto tenga por conveniente. Nuestras tropas montan a
6.000 veteranos capaces de resistir al Perd”.

“Febrero 5, 1829 (De Popayan). Cuando el pueblo me confirié los
poderes extraordinarios no estaba la republica en la horrible situacion
en que se halla y, sin embargo, conocieron que era preciso un poder casi
absoluto”.
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“Junio 10 (De Riobamba). Me han llamado tirano y los hijos de
nuestra capital han tratado de castigarme como tal. Por otra parte, a mi
nadie me quiere en la Nueva Granada, y casi todos sus militares me de-
testan...”

“Agosto 15 (De Guayaquil). Me parece que veo ya desatarse todo el
infierno de las abominaciones contra mf”.

“Septiembre 28 (De Babahoyo). Cérdoba anda de misionero de di-
vision y de rebelion. Por donde pasa deja escandalizados a todos... Yo
pienso mandar a Silva con algunos cuerpos al Cauca. Yo me iré luego
para esos infernales lugares donde no hay mas que odio por todas par-
tes... No tengo quien me escriba. Soy demasiado flojo para poder llevar
mi correspondencia con mi mano; no sé tampoco y me canso’.

“Diciembre 6 (De Popayan). Recibo la carta de usted (Dr. de Almao)
sobre las minas. Abandone usted mi defensa, y que se apoderen de mi
propiedad el enemigo y el juez. Yo los conozco. {Infame godo! No haga
usted mas en el asunto. Yo moriré como naci: desnudo. Usted tiene dine-
ro y me dara de comer cuando lo tenga. Yo no puedo con el oprobio que
me causa esta maldita causa de la patria”.

“Diciembre 27 (De Buga). Muy irritado me pusieron las pasquines y
las torpezas que se publicaron en Caracas contra mi reputacion, calum-
nidandome con pensamientos indignos de mi gloria y de un hombre que
lleva por titulo guerra a los tiranos, que es lo mismo que Libertador...
Mucho deseo ir a Caracas para ver en qué quedan mis minas de Aroa;
pues no quiero perderlas, quedandome en la calle como un indigente y
tramposo, después de haber tenido toda mi vida con qué comer. Ademas,
no sé con qué me he de ir de este pais el dia que sea preciso”

“Marzo 8, 1830 (De Fucha). Yo no estoy resuelto a irme de Colom-
bia, a morir de tristeza de miseria en los paises extranjeros. jAy! Mi aflic-
cién no tiene medida, porque la calumnia me ahoga como aquellas ser-
pientes de Laocoonte”.

“Mayo 11 (De Guaduas). Al fin he salido de la presidencia y de Bo-
gota, encontrandome ya en marcha para Cartagena con la mira de salir
de Colombia y vivir donde pueda; pero como no es facil mantenerse en
Europa con poco dinero, cuando habra muchos de los sujetos mas distin-
guidos de aquel pais que querian obligarme a que entre en la sociedad de
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alta clase, y después de todo he sido el primer magistrado de tres reptibli-
cas, parecera indecente que vaya a existir como un miserable...”.

“Mayo 1 (De Guaduas, a Manuelita). Mi amor: Tengo el gusto de
decirte que voy muy bien y lleno de pena por tu afliccién y la mia por
nuestra separacion. Amor mio: mucho te amo, pero mas te amaré si
tienes ahora mas que nunca mucho juicio. Cuidado con lo que haces,
pues si no, nos pierdes a ambos, perdiéndote td. Soy siempre tu mas fiel
amante. Bolivar”.

7

Siete meses mads tarde, agonizando ya Bolivar en la quinta de San
Pedro Alejandrino, en Santa Marta, no le dejaban casi respirar los ofi-
ciales echandole el humo de los tabacos en la cara. “Vayanse a fumar al
corredor’, les dice el enfermo. Y uno de los sarcasticos militares: “No le
fastidiaba el humo a Su Excelencia cuando el humo era de Manuela”...
Por entre las nubes azules de los tabacos, el Libertador vio con la imagi-
nacion sonreir a su Libertadora, y dijo simplemente: “Ah, mi Manuela...”
A los pocos dias moria, después de haber dicho: “Si mi muerte contri-
buye a que cesen los partidos y se consolide la unién, bajaré tranquilo al
sepulcro”...

A Bogota llegaban con retardo los correos. Manuelita esperaba con
angustia las noticias. Se hacian circular rumores de que el Libertador ha-
bia muerto. Monté su caballo, y a galope bajé por el camino de piedra
que del altiplano llego al fondo del valle por donde corre el Magdalena.
Las horas se le hacian siglos. Cuando, ya a la orilla del rio, preparaban
la balsa cubierta con un sombrio de palmicha, y las formidables bogas
de ébano se alistaban para agarrar las palancas y bogar, bogar, llegé un
correo de Santa Marta. Trafa una carta para Manuela de Peru de Lacroix.
Le anunciaba la muerte del Libertador. Sollozando, Manuela monté6 de
nuevo en su caballo, y con el alma desgarrada torné a Bogota.

8

Muerto Bolivar, la Nueva Granada llam¢ a su antiguo presidente, al
general Santander, desterrado en Europa, para que se encargara otra vez
del gobierno. Manuelita despert6 a su antiguo odio. Su casa se convirtié
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en el foco de la oposicidn, y de las conspiraciones, no lo ocultaba. El di-
simulo no fue precisamente su rasgo distintivo. El gobierno no lo pensé
tres veces. Manuelita fue deportada a Cartagena. De Cartagena pasé a
Jamaica. Iba como repasando los pasos de Bolivar. En Jamaica encontré
proteccion justamente en Maxwell Hyslop, el amigo de Bolivar en los dias
en que desde esa misma isla Bolivar escribié el mas famoso de sus docu-
mentos politicos: la carta a un ciudadano inglés. Pero Manuela volvié los
ojos a su tierra. Al Quito de su infancia, de sus primeras aventuras galan-
tes, de su encuentro con Bolivar. Después del cielo, Quito, y en el cielo un
huequito para ver a Quito... Le escribi6 el presidente general Flores, su
amigo. Pocos meses después, Manuelita bajaba del barco en Guayaquil. A
caballo, se dirigié a Quito. Llego hasta el pueblecito de Guaranda. Flores
ya no era el presidente, y el nuevo gobierno la hizo detener en Guaranda.
Regresar a Guayaquil. Tampoco querian en el Ecuador que la adorable
loca montara el polvorin. Manuela protestaba, argiiia, forcejeaba, pero
al final tenfa que someterse. Se sometié en Bogotd, se sometia ahora en
Guayagquil. En barco, tuvo que salir para el Pert. ;A Lima? No. A un mi-
nusculo pueblo, a un puerto olvidado, Paita.

Si no viene la difteria, Manuelita muere hecha un bejuco, de vieja.
Diecinueve afos pasé en Paita, donde ya no habia contra quien conspi-
rar. Llegaban los marinos, pasaban los pescadores, y ella... Vendiendo
tabacos en su tienda. Tabacos, panes de azucar, velas... Era una leyenda
echada por la marea de la vida a una costa perdida. Un dia llegé a verla
Giuseppe Garibaldi. Garibaldi sabia mejor que nadie lo que es una com-
paflera americana. Otro dia llegé don Ricardo Palma, el zorro compone-
dor de las tradiciones peruanas, que hilvanaba los cuentos y hacia de ellos
tejidos de enredos deliciosos. Otro dia, un loco famoso, que acabé como
Manuelita montando una tienda en una aldea: don Simén Rodriguez, el
maestro del Libertador, el mas activo y afortunado discipulo que tuvo
Rousseau en el Nuevo Mundo, el que llevé a Bolivar a jurar en Roma, so-
bre el Aventino, por la Independencia de América. Como Manuelita, don
Simon Rodriguez estaba fuera de la circulacidn, y se puso a vender velas
diciendo: “Si no he podido con las escuelas ilustrar a estos americanos, al
menos les ayudaré a darse luz con las velas”
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Un dia recibi6 la noticia de que su marido, James Thorne, habia
muerto asesinado. Dejaba una suma de dinero para Manuela. La pobre
Manuela no la acepté. La tinica razén de su vida eran sus recuerdos. La
mayor parte de ellos se los llevé a la tumba, los quemaron las llamas, se
perdieron con sus cartas. La bravisima amazona, la violenta apasionada,
la astuta luchadora, vio venir la vejez tranquila, vio llegar la muerte calla-
da, encendiendo un tabaco cuando caia la noche. Un botoncito rojo que
parecia y desaparecia en las sombras. Como su corazon.






Las protagonistas

MARY FERRERO

La esposa del doctor Thorne: 1a eroticidad sin genio

Manuelita Sdenz, la sorprendente quitefia de profundas y demostra-
das convicciones revolucionarias, que atravesé la geografia latinoame-
ricana del siglo pasado participando en la gran pasion libertaria de la
gesta independentista, ha causado mas de un dolor de cabeza alos acar-
tonados miembros de nuestras sociedades bolivarianas, por la obstinada
indiscrecién de algunos biografos.

Su conducta, que jamas se acomodo a ningun convencionalismo, su
coraje y decision vitales no se avienen, ciertamente, a lo que para estos
celosos conservadores de una imagen depurada del Libertador y su en-
torno conviene para la mujer que inevitablemente tiene que acompanar-
lo en las paginas de la historia.

La aparicion de la novela de Denzil Romero La esposa del doctor
Thorne ha exacerbado nuevamente viejas angustias en esos adustos am-
bientes. Pues Denzil recrea, con insistente apoyo documental y provisto
generosamente de su caracteristica modalidad barroca del lenguaje, la
probable y devastadora vida sexual de la Libertadora, a quien Bolivar
denominaba “la adorable loca”

Diversos datos histdricos, pero en especial los del discutido Bous-
singault, sirven al autor, al amparo de la existencia de un mito histérico
de enormes proporciones, para estructurar una novela apta para con-
cursar —y ganar— el prestigioso premio espaiol de literatura erética La
Sonrisa Vertical. Vale decir, la novela de Romero tiene en equilibrada
proporcion los eternos y limitados temas de estas obras: ninfomania, in-
cesto, masoquismo, lesbianismo y otra vez ninfomania... etc.

El personaje se presta, es cierto, para tal motivacién novelistica: Ma-
nuela Sdenz, es indudable, defendié su independencia sexual como uno
de los aspectos de la personalidad que debe desarrollarse fuera de las tra-
bas que una sociedad opresiva impone, pero incluye esta proporcion en
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un contexto de liberacién decididamente integral. De semejante actitud
hace Denzil personaje sexomaniaco, sin que, al relatar sus incansables,
impresionantes y llamativas aventuras amorosas logra imprimirle al mis-
mo una verdadera grandiosidad erdtico-amorosa, la dimensién que ain
soslayada, prevalece en los documentos histoéricos.

Porque existe algo de lo verdaderamente trascendente del mito de
Manuelita Sdez que se pierde en La esposa del doctor Thorne, como si el
autor, tras la avidez del suceso que toda obra de esa naturaleza inspi-
ra, hubiese perdido de vista su objetivo verdadero y se hubiese dado a
construir una novela de endeble estructura, torpe en muchos aspectos
—comparaciones fuera de lugar del personaje con Greta Garbo y aun
con Brigitte Bardot, tildar a un caballero de comienzos del siglo XIX de
latin lover, o ambientar escenas con musica de Chabuca Granda—, una
novela descuidada con ese gran don creativo del autor, el lenguaje, que
no ha sido trabajado suficientemente para lograr aquella tersura com-
pleja y aquellas sonoridades multiples y deslumbrantes de sus anteriores
obras de relatos.

La esposa del doctor Thorne podria, sin ese apoyo, resultar un tedio-
so manual de depravaciones poco novedosas.



Sobre La esposa del Dr. ‘Thorne: en defensa de Manuela

CECILIA SAENZ

La verdad es que me ha tomado demasiado tiempo para escribir
estas lineas si se considera que me tomo segundos sentir que todo se agi-
taba dentro al leer hace més de un mes el comentario de Alfonso Rumazo
sobre el “libro” escrito por un sefior Denzil Romero sobre Manuela.

En ese minuto senti que tuve sobrada razén cuando, hace casi ocho
afos, en una articulo publicado en una revista venezolana, ejemplaricé a
Manuela ante los ojos de las mujeres que no tiene el suficiente coraje para
enfrentar a la vida sin la muleta de “ser la sefiora de”.

Y es que hasta ahora me habia enfadado que las mujeres de las so-
ciedades en las que vivié Manuela y algunas de la actual, la hubieran cri-
ticado por su relacién con Bolivar, haciendo caso omiso de lo que his-
toricamente representa su paso por la vida, porque Manuela ha sido un
simbolo de americanismo tnico y de libertad. Nunca, hasta ahora, ima-
giné que se llevaria a la cima que hoy se ha tocado.

No sé si mi ira frente a las injurias del sefior Romero se deben a que
SOy mujer, a que soy americana o a que soy Saenz, tal vez un poco a las
tres cosas 0, quizd, mas simplemente, a que ninguna persona en su sano
juicio puede dar crédito a las palabras nacidas en una mente retorcida y
probablemente encasillada en busca de un jugoso lucro a cualquier costo.

Desde pequena me fascind la figura de Manuela: femenina, inteli-
gente, perceptiva y sobre todo con una personalidad que muchas veces
reemplazo a las armas que usaba, con maestria, para defender sus ideales
de libertad y al hombre a quien amé por sobre todos los prejuicios y di-
ficultades propias de la gesta de emancipaciéon y de la época.

Hablar del honor de Manuela revela muchos complejos que van des-
de el chauvinismo mas arraigado hasta el de inferioridad que probable-
mente se trata de superar a través del ataque.

Si hoy en dia se hiciera un muestreo entre las mujeres ecuatorianas,
encontrariamos en muy pocas las cualidades que Bolivar encontré en
Manuela hace ciento cincuenta afos. Objetivamente, es muy dificil dejar

47



48 Manuela Vive

una vida de comodidad y tranquilidad para lanzarse a una aventura en la
que, aparentemente, hay mucho que perder y casi nada que ganar. Desde
luego, mucho depende de lo que uno califique como “ganancia”.

Esa asociacién inmediata del nombre de Manuela con el Libertador
me hace rechazar aiin mas la mente gusanil del sefior Romero. Es que
simplemente no puedo admitir que aquel genio universal, Bolivar, hubie-
ra podido soportar una situaciéon como la que se plantea en su relacién
personal. Por el otro lado, las agallas que Manuela tuvo para enfrentar
los canones de la época, se habrian debilitado de mediar una conducta
prostituida. Inclusive hoy, podemos cémo el poder se debilita cuando la
moral de quien lo ejerce esta en entredicho.

Las “ganancias” del sefior Romero se limitaran al dinero que consiga
con la venta de su pornografia. Del lado de Manuela, sus palabras no la
haran perder y respecto a ganar, gand hace ciento cincuenta el tesoro
mas grande que pudo poseer el propio Bolivar: la llam¢é “Libertadora del
Libertador”, habiendo pasado a formar parte de la historia que respe-
tan muchos pueblos que buscan cdmo perennizar la figura de la singular
ecuatoriana, restaurando sus viviendas, rescatando cualquier objeto que
hubiera quedado después de sus dias.

Para mi, como mujer y como ecuatoriana, es un orgullo llevar el
apellido de Manuela, lamentando, como la que mas, no poseer alguna de
sus extraordinarias cualidades.



Un intento de dafar la imagen de Manuela Saenz

JENNY LONDONO

La vida de los grandes hombres que han pasado a la historia, no
esta exenta de penurias, envidia e ingratitudes. Sin embargo, en el caso
de mujeres que osaron romper los patrones tradicionales de comporta-
miento, esta realidad adquiere visos patéticos. A aquellas mujeres que
desafian los mandatos inculcados casi desde la cuna, que han pensado
con cabeza propia, que han defendido una causa en términos de igualdad
con los hombres, les espera la difamacidn, el desconocimiento total y la
mas despiadada soledad.

Este es el caso de una de las mujeres mas destacadas de su época:
Manuelita Sdenz. Rebelde, inteligente, culta, sensible y bella, jugd un pa-
pel protagénico como activista de las luchas libertarias contra Espaiia, a
pesar de llevar en sus venas sangre espafiola.

Fue condecorada con la orden peruana de los Caballeros del Sol, en
el grado de Caballeresa, por el Protector San Martin, en reconocimiento
de sus multiples servicios a la Independencia del Pert y convirtiose en la
compaiera inseparable de Bolivar, por cuyo amor dejé a su esposo, el in-
glés James Thorne, a quien estaba unida por un matrimonio concertado
por la familia.

Su relacién amorosa con el Libertador Simén Bolivar le valié las
mas amargas criticas, calumnias y desprecios por parte de la hipdcrita
y gazmona oligarquia criolla, de lo cual Manuela no hizo caso jamas,
habiendo sido hasta la muerte del Libertador su secretaria, amante, con-
fidente, consejera y mas fiel colaboradora.

La vida de Manuela estuvo signada por el sufrimiento y la soledad.
Nacida de una relacion extramarital, conoceria desde tempranos afos el
desprecio de la prejuiciada sociedad quitefia y el desamor de su padre.

La sociedad en la que crecié no era ningtin dechado de virtudes.
Muchos cronistas de la época, entre ellos, Jorge Juan y Antonio de Ulloa,
relatan con pelos y sefales la tremenda descomposicion social que rei-
naba en estas tierras de América, de la cual no se escapaban europeos,
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criollos, curas, monjas ni seglares. Esta fue la sociedad que constituyé su
primer ejemplo y que mas juzgard a Manuela. Empero, la Sdenz recibi6
también lecciones de valor y heroismo que contribuyeron a formar su
caracter y que, seguramente, determinaron que, en vez de convertirse en
fatua cortesana o anénima matrona, fuera heroina.

La revolucidn quitefia iba a ser una experiencia fundamental en su
formacién. Alfonso Rumazo, en su biografia de Manuela, la describe as:
“La revolucion de Quito esta consumada, pero solo como simple atisbo
de Independencia total. El resto es cuestion de meras disposiciones mili-
tares: prision y destitucion del presidente Ruiz de Castilla...; vigilancia a
muchos en sus propias casas, pero de modo especialisimo a Simoén Sae-
nz, uno de los mas petulantes esparioles de Europa, furioso enemigo de
los sublevados... entrado el dia, Simén Sdenz es conducido a la carcel
con varios otros; noticia que pone en el espiritu de Manuela emociones
contradictorias, inquietantes. Su padre es el enemigo de los patriotas, su
madre estan entre los patriotas, sus hermanos también... Manuela, se-
guramente no reacciona en el sentido de la compasion; probablemente
de esta primera experiencia saldra aquella frase amarga que estampara
en una carta a Bolivar en marzo de 1828: “Este es el pensamiento mas
humano: que mueran diez para salvar millones”. Esta afirmacion por si
sola da cuenta del espiritu extraordinario de Manuela.

La historia oficial, con una mentalidad pacata, ha mantenido el
nombre de Manuela Sdenz en discreta oscuridad y ha optado sistemati-
camente por disminuir la importancia de sus ideas, de su actividad poli-
tica, de su compromiso con la causa independentista y de su valor como
mujer librepensadora, duefia de su destino: primera feminista de Amé-
rica, porque su vida —ademas de contribuir un ejemplo de compromiso
politico— fue un permanente desafio a las normas convencionales de la
decadente sociedad colonial.



Manuela Saenz y sus destierros

EUGENIA VITERI

Muy joven aun Manuela palpa la realidad que sobrelleva el indio,
el mestizo, el hombre comun. Los que trabajaban para su padre, para los
amigos y vecinos. Ofendida por esos dramas cotidianos, irritada porque
sabe que el fuerte es siempre el jefe, dedica lo mejor de su vida a luchar
por la justicia tan disminuida.

Antes de conocer a Bolivar, se vincula en Lima con el general José
de San Martin y colabora activamente con ¢él. Recaba fondos para ayu-
dar a la campafa independentista. Organiza a las sefioras entusiastas en
unidades de lucha. Asesora y dirige voluntarias que recogen pafios y mas
telas para la confeccion de uniformes que requiere el Ejército Libertador,
cubierto de harapos, combatiendo por parajes inhdspitos.

Se reconocen sus desvelos y en Lima es condecorada el 8 de octubre
de 1821 por el general San Martin, con la Orden de Caballeresa del Sol.

Al concluir las batallas de Bombonad en Pasto, el aflo 1821, y la de
Pichincha en Quito, el afio 1822, se prepara el 16 de junio del mismo afio,
la entrada triunfal del Libertador a Quito.

Bolivar y Manuela se conocen y aman atraidos por ese ideal sublime
que los lleva a transitar ocho largos afos por el escabroso camino de los
hacedores de nuestra historia. Ignoran el escandalo, algo mas hondo ha
empezado a crecer en ellos. Bolivar no se equivoca. Su pensamiento poli-
tico, su accion libertaria encuentran a la mujer que junto a su capacidad
de ser amoroso, integro y solidario, une el de poseer sabiduria, orgullo,
rebeldia, esto ultimo quizds tomado de la entrafla materna. Hija de ma-
dre soltera y de padre casado que le impone frecuentar un hogar —el ho-
gar de él— con mujer e hijos que a Manuela le son extrafos. No debi6 ser
facil crecer entre dos hogares. En el de su madre generaba vergiienza por
ser ilegitima y en el de su padre rechazo por ser intrusa. ;Preterida o mar-
ginada? ;Desterrada o proscrita? Vivié siempre una vida de dolor que no
pago su risa ni eclipsé sus suefios de triunfos ni la gloria de haber sido la
mujer de Bolivar. Asi pues, sus padres le ofrecieron el primer destierro.



52 Manuela Vive

Convertida en la amante de Bolivar, pero también en su amor, tam-
bién en su amiga, Manuela vuelve a Lima donde las cosas se tornan di-
ticiles para los amantes. James Thorne, el marido abandonado, exigia la
presencia de Manuela en su hogar.

Al cabo de cinco afios de una constante actividad politica, Lima de-
creta su primer destierro el 25 de enero de 1827 en que detecta una cons-
piracion contra el Libertador ausente en Venezuela. La insurreccion es
dirigida por el coronel José Bustamante, jefe de Estado Mayor de la Ter-
cera Division de Colombia acantonada en Lima. Un cambio de gobierno
se produce en el Pert, que ahora rechaza la Constitucién de Bolivia que
se implementaba en todo el pais. Amigos y allegados al Libertador, son
aprehendidos y Manuela ve fracasado su intento de forjar una contrarre-
volucion. Apresada en un monasterio, es expulsada posteriormente.

Meses después, encontrandose Manuela en su terruio, recibe desde
Bogotd esta carta:

Septiembre 11 de 1827
A Manuela Séenz:
El hielo de mis afios se reanima con tus bondades y gracias. Tu amor
da una vida al que estd expirando. Yo no puedo estar sin ti, no pue-
do privarme voluntariamente de mi Manuela. No tengo tanta fuerza
como tu para no verte, apenas basta una distancia. Te veo, aunque
lejos de mi. Ven, ven, ven luego.
Tuyo del alma
Bolivar

La respuesta tard¢ treinta y nueve dias, en los que recorre 1.500 ki-
lémetros a caballo por caminos abruptos plagados de peligros.

La presencia de Manuela en Bogota y en la casa de Bolivar, sorpren-
did a unos, irrit6 a otros. Las tensiones se agrandaron y se encendieron
los odios en quienes, corroidos por la envidia, empezaban a mirar mal al
Libertador.

Manuela cuidaba a Bolivar, atendia sus visitas e impedia que se lo
molestara por futilezas. Mas no podia disimular su desprecio para los que
consideraba sus enemigos.
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A raiz de que Manuela hiciera fusilar la imagen de José de Santander
en la quinta Bolivar —lo cual desaprueba el Libertador, que confiaba en
sus compafieros de armas— Manuela deja esa casa y se instala en la ve-
cindad; necesitaba vigilar lo que sucedia a su alrededor.

Nada escapaba a esos oscuros de mirada pristina, con muchos ene-
migos, pero también muchos amigos e informantes por doquier, lo que
posibilita a Manuela frustrar varios de asesinar al Libertador, incluyendo el
del 25 de septiembre de 1828, cuando en actitud singular, le salva la vida.

El 8 de mayo de 1830, los amantes se despiden sin saber que lo ha-
cfan por dltima vez. El parte sin aclamaciones, sin palmas. Bogota ya
no le ofrecia recepciones, la gloria del Libertador mas grande de nuestra
América india se habia esfumado. Caviloso se aleja del escenario de la
politica y en una modesta mula inicia su autodestierro.

El blanco perfecto de todas las pasiones que no pudieron ensafar-
se plenamente en el Libertador, es Manuela. Sin familia, sin sustento
seguro, con pocos amigos pero no disminuida, nunca vencida, jamas
rendida, Manuela inicia una violenta oposicion al gobierno del presi-
dente Joaquin Mosqueda. Anima a los partidarios de Bolivar y sirve de
eje central del nucleo de personas que veian en Bolivar al salvador de la
patria colombiana.

Enterada Manuela —a pocos dias de la partida del Libertador— de
que en la plaza de Bogota celebraban la fiesta de Corpus con fuegos arti-
ficiales y mufiecos grotescos que simbolizaban a Bolivar y a ella misma,
se indigna y parte en su caballo junto a sus dos criadas negras: Nathan y
Jonatds, rumbo a la mencionada plaza y derriba los mufiecos a tiros. Se
alzo la reaccion para acusarla y esta fue muy dura, mas el presidente Do-
mingo Caicedo impidi6 que se tomaran medidas contra ella.

Manuela continud exaltando, defendiendo la memoria de su amado,
consciente de que defendia la gloria de un genio.

Una nueva protesta surge casi de inmediato. Esta vez Manuela exige
al ministro del Interior, Alejandro Osorio, la devolucién de los papeles,
libros y documentos que tomara del Archivo personal del Libertador de
la casa de su sobrino Fernando Bolivar, de donde debia tomarlos Ma-
nuela para depositarlos en sitio mas seguro hasta que el Libertador los
reclamara.
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Afiches, hojas volantes, Manuela se defiende y ataca. Su voz se escu-
cha, su pluma vuela. Imposible permitir que se enlode un pasado glorioso.

Luego de un juicio breve, en agosto de 1830, a tres meses escasos de
la partida del Libertador, sale de Bogota rumbo a Guaduas, en cumpli-
miento de una ley que la confina.

En pocos meses retorna a Bogotd, donde encuentra una resistencia
mayor y mejor organizada. Periédicos y revistas sefialan su presencia en
la capital como producto de la debilidad de las leyes. Una vez mas, Ma-
nuela se defiende.

Informada por Peru de Lacroix (enviado por Manuela para auscul-
tar el pensamiento politico del Libertador sobre los tltimos sucesos) de
la agonia de Bolivar, sufre un tremendo impacto. Su primera reaccion
es el suicidio y se hace morder de una serpiente venenosa. Recuperada,
vuelve al escenario politico donde defiende con mas pasion, con mas fer-
vor, la memoria del Libertador de sus enemigos ahora multiplicados.

Cuatro afos después, comprometida en una conspiracién que pre-
tende derrocar al gobierno del general Santander, se le exige que abando-
ne el territorio colombiano. Inutil resistirse, fingirse enferma, es apresada
en la cdrcel de mujeres junto a sus dos criadas y se la conduce luego a
Kingston, Jamaica. Alrededor de un aflo y medio permanece alli y en
1835, resuelve volver a su lugar nativo. El gobierno de Vicente Rocafuerte
impide en Guaranda que contintie su viaje a Quito y le prepara su tltimo
destierro.

Obligada a dejar su pais, escribe a Juan José Flores, protestando por
el abuso de autoridad de Rocafuerte.

;A donde ir con sus treinta y tres afios y un cofre con documentos
politicos, cartas de amor y acciones heroicas?

El Pert recuerda su aporte a la causa independentista y le concede
asilo en el puerto de Paita, con instrucciones de no alejarse de él.

En el afio 1837, dos afios después de vivir en Paita, triunfan las ges-
tiones de sus amigos ante el Congreso y le envian su salvoconducto, Ma-
nuela les agradece pero se niega a aceptarlo diciendo:

“Un terrible anatema del infierno, comunicado por Rocafuerte, me
tiene a mi lejos de mi patria y de amigos como usted, y lo peor es que
mi fallo esta echado: a no regresar al suelo patrio, pues usted sabe amigo
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mio, que es mas facil destruir una cosa que hacerla de nuevo. Una orden
me expatrio, pero el salvoconducto no ha podido hacerme revivir a mis
caras afecciones: mi patria y mis amigos...”

En ocho afios turbulentos, de magnifica labor patridtica, Manuela
padece tres exilios y un confinio que no destruyen ni su espiritu ni su fe
en el hombre desde ayer anhelante de justicia.






Frente de Mujeres rechaza obra de escritor:
en defensa de Manuela Saenz

El Frente Continental de Mujeres por la Paz y contra la Interven-
cion, ha emitido un comunicado, donde hace constar que “justamente
cuando en el Ecuador empezamos a rescatar la memoria de Manuela
Séenz, un oscuro escritor y desenfadado machista pretende destrozar su
imagen, con claros afanes mercantiles, presentdndola como un monstruo
de perversion”.

El escritor a quien se hace alusion es el venezolano Denzil Romero
y su obra, La esposa del Dr. Thorne, que incluso se ha hecho merecedora
en Espafia del premio La Sonrisa Vertical, de conocido corte erdtico. El
libro, segtin se afirma, contiene una cadena de mentiras y obtusas elucu-
braciones sobre la vida de Manuela Sdenz, una de las mujeres mas repre-
sentativas de nuestro pais, e incluso del continente, en la época gloriosa
de la Independencia.

Cuestionado al respecto del fuerte contenido de su novela, Denzil
Romero lo justifica al afirmar que esa es una de las formas de desmitificar
héroes, pero en la realidad, es una posicién antinacional y antilatinoame-
ricana, afirman las declarantes.

“Cuando Denzil Romero dice que Manuela exploré el amor hasta
sus mas reconditos lugares, alli donde habita el incesto, e hizo suya la
causa de la liberacion de la mujer, simplemente revela su profunda igno-
rancia sobre lo que significa la liberaciéon de la mujer; lucha social vigente
en el mundo entero, y con mayor razon, en América Latina; cuestion que
el autor confunde con la sumatoria de sus vituperios”

La novela enfatiza, es calumniosa, ademas porque la mayor parte de
sus afirmaciones no resistiran la mas minima constatacién con fuentes
bibliograficas serias. Algunas citas se las utiliza mafiosamente para en-
gafiar al lector, otras veces relata lo que su febril imaginacién elucubra, e
incluso, se han tomado datos de autores que no ofrecen ninguna credibi-
lidad, como el caso de Boussingault, que ha sido cuestionado por Waldo
Frank, militante antibélico y luchador antifascista.
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“En estos momentos, cuando el destino de América Latina depende
de la constituciéon de una amplia unidad latinoamericana, asentada en
las comunes luchas del pasado, una novela como La esposa del Dr. Thor-
ne resulta lesiva a la conciencia nacional de Nuestra América, y propi-
cia aquellas fuerzas neocoloniales que pretenden vaciar nuestra historia
de trascendencia y humanidad” Termina el comunicado, con el cual el
Frente Continental de Mujeres por la Paz y contra la Intervencion, expre-
sa su publico rechazo a la publicacion de Denzil Romero.



Fundacion Cultural Manuela Saenz
protesta ante opinion publica

Dejamos constancia de nuestra condena y rechazo al libro titulado
La esposa del Dr. Thorne que ofende, de manera vulgar y cinica, a una de
las protagonistas mas esclarecidas de nuestras luchas libertarias, Manuela
Séenz, aunque su autor Denzil Romero, no deja de utilizar figuras como
las del Libertador Simén Bolivar y el procurador José de San Martin, para
volverlos esperpentos de su diatriba.

La calumnia persiguié a Manuela Sdenz durante su vida, porque era
una extraordinaria mujer con pensamiento propio, que realizd la politica
revolucionaria, necesaria, en contra de la opresion colonial, y fue capaz
de vencer los prejuicios de esa sociedad ya caduca, que nos negaba el de-
recho alalibertad. Romero acumula los traumas de un miségino retarda-
tario y mediocre para renovar el odio antiguo. Lo hace de manera atroz y
aleve, como solo lo consiguen los depredadores de oficio; pues, semejante
dafio no lo hicieron ni aun los enemigos realistas, en una época de desen-
frenado machismo, ni lo consiguieron los conservadores historiégrafos
que la desterraron de las memorias bolivarianas.

Somos los primeros en analizar el proceso de nuestra independen-
cia de manera objetiva y bajo principios de respeto al conocimiento his-
torico establecido en serios procesos de investigacion. Estamos lejos de
la mistificaciéon que eleva los héroes a solo sus estatuas. Pero jamas po-
demos permitir se les denigre con la mentalidad de quien manipula los
hechos y los tergiversa sin escrupulos.

Estamos lejos del subjetivismo chauvinista, mas es nuestro el impe-
dir que los que combatieron y murieron por darnos patria y republica,
se conviertan en el botin del pirata, nos duele que el salteador sea un
venezolano.

Nuestros respetos y admiracidn y ante ejemplos que prevalecen en
esta hora de nuevas definiciones en América Latina, como los de Bolivar
y su aliada en la lucha y la existencia, nos obliga a rechazar con indigna-
cion la conducta proterva, disimulada en la trampa de lo erético para el
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mejor consumismo de la mercaderia libidinosa. Quien no se tiene con-
ciencia histdrica esta presto a vender su alma al diablo. {Qué cobardia la
de este Denzil Romero! Incapaz de seguir las huellas gloriosas, descarga
sobre el nombre luminoso de esta excepcional patriota Manuela Saenz
—de quien dijera Garibaldi: “Es la mas importante mujer sol siglo XIX,
que he conocido”—, sus frustraciones y limitaciones.

Pero en nuestro pais, al que también insulta Romero, precisamente
en estos dias, la ilustre Municipalidad de la capital de la Republica del
Ecuador, acaba de honrarla dando su nombre querido a la casa del pue-
blo de Quito, con el fin de promover el rescate de la identidad nacional,
en lo que a su cultura y artes populares se refiere. Asi, la mads ilustre de
las quitenas, presidira el renacimiento del espiritu del pueblo al que ama.

NELA MARTINEZ
SILVIA ONA DE LA REA
MARLENE ARBOLEDA
ALBA LUZ MORA
GLADYS MOSCOSO
JENNY LONDONO
PEDRO JORGE VERA
EUGENIA VITERI



Acuerdo Antibolivariano de la Academia Nacional
de la Historia de Venezuela

LEONARDO ALTUVE CARRILLO

Hondamente perturbada se encuentra la conciencia histérica de Ve-
nezuela y herido hasta la exacerbacion el amor bolivariano del pais por
el decreto insolito de la Academia de la Historia, suscrito por unanimi-
dad, segun lo afirma el director de la Academia de la Historia, doctor
Guillermo Mordn, historiador y especialmente novelista, por el cual la
ilustre corporacién unanimemente se adhiere en decreto clamoroso y
laudatorio a la literatura erdtica del cuentista Denzil Romero, autor de
la difamatoria novela La esposa del Dr. Thorne, en la cual degrada la fa-
mosa “Libertadora del Libertador”, y lo peor es que el libro en referencia,
de vulgar y procaz erotismo, deja al Libertador no solo muy mal parado,
sino simplemente como un corrompido y vulgar “tolerante” por no em-
plear otra palabra mas denigrante. Jamads penso el argentino don Vicente
Fidel Lopez que sus infames diatribas contra la moralidad del Libertador
iban a ser superadas por una pluma venezolana con la aprobacién unani-
me de la “Academia del doctor Guillermo Morén™

El 4 de julio en El Mundo de Caracas la autorizada palabra del
doctor Luis Villalba Villalba, llamado por el cardenal Quintero, “edecan
vivo del Libertador”, anatematiza el decreto de la Academia y a su autor,
doctor Guillermo Moroén, con estas palabras: “Ahora bien, si aceptamos
complacido que Manuela Sdenz fue una ramera insaciable que com-
partid el lecho con cuanto fraile halld, amén de refocilarse con amista-
des de su sexo..., si aceptamos —digo— estas y otras manifestaciones
maliciosas en detrimento de la quitefia a quien Bolivar correspondiera
con moneda de buena ley (esto es, parejo o mayor amor), habriamos de
aceptar consecuencialmente que también don Simén era un corrompi-
do, un estragado”.

En medio es esta tormenta histérica que agita a Venezuela, desde
la misma Paita, donde vivid sus ultimos afios y muri6 la célebre amante
de Bolivar, y como caballeroso y trascendental resarcimiento histérico
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del nombre de la quitefia, en gesto que le honra como sefior y hombre
de Estado, ordend se investigara en todos los cementerios de Paita y sus
alrededores para lograr halar los restos de quien fue: distinta y Gran Sig-
nora, al decir de Garibaldi quien la visit6 en Paita, y en la desolacion del
abandono y la pobreza el romantico héroe de la unidad italiana le rindié
la pleitesia de su homenaje, y en unidad ella a su amante, Bolivar, “Gentil
uomo de la liberta’”.

El presidente Alan Garcia, con su reciente gesto, completa la patrio-
tica obra histdrica del presidente Velasco Alvarado, quien firmo el decre-
to preparado por la directora de la Casa de la Cultura del Pert, doctora
Martha Hildebrandt, notable fildloga y autora alabada por Menéndez
y Pidal —del libro La lengua de Bolivar—. Decreto que consagré como
monumento nacional la casa que habité dofia Manuelita en Paita. Con
este decreto, significativo de la gentileza y la gratitud peruana, el Pera
sorprendié y homenajeo el expresidente, doctor Rafael Caldera, cuando
este llegd a Lima para firmar el Pacto Andino. Después de tan simbélico
acto, la doctora Hildebrandt ocup6 la subdireccion general cultural de la
Unesco en Paris.

El ins¢lito acto de la Academia Venezolana de la Historia, el prime-
ro antibolivariano que suscribe en su centenaria existencia, se ha inter-
pretado como una maniobra de su director para trasladar el escandalo
académico, por la demanda incoada con él por el exembajador de Ve-
nezuela, doctor Leonardo Altuve Carrillo, por supuestas irregularidades
administrativas. Para quitarse esos dolores de cabeza, el director de la
Academia transfiere su escandalo procesal a otro de mayor envergadura
histérica que atafie y envuelve la egregia figura del Libertador.



El caso esta cerrado

ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

Con la decisiéon de la Academia de la Historia de Venezuela acerca
de las graves ofensas al personaje histérico ecuatoriano Manuela Saenz,
constante en el libro La esposa del Dr. Thorne, del abogado venezolano
Denzil Romero, puede considerarse cerrada la discusidon en torno de
esa obra. La Academia referida aprobd por unanimidad, el 17 de junio
—segun lo informa la prensa— el siguiente texto: “1. Rechazar la supues-
ta proposicion de solicitar castigo como se hacia en tiempos totalmente
superados en el mundo al que pertenecemos. 2. Ratificar la posicién de
la Academia de respeto a la cultura y a la libre expresion del pensamien-
to en cualquiera de sus formas, cientifica, tecnoldgica, literaria, artistica,
etc. 3. Expresar a Denzil Romero la solidaridad de la Academia en su
condicion de escritor, sin entrar a ponderar el contenido de la novela
mencionada, pero si expresar el aprecio que la institucion tiene por su
ejemplar carrera de escritor”. El fundamento para esta decision académi-
ca fue una informacion publicada por el diario EI Nacional de Caracas,
cuyos titulos decian “La Sociedad Bolivariana del Ecuador pedira al Go-
bierno venezolano castigo para Denzil Romero”.

Los dos meses de polémica sobre este asunto, en Espaiia, en el Ecua-
dor y en Colombia —donde ha sido pulverizado el libro— terminan ya.
En Venezuela no ha habido polémica; solo el abogado venezolano José
Rivas en varios articulos se atrevid a disentir de los elogios que trajo la
prensa para Denzil Romero; fue tal vez el unico, junto con Oscar Rojas
Jiménez. A mi que inicié en Venezuela la denuncia del libro y la defensa
de Manuela Sdenz y del Libertador, también en varios comentarios, me
dejaron solo, tanto oficialmente (Gobierno y Embajada), como ecuato-
rianamente.

El Ecuador en Venezuela y en muchos paises, es una nacién ausen-
te, olvidada, asi algunos intelectuales ecuatorianos hayamos hecho obra
patridtica vasta y tenaz. En este absurdo dejarse ir el pais ha venido por
largo lapso. ;Cémo no hallar l1égico que llegada una hora critica, como la
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de Rio de Janeiro, después de la invasion peruana, el Ecuador no tuviera
naciones que lo respaldaran y defendieran? Se qued¢ solo; continua solo,
internacionalmente. Y es justo que asi sea si no halla suficiente dignidad
para lo propio, para el ayer.

Valga el caso para dejar nitidamente claras la historia y la novela; lo
histdrico sirve de fundamento, con frecuencia, para la novela historica
y para la biografia novelada; se forjan a veces monumentos, en este difi-
cil hacer, como Guerra y paz de Tolstoi, Enrique IV de Heinrich Mann,
Napoleon de Ludwig, Balzac de Stephan Zweig, Historia de la Revolucion
francesa de Adolfo Thiers (diez volumenes).

;Qué es lo histdrico? Aquello que, importante, sucedié en el pasado,
integradas todas las circunstancias, hombres, conflictos y acciones positi-
vas y negativas que intervinieron en cada caso. Lo histdrico estd compro-
bado con documentos, aclarado con argumentos colaterales y explicado
por lo circundante; significa fijacién, por tanto algo verdadero, que ha
sido investigado, discutido, aclarado; llega hasta el presente.

;Y lo imaginativo? Aquello que el hombre inventa para ampliar y
explicar mejor lo histdrico recreando el ayer, complementandolo, ilumi-
nandolo, con el fin de que se vea mds nitidamente, de cerca, o en perspec-
tiva. La historia se llena de poesia, ciencia, descripcion, analisis sociol-
gico, piscologia, deducciones y antinomias.

Estas nociones, meramente elementales, requieren complementa-
cion. Y valga, ante todo, este principio sefialado por George Lukacs: “La
realidad, en su conjunto, es siempre mas rica y mas variada que la mads
rica produccién creativa”. Lo real supera a lo imaginado, porque corres-
ponde a la accion de una inmensa multiplicidad de fuerzas; en tanto que
lo imaginado solo cuenta con aquellos que forja un cerebro a base de per-
cepciones, intuiciones y deducciones. Las realidades no solo superan a lo
imaginativo y mitico, sino que cuando se hace la mixtura o amalgama de
las dos formas, la histérica predomina y los hace o debe hacerlo con sus
integrantes necesarios; lo social —todo humano, todo ser histdrico ante
todo ente social—; lo popular con sus reacciones; el poder de lo activo
sobre lo pasivo y lo neutro; la dindmica de las varias pasiones. Cuando se
presentan personajes o hechos aislados, semisueltos, no integrados en la
historia e inconsistentes por lo mismo, se producen y publican disparates
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como La esposa del Dr. Thorne. Si ademas de presentarlo muy incompleto,
lo muy mutilado, se llega a falsear lo histérico, enlodandolo y echandolo
a lo inmundo, vulgar y banal, el producto carece ya de sentido literario.
Nunca lo pornogriafico fue otra cosa que pornografico; lo saben bien los
seguidores de Felipe Trigo, espaiol, y del Gamiani del francés Alfredo
Musset o de Sinceridad sexual de Shere Hite (1974). La editora espafiola
Tusquets —la premiadora de Denzil Romero— lleva publicados ya 57
libros de solo erotismo. Los pornégrafos basados en lo histérico alteran
el orden y sittian los extractos de la fantasia como infraestructura.

Hay que anotar que la Academia de la Historia de Venezuela no se
pronunci6 sobre el trato que a la Historia da Denzil Romero; ni analizd
el libro en cuestion a pesar de su fondo pseudohistorico; solamente hizo
de su autor, actuando la Academia con un sentido claramente naciona-
lista. En este campo, ya no caben discusiones. En el Ecuador se acostum-
bra, sobre todo tltimamente, operar en sentido contrario: se deja que
cualquiera ofenda a los valores histdricos ecuatorianos; presente el hecho
ofensivo, se guarda absoluto silencio en el oficialismo. {Manuela Saenz
continda desterrada en Paita! Y el Ecuador una vez més abandona y es
abandonado.
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Patriota con convicciones politicas arraigadas, Manuela Sdenz (1797-1856) fue uno
de los pilares del Libertador Simén Bolivar en su campaiia por la Independencia de
Suramérica, tras su primer encuentro el 16 de junio de 1822 en la ciudad de Quito.
Esta mujer de cardcter singular, a quien ¢l mismo Bolivar llam¢ “la Libertadora del
Libertador’ no se dcj() vencer por la hipocrcsia deuna oligarqul’a que siempre la juzg()
y excluy6 por su condicion de “hija ilegftima’ deseo de libertad y haber escogido ser
la companera sentimental del Libertador. Luego de la muerte de Bolivar, no desmayo
en sulucha contra los antibolivarianos, a pesar de que esto signiﬁcarl'a vivir mds de un
exilio, incluso en su propio pafs, hasta terminar en el puerto peruano de Paita, donde
fallecio. A doscientos anos del encuentro de estas dos prominentes figuras del siglo
XIX americano, el Centro de Estudios Simén Bolivar presenta esta compilacion,

donde se ofrece un recorrido porsu itinerario vital y acciones libertarias.
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